

紧握解剖刀



科学家的故事

四川少年儿童出版社

紧握解剖刀

——印度医生柯棣华

马连儒 盛贤功

四川少年儿童出版社

一九八一年·成都

紧握解剖刀

四川少年儿童出版社出版 广安县印刷厂印刷
四川省新华书店重庆发行所发行

开本787×1092毫米 印张3.25 插页2 字数48千
1981年5月 第一版 1982年3月第二次印刷
印数：10,461—35,460 册

书号R10247·24 定价：0.28 元

前　　言

科学技术发展到现代，已经走过相当漫长而崎岖的道路：从手工工具到电子计算机；从弓箭到载人飞船登月；从独木舟到巨型油轮；从牲畜的使用到试管婴儿的诞生。人类高度发展的现代科学技术，正是从低级、原始、落后的劳动方式中，由低级向高级，由原始向文明，由落后向先进，逐步发展起来的。在这中间，产生了多少杰出的科学家和技术发明家，为人类文明立下了丰功伟绩。特别是那些为人类进步献出生命和健康的优秀科学家和技术发明家，将永生永世为人们所铭记。这套丛书，就是把古今中外伟大的、著名的科学家和技术发明家介绍给读者。

《科学家的故事》丛书，是高小、初中学生的课外读物。它根据新时期总任务的要求，通过介绍科学家的事迹和成就，帮助读者从小树立爱科学、学科学、用科学的优良风尚，培养他们刻苦钻研知识，勇

攀科学高峰的革命精神，立志为祖国实现社会主义现代化，建设共产主义贡献力量。这套丛书，充分考虑到少年儿童的特点，尽力做到思想性、知识性和趣味性相结合。

如果你想知道：古今中外的那些伟大的、著名的科学家和技术发明家们，他们是怎样工作、生活、学习的？他们是怎样成长起来的？他们对人类科学技术的发展有过什么贡献？他们的研究成果涉及的那些学科的基础知识是些什么？……那末，这套丛书，就会详细地给予解答。

这套丛书，是由四川人民出版社、贵州人民出版社、云南人民出版社共同编辑出版的。

高士其

一九七九年五月八日 北京



现在我们需要的不仅仅是在感情上对
病人的安慰，更需要用我们掌握的医学科
学技术去挽救他们的生命。

——柯棣华

目 录

老柯棣的心 · · · · ·	1
“假如妈妈没在……” · · · · ·	4
“天堂”的变迁 · · · · ·	7
国旗的风波 · · · · ·	9
在危急的时刻 · · · · ·	14
迷人的夜晚 · · · · ·	16
上帝为什么不一视同仁? · · · · ·	18
祖国需要我的勤奋 · · · · ·	21
斥责恶魔的人 · · · · ·	23
路 · · · · ·	25
格尼许 · · · · ·	28
“中国日” · · · · ·	30
“学者”和“少校” · · · · ·	34
两种中国人 · · · · ·	36
难忘的一幕 · · · · ·	40
我们在太行山上 · · · · ·	45

大琨神父显得多么渺小 ······	49
人和山 ······	53
我决定留在中国 ······	58
第二个白求恩 ······	63
“黑妈妈” ······	68
一场新的战斗 ······	72
在山洞里 ······	76
我真想写一首诗 ······	79
只要有一口气，就要为革命 工作 ······	86
锋利的解剖刀 ······	92
173 —— ······	94



老柯棣的心

一九一〇年十月九日下午，在印度绍拉普尔市克拉斯米棉纺厂经理办公室门前，站着一个年纪在三十岁上下的男子。他勾起食指的右手刚刚伸到经理房间的门上，又象触电似的把手立刻缩回来。他撒腿往回走，但没走几步，又回到门边。最后，他鼓足最大的勇气，敲响了那扇印着“经理办公室”几个赫然大字的门。

一个傲慢的声音传出来了：“请进！”

门开了，那男子走进办公室。经理透过眼镜上框看了看，声音似乎亲切了一些：“是你呀！桑特拉姆先生，请坐吧！”

被叫作桑特拉姆的男子坐下了。他为难地，但又不失尊严地向经理说明他来这里的目的：“经理先生，我的妻子就要生孩子了。我想请几天假，送她到医院去，并留在那里照顾她。”

经理脸上露出了笑容，他以西欧人特有的姿势

把双手往胸前一搭，声音温柔地说：“恭喜你啊，又要作父亲了，你可以回去，请代我向你夫人问候。”

这番话是桑特拉姆未曾预料到的。因为在他的记忆里，这位来自大不列颠岛上的纺织资本家，是最讨厌职工请假的，不要说事假，病假也不行。今天早上不就有十三名女工被开除了吧！原因就是她们不是怀孕就是有病。对他为什么如此宽大？莫非因为他是在这个工厂已经工作过七年的办事处职员？不，这位英国经理对印度人向来是一视同仁的。因为在这里要找一个印度雇员太容易了，失业登记处每天都有十几个象他这样的人在那里等着。桑特拉姆想不出所以然。于是，他站起来，向经理告辞：“谢谢您，经理先生。”

经理的声音还是那样温柔：“不要客气。我还要谢谢你为本厂的发展所作的努力。欢迎你经常到我们工厂来作客。”

“什么？”桑特拉姆吃惊地坐下了，“作客？！”

“是的。真有些对不起你。不过你也看到了，维什卢纺织厂也迁到这里来了，他们雇佣象你这样一个办事员，只付给相当我们这里百分之五十的工资。为此，我不能不裁减一些人。在这场竞争中，你和我一样，都是失败者。”



“一样？！”桑特拉姆怒气冲冲地站起来。他终于再也不能忍耐了：“你和我一样？我，还有我的同胞们只不过是和你手中一件任意挥掷的玩具一样！”

经理早知道桑特拉姆是有独立见解的人，但从没见过他发火。他当然更知道桑特拉姆在工厂里的为人。于是，他首先退让了：“如果桑特拉姆先生肯拿百分之五十的工资，我当然还是欢迎你留下来的，我们毕竟共事多年嘛！”

桑特拉姆轻蔑地瞥了经理一眼，转身离开了经理办公室。

桑特拉姆一家现在有三口人：听力严重障碍的妻子，三岁的儿子和他自己。不久即将降临到人世间的新人又要给他家添一张要吃要喝的嘴。他面临的：要么，失业；要么，被减一半薪水。他该怎么办呢？

从工厂到自己家并没有多远，他已经走了七年了，从来没有觉得象今天这样长。从当练习生开始到升为办事员，为了不甘落人后，七年里他拚死拚活地干活！没想到劳累奔波七年，缕缕白发已爬上头顶的时候，却要另寻出路了。自己今年才三十五岁啊！

当桑特拉姆推开自家房门时，迎接他的是才生下不久的婴儿“哇哇”的哭声。他赶快跑上前去，看到三岁的儿子正在给妈妈喂水。他的眼泪立即夺眶而

出。

妻子象是要安慰他，但又找不到合适的话，便向襁褓里的婴儿一指，似乎在说：“你看，又是个儿子。”桑特拉姆抱起孩子，眼里的泪水滴在婴儿的脸上。

这个孩子的全名是德瓦卡纳思·桑特拉姆·柯棣。德瓦卡是对他的爱称。他就是我们这本书要介绍的主人公。

叫柯棣华，那是后来的事。为什么取这个名字？其中还有一段挺有意思的故事哩！

“假如妈妈没在……”

为了一家人能勉强生活下来，老柯棣还是回到克拉斯米纺织厂去了。爸爸的薪水少了一半，妈妈只得拖着有病的身子帮人家做些杂活。德瓦卡很少见到爸爸，也只有很少的时间能厮守在妈妈身旁。和他朝夕相伴的是哥哥孟凯什。

哥哥比他才大三岁，可他象个小大人似地守护着沉静黑瘦的弟弟。德瓦卡哭了，他也会难过地哭起来；德瓦卡不吃东西，他自己就什么也不愿意吃；德瓦卡病了，他也和病了一样，偎在妈妈身旁，一起长



吁短叹。兄弟俩相依为命。到了“兄弟节”^①这天，哥哥也学着邻居的女孩子的样子，用檀香木给小弟弟的前额上点红点——吉祥痣，祝愿弟弟健康、长寿。

然而，哥哥毕竟是个孩子，他自己还要妈妈照料呢。所以，他对弟弟的好心，有时也会变成坏事。有一年秋天，哥俩看见邻居的孩子在吃杏仁，他们也馋得实在厉害。买去吗？妈妈从来不给他们零花钱。向别人去要，孟凯什才不干呢！怎么安慰弟弟呢，他终于想起一个绝妙的主意：回家吃蓖麻籽去，他听人说蓖麻籽和杏仁一样的香。妈妈不是收了一篮子吗？

孟凯什“偷”了一小把。自己只吃了几粒，剩下的全让给了德瓦卡。弟弟吃得可真香，不大一会儿就吃光了，伸出小手还要。孟凯什又给了他一点。

哥哥的“好主意”可惹下了大祸。吃完蓖麻后不一会儿，德瓦卡的小脸变得象纸一样白，接着大口大口地呕吐起来。得亏妈妈这时候回来了，把德瓦卡送进医院才算没出大事。

从此以后，德瓦卡再也不随便吃孟凯什给他吃的东西了。有一次，哥哥好不容易弄了一点花生米，让德瓦卡吃。德瓦卡说什么也不吃。哥哥为了逗他，

① 按印度风俗，在兄弟节这天，姐姐用檀香木给兄弟的额上画吉祥痣，以求健康。柯棣华没有姐姐，这事只有哥哥来做。

非塞到他嘴里不可。谁知这个玩笑可把德瓦卡吓坏了。他非说花生米跑到他的鼻子里去了，直急得他哇哇大哭。妈妈来哄他也不行。德瓦卡整整闹了一夜。第二天，妈妈说给他洗澡，等他坐进木盆里以后，妈妈让他擤鼻涕。这时候，只听“嘣”的一声，一粒花生米掉在地上，忧虑重重的德瓦卡笑了。其实，这是妈妈和孟凯什合伙制造的一个小“骗局”。当德瓦卡在擤鼻涕时，孟凯什悄悄把一粒花生米塞给妈妈，妈妈又顺手把花生米扔在地上。

看到小“骗局”的成功，孟凯什偷偷地笑了。妈妈却流下了难过的眼泪：“唉，两个苦命的孩子，不知哪一天出大事呢！”

妈妈不是预言家，但她的叹息真的变成了事实。一天晚上，已经很晚了，父亲还没回家。妈妈靠在床上哼着歌儿哄小哥俩睡觉。就在德瓦卡昏昏欲睡的时候，哥哥的一声尖叫把他惊醒了。他随着哥哥的视线望去，床架上有一个黑影在移动。他认出来了，那是条蛇，比玩蛇人篮子里那些蛇还要大一些。大概是哥哥的喊声惊动了它，它昂起头，发出“丝丝”的叫声……

小哥俩吓昏了。妈妈立即一下子抱起德瓦卡，一手拉着孟凯什，飞也似地冲出了房间……



这件事给兄弟俩留下了很深的印象，十几年后，他们想起来还毛骨悚然。蛇怎么会爬到床架上去呢？英国经理这样的人居住的那种乔治式的建筑里会有蛇吗？他们战栗地想这件事的后果：“假如那天晚上妈妈没在……”

“天堂”的变迁

在我们现在看到的印度地图上，德瓦卡的诞生地绍拉普尔已经是一个拥有三十万以上人口的城市了。可是，在本世纪开始的时候，这里还只不过是个几千人的小镇。到德瓦卡出生那年，这地方也只有万人把人。绍拉普尔是和德瓦卡一起长大的。

绍拉普尔座落在中央铁路——最初叫印度半岛大铁路的西南部，离世界著名的港口孟买大约二百八十英里。这是一座古城。残存的城墙足有三层楼高，围着古城堡的是一条又深又宽的护城河，一年六季^①都有清清的流水。德瓦卡哥俩几乎每天都要到护城河边去玩，碧绿透明的水和欢快畅游的鱼儿，给他们增添了无穷的乐趣。在城中间有一个很大的池

① 印历一年分六季：春、夏、雨、秋、冬前、冬。

塘，护城河的水就是从这个池塘里流出去的。池塘中间有一座古庙，德瓦卡和哥哥不喜欢它，因为它阴森可怕。但他们喜欢大庙四周种的鲜花和绿草，他们喜欢花草丛中的那些小生物群。

那时候，绍拉普尔还不算繁华，最热闹的日子要算每星期二的集日。每逢集日，那才有意思呢！很早起来，就有农民赶着车从十几里或几十里外来到这里。集市上，奶牛和水牛、山羊和绵羊、公马和骡马的叫声同买卖人的讨价还价声交织在一起，好象要把护城河水吵翻似的。正是在这集市上，他和哥哥认得了马、牛、羊……

可是，他们的欢乐并不持久。在德瓦卡两岁的时候，这里又开始了新的变化。先是护城河两旁盖起了越来越多的厂房，有的还拉上了铁丝网。他们哥俩再不好到河边去玩了。接着，城里的池塘也被占领了，在那里又建了一家纺织厂。后来，英国人还在大庙的对面建立了一个公园。可德瓦卡和他们的小伙伴们都不愿去，因为在那游乐的蓝眼睛、黄头发的男人和女人，常骂他们，轰他们走，甚至有人用文明棍打他们。

孩子们的“天堂”越来越小，他们不知道这到底是什么？德瓦卡为此去问爸爸、妈妈，他们只能告



乔德瓦卡：“和你说不明白，等你长大了就明白了。”

德瓦卡哪里知道，当英帝国主义由于侵占了超过本土一百五十倍的土地而一跃成为资本主义世界的霸主的时候，作为经济支柱的纺织业，便由枪与炮开路迅速向全世界扩张。从伦敦匆忙赶来的资本家看中了绍拉普尔：这里离孟买港不远，而劳动力比孟买便宜一半；这里是中央铁路的一个大站，运来机器和运出纺织品都很方便；最使他们眼红的是这里土地平坦、肥沃，既适宜种棉，又适宜种麻，是他们能够大大发财的地方。

童年的德瓦卡唯一能看到的是：外国人开的工厂越来越大，他们的“天堂”越来越小；蓝眼睛、黄头发的人越来越多；大人们的忿忿不平越来越厉害。这些事实，在德瓦卡幼小的心灵里播下了反抗和愤怒的种子……

国 旗 的 风 波

德瓦卡四岁那年，他强烈的求知欲就充分表现出来了。他除了探索池塘边上的花儿为什么会开和鱼儿为什么会游以外，还常常跑到车站去看火车、铁轨、旅客和工人。等他回家以后，就会向人们提一大