

亚细亚大战

第十一届亚运会纪实

肖复兴著



文化艺术出版社



亚 细 亚 大 战

——第十一届亚运会纪实

肖 复 兴

文化艺术出版社

亚细亚大战

——第十一届亚运会纪实

肖复兴

*

文化艺术出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所经销

水利电力出版社印刷厂印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 9.5 字数 202,000

1991年3月北京第1版 1991年3月北京第1次印刷

印数 00,001—15,000 册

ISBN 7-5039-0839-4/I·411

定 价: 4.20 元

序 曲

站在空无一人的奥林匹克中心——历史向我们走来——1974年亚运会本应由中国承办——1984年正式申请承办亚运会——艰难曲折的43票赞成——呈现在法赫德亲王面前的北京亚运前景尚在沙盘中——建国41年后的辛酸苦辣——体育是什么？

第十一届亚运会，再不是从街头广告牌、电视屏幕、市政府文件、或高音喇叭里向人们走来……

1990年9月，这三个9如同三个8意味着中国汉字独特的好征兆，那就是长久，长久盼来的希望，希望更在于以后的长久。不管人们怀着怎样的感情：喜悦也好，担心也好，怀疑也好，第十一届亚运会在这金秋九月，北京四季最美好的季节，真的来临了。

我独自走过安贞桥，跨上彩虹般飞架四方的安慧桥，穿过竖琴一样张开奏响动人乐章般的五洲大酒店，绕过巍峨男人一样壮观的国际会议中心，然后来到奥林匹克中心。双翼凌空飞翔一样的游泳馆和手球馆，敞开赤热胸膛等待拥抱田径健儿的体育场，都还空无一人，静静地立在那儿，在九月暖暖艳阳下，一会儿显得沉静般遐思悠悠；一会儿显得焦灼得恋人般渴望。所有的脚手架已经拆除，水池中蓄水还不充足，水帘瀑布尚未飞珠跳玉泻下七尺彩虹……一切都还在紧张地准备，一切都还在焦渴地等待，等待第十一届亚运会的来临。用不了几日，这里将会是另一番情景。一场逐鹿较量，一场厮杀拼搏，一场没有硝烟的战争，一首无韵的诗，一幅流动的画……将在这里让人们耳目一新。

我站在空无一人的体育中心，心中想起了什么？耳畔、听到了什么？

阳光好刺眼。秋风阵阵，撩起衣襟。头顶空中的白云彩一时间马儿一样奔腾不止……我似乎被一股强烈的气流所裹挟。

历史，在这一瞬间，神不知鬼不觉地向我走来。

自1951年在印度新德里举办第一届亚运会，迄今39年过去了，我们才争取到举办亚运会的权利。这对于占亚洲近一半人口的中国意味着什么？就连印度、泰国都曾经举办过不止一次的亚运会，我们这39年来都在干些什么？今天，我们终于要举办第十一届亚运会了，对于中国怎么能不是一件大事？

是的，每一位从历史中走过来的人都会懂得。

1974年，德黑兰亚运会之后，就希望由中国举办亚运会。可那是什么年月呀！四人帮横行，经济已经到了崩溃的边缘，共和国尚是风雨飘摇中的一艘千疮百孔的船……

这一耽搁就是十年！十年，并非只是弹指一挥间呀！

周恩来总理在世时，曾多次说过中国一定要举办亚运会。

当年国家体委第一位主任贺龙元帅也曾语重心长讲过：“有朝一日，我们一定要在北京举办亚运会和奥运会。也许那个时候我们这些老家伙都不在了，希望活下来的同志把这件事办好！”

1982年秋。在北京城南那座并不辉煌的简陋的国家体委办公大楼中，举行了一次不平常的办公会议，最初举办第十一届亚运会的动议就是在这里悄悄地迈出第一步。

这是多么艰难的第一步。

这是多么有意义的第一步。

——在我们共和国度过了 33 岁生日的而立之年。

1983 年 8 月，中国向亚奥理事会提出申请。

1984 年 3 月，中国向亚奥理事会提出正式申请。

一场比场上比赛更为激烈的竞争开始了。因为日本已经先于我们提出了申请。这个对手最具有竞争国的理由是 1990 年是广岛市建市 100 周年，又是原子弹爆炸 45 周年祭日，悲欢融为一体，假体育盛会以纪念，更能体现体育就是和平的宗旨。

中国开始了频繁的穿插外交。

中国以接待国家元首的规格迎接亚奥理事会主席法赫德，副主席沙拉德，名誉主席汪梅赫塔一行，下榻于清代皇帝行宫的钓鱼台国宾馆。当时的国家主席李先念在人民大会堂会见这一批对于亚运会举办决定举足轻重的尊贵客人。

这一年 8 月，在美国洛杉矶一场幕后争夺战更为激烈，只不过，当时新闻界正忙于采访第二十三届奥运会，把这一爆炸新闻漏掉了。格什温的《蓝色狂想曲》在赛场上余音未尽，国际奥委会主席萨马兰奇、亚奥理事会主席法赫德、中日双方奥委会领导人会晤。法赫德端出这样一个方案：“中日奥委会都提出举办亚运会的申请，这是亚洲体坛的兴旺。我想以一种协商的方法来解决：第十一届亚运会先由北京来办，1994 年第十二届亚运会再由日本广岛办。两届申请，一次表决通过。”

这是打破常规的。一般都是一次表决通过一届，哪有一钩钓上两条鱼的？

萨马兰奇表示赞同。

日本方面有苦难言。

中国方面自然心中欣喜。

双方缄默,守口如瓶,生怕节外生枝,变化无常。1984年9月,在汉城第三届亚奥理事会代表大会,日方派出以广岛市市长为首的14人庞大代表团,中方派出以中国奥委会副主席陈先为团长、北京市副市长张百发为副团长的精明强悍的代表团。双方志在背水一战。

9月28日,亚奥理事会代表大会表决:43票赞成,22票弃权,6票反对。

中国胜利了!

张百发当场发言表示:“我们一定努力把第十一届亚运会办得圆满成功!”

但是,那为举办十一届亚运会的比赛场馆在哪里呢?当时的亚运村尚是一片农田,奥林匹克中心尚是垃圾站,中轴线尚被拥挤的房屋充塞,四环路也只是梦中的一条彩带……这一切还只是规划、设想和蓝图。呈现给法赫德亲王面前的只是一块沙盘中的模型……

亚运会,就是在这种时候艰难地向我们走来。我们不抱怨这争取举办权的艰难,我们也不抱怨争取后建设这一片新大陆的艰难。因为我们委实还太穷、太落后。我们需要和艰难做奋争,我们也需要艰难地磨砺。

但是,亚运会毕竟向我们走来了。在我们共和国建国41周年之际,在我品尝了辛酸苦辣之后,在我们开放改革洞开窗子迎接八面来风之中。我们当然觉得这是我们生活中,也是共和国历史中的一件大事。我们当然为之激动,苦苦盼望着它一步步走来。

今天,它就在我们面前了。

站在尚空无一人、安谧异常、空旷得只有风、云和阳光

的奥林匹克中心，我的心浪打潮拍。我仿佛从历史中走来，又向历史中走去。我知道，这便是体育独具的魔力。这是只有置身于体育场才会涌出的一种博大雄浑的感觉，涨潮般包融着你、浸润着你、吞没着你。在音乐厅、在美术馆，乃至在博物馆，都断然难以涌出这样的情感。当然，在百货商场或舞厅酒吧，这样的情感便一丝丝也不会涌出了。

这是体育的情感！

这是近似一种宗教的情感！

体育，谁能像我们国家对体育如此倾注情感？不仅仅是体育迷，整个国家百姓都能将自己民族性格和全部的喜怒哀乐，在体育之中得到宣泄，融化和升华。

体育，你究竟是什么？产生如此巨大的魔力与魅力？

——体育，和平、进步、友谊！

——体育，更高、更快、更强！

——体育，费厄泼赖（公平竞争）！

——体育，你就是和平！

——体育，参与比取胜更重要！

.....

谁能给体育下一个确切而明晰的定义？当年从古希腊奥林匹克取下圣火，在古竞技场上进行的奥林匹克运动会，一直到现在奥林匹克运动的创始人顾拜旦先生，于1894年发起成立了国际奥林匹克委员会，于1896年在雅典举办了首届现代奥运会，再到如今近一百年的奥林匹克运动历史，体育在全球掀起了经久不衰的热潮，冲击着各国的经济、文化和政治，激起远远超乎体育自身的人类精神的高扬。这一切是为了什么？

体育，你这个魔鬼！你这个神女！

人类狂热的两焦点：一是战争，另一便是体育。而体育则是和平时期的转移，转移到绿茵场上另一种民族的较量与竞争。除此之外，在世界任何一个角落或任何一种方式，都很难如此能煽动起高蛋白与胆固醇一并增长的现代人的狂热。这种狂热首先表现在赛场上的欢呼、唾骂种种酣畅淋漓的情绪，和对体育明星的崇拜，使得体育带有神圣的意味，理想的象征。人们在这里由体育而激荡起来的为本民族与国家争光添彩的爱国热情是难以分割的。人们在这里获得自身的自强、自尊、自立的满足是难以分割的。人们在这里对于人类不断企求超越却一次次失败又一次次拼搏进取的精神是难以分割的。是的，正因为如此，横杆永远向高又向高；杠铃永远加重又加重；跑道直道后面就是弯道，弯道后面又是直道，永远了无穷境，没有尽头。这是人类对于自身不懈追求，对于外部世界无限憧憬，而倾注在体育中最为凝结的体现。体育因此才绚丽多姿。体育因此才风靡世界，超越民族、语言、肤色、国界。

可以说，只有体育与艺术才是用不着翻译而通用的国际语言。从另一种角度讲，体育本身就是艺术！

如果说体育之魂，这就是体育之魂！

如果说奥林匹克精神，这就是奥林匹克精神！

EVER ONWARD（永远向前）——亚运会的口号提得真好！永远向前！这便是体育给予人类永恒的启示和警策！

今天，第十一届亚运会已经来到我们的面前，我从眼前那高耸的体育场馆，从那一排排别致的灯座，一行行新栽的月季花、凤尾花，和一片片铺就不久的如茵草坪，以及刚刚搭好的可口可乐、MM 巧克力广告的凉棚中，闻到了它的气息，听到了它的心跳和脚步声。它在向我们走来，它在向

我们召唤！它将给予我们的不仅仅是金牌或奖杯！它将给予我们一生受之不尽的精神财富与人生启示！

啊，静静的奥林匹克体育中心，一夜之间你便可以掀起狂涛巨澜！

目 录

序 曲

站在空无一人的奥林匹克中心
历史向我们走来
1974 年亚运会本应由中国承办
1984 年正式申请承办亚运会
艰难曲折的 43 票赞成
呈现在法赫德亲王面前的北京亚运前景尚在沙盘中
建国 41 年后的辛酸苦辣
体育是什么? (1)

第一章：灯火辉煌的亚运前夜

- 1、亚运村旁
这里的黎明静悄悄
散步在浓郁的桂花香中 (1)
- 2、奥林匹克饭店
最忙碌的是无冕之王
餐桌上的奥运圣火
记者的预测
袁伟民的回答 (3)
- 3、康乐宫中
巧遇李富荣
扭迪斯科的何英强
打保龄球的蔡振华

晚间新闻：伊拉克被暂停参加本届 亚运会的权利	(6)
---------------------------------	-----

第二章：千呼万唤的开幕式

- 1、开幕式前的张百发
邀请邓小平出席开幕式
四次总难放心的预演
第一个捐款的小姑娘
最后一张入场券
让人皱眉头的南北朝鲜啦啦队
临时变动的主持人 (12)
- 2、最精采的
难得清静的北京城
永芳广告上的红气球
天女散落的吉祥彩纸片
台上台下的科威特人
鸽子、火炬、熊猫、法赫德亲王遗留下来
的开幕式祝词以及 EVER ONWARD (19)

第三章：重头戏——34 个场馆拉开战幕

- 1、第一枚金牌
意义并非在于金牌本身 (25)
- 2、中国体操的优势还有多少？
国林跃洞穿了下巴
“小李宁”李敬赛后的第一感觉：我饿了 (27)
- 3、碧水池旁
曲高和寡的跳水

- 鱼跃龙门的游泳
中国游泳队总教练陈运鹏的思考 (32)
- 4、一波三迭的乒乓球
开局打乱了
荻村先生的高见
中国男队失利之后
“小矮子”打疯了
感谢上帝 (40)
- 5、射击场硝烟
许海峰：普拉多的光荣早已是历史
日本老将卷土重来
倒霉的“臭子”
并不只是“打家雀儿的”
巫兰英辉煌的 26 岁生日
35 岁羞涩的吻 (47)
- 6、并非只看个新鲜
门票最贵刺激最深的拳击
最为激烈的 81 公斤级决赛
岩石般冷峻的教练王国钧
白崇光将金牌挂在古巴教练的脖子上 (55)
- 7、女篮与男排的启示 (63)

第四章：每个运动员都是一个完整的故事

- 1、百米栏亚洲纪录创造者
——多灾多难的刘华金 (68)
- 2、首破自行车赛世界纪录的周玲美
——哥哥、爸爸和老教练的死 (75)

- 3、60 公斤级举重冠军何英强
——“乖仔”也有不乖时 (82)

第五章：群星来自亚细亚

- 1、厕所里遇到的大力士全炳宽 (93)
2、卡塔尔的黑金子曼索尔 (97)
3、地下通道走过来的“浪子”阿巴斯 (101)
4、6 项世界纪录保持者
——“门警的女儿”金水宁 (103)
5、难忘的玄静和 (106)

第六章：失败者——赛场上不相信眼泪

- 1、李 彤
——万里迢迢从美国回来为了什么？ (111)
2、黄志红
——痛苦也是美丽的 (113)
3、李福恩
——泪洒横竿前 (114)
4、乌 莎
——一个时代的陨落 (116)
5、森田久子
——最后的失败 (118)
6、斋藤清
——给孩子带回什么礼物 (120)
7、刘寿斌
——干吗不去卡拉 OK (122)
8、足 球
——最为痛苦的悲剧 (125)

第七章：赛场之外——另一个没有裁判的赛场

- 1、偶然相遇“东方羚羊”纪政女士
——体育推销者和电视节目主持人 …… (131)
- 2、“体操王子”李宁
——裁判、服装商左右开弓 …… (134)
- 3、台北雕刻家蔡荣斌和他的杰作
——漂亮的长腿姑娘王惠珍 …… (138)
- 4、为了死去的儿子
——日本长跑名将金井丰的父亲 …… (140)
- 5、我的老朋友
——总是脸色蜡黄的中国体操队
总教练高健 …… (143)
- 6、别有一番滋味在心头
——脱却运动装的陈静和焦志敏 …… (146)
- 7、另一个威严的执法官
——神秘的兴奋剂检测中心 …… (150)
- 8、鲜花献给谁？
——体育的土壤和天空 …… (154)

第八章：难说再见

比赛结束，才第一次进亚运村
又见李富荣
新闻中心主任原是老同学
张百发谈不足
183枚金牌和1个足球
我的笔和变色镜

下届亚运会吉祥物:

和平鸽 POPPO CULLU

赛场又是静悄悄 (157)

附录: 第十一届亚运会详情综述 柳笛

一、第十一届亚运会比赛综述

射箭——南朝鲜一家天下 (167)

田径——迈向世界的新起点 (170)

篮球——等待新的突破 (175)

羽毛球——世界水准的较量 (179)

拳击——中国实现“零”的突破 (184)

皮划艇——刚刚起步 强弱悬殊 (185)

自行车——第一项亚洲人的世界纪录 (188)

足球——精彩纷呈 冷门迭爆 (190)

击剑——中南相抗 格局渐变 (194)

高尔夫球——中国选手令人刮目相看 (197)

体操——“难、新、美”的大检阅 (199)

手球——意料中的结局 (202)

曲棍球——追求“快、变” 力图新生 (204)

柔道——众强纷争 充满活力 (207)

卡巴迪——受人喜爱的“游戏” (209)

赛艇——百舸争流 前景广阔 (210)

垒球——高水平的激烈竞争 (212)

射击——把准星瞄向世界坐标 (213)

游泳: 游泳——中国喜获丰收, 日本后生可畏 ... (214)

跳水——全面崛起 指日可待 (218)

水球——“水上摔跤”亟待普及 (221)

藤球——极富观赏价值的比赛	(223)
网球——“呼唤来自亚洲的世界冠军”	(225)
乒乓球——中国优势不复存在	(231)
排球——亚洲“三大球”的骄傲	(234)
举重——须眉龙争虎斗 巾帼独领风骚	(239)
摔跤——眼睛盯着奥运会	(244)
武术——把中国功夫奉献给世界	(247)
帆船——亚洲人在进步	(249)

(正式比赛项目)

棒球——三强之争勇者胜	(250)
软式网球——娱乐和竞技的结合	(252)

(表演项目)

二、第十一届亚运会各体育代表团情况综述

中国	(254)
南朝鲜	(258)
日本	(259)
朝鲜	(261)
伊朗	(263)
巴基斯坦	(264)
印度尼西亚	(265)
卡塔尔	(265)
泰国	(266)
马来西亚	(267)
印度	(267)
蒙古	(268)
菲律宾	(269)