



● 杨菊芳

新三教九流 启示录

北京十记者社会纪实丛书

作者简介：

杨菊芳，北京青年报记者。在“文化大革命”凄风苦雨中走出校门，北京西山脚下当过九年库工，在“酒海”上开始文字生涯。自1986年起从事热点社会现象和社会



问题的写作，探索着一种被一些人称为“社会大特写”的文体。已发表近百万字的作品，在变革的社会中她用这支笔剖解众生；在多蹇的命途中她用这支笔支撑心灵。

北京十记著社会纪实丛书

新三教九流 启示录

●杨菊芳

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

北京十记者社会纪实丛书

新三教九流启示录

杨菊芳 著

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

三河市宏达印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 10 印张 2 插页 228 千字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月北京第 1 次印刷

印数:1—15000 册

*

ISBN 7-5059-2153-3

I·1524

定价: 9.50 元

序

—

1994年元月的一天晚上,我们10个记者聚集在丰台双发盛饭庄,筹划一个后来被国内一些新闻媒体列为1994年中国重大文化新闻之一的行动:向社会公开出售我们的社会纪实书稿。

我们拟出了10本书的内容和题目,决定在报纸上自费刊登广告,下决心为正在发育的中国文化市场,做一回投石问路人。

为了鼓舞自己,我们喝掉了一瓶白酒、一瓶白葡萄酒和若干扎啤。

于是,9个月后,就有了这套由中国文联出版公司出版的《北京十记者社会纪实丛书》。

二

“剖析当今世象,反映社会热点,揭示世间隐情,描绘百态人生”,这就是这套丛书的社会性。

中国正处在一个从计划经济走向市场经济的年代。改革开放给中国城乡带来了宾馆、歌厅、舞厅、酒吧、咖啡馆、美容院、高尔夫、台球、跑马场、私人轿车、花园别墅……带来了证券交易所、外汇市场、劳务市场、股票、公司、出国、外企……这些都是社会的表层的变化。中层,是新的行业、新的职业和新的阶层的生

成。而深层，则是社会结构的调整，不同集团不同阶层间的利益的再分配，以及中国人的观念、行为方式和生存状态的改变。

这一切使中国当代社会出现了层出不穷的新现象和新课题，我们追踪着这些现象和课题，沉入社会的海底，透视它们，分析它们，在纸上留下我们的观察和思索。这套丛书是纷繁的大千世界的纪录，是形形色色“小人物”的纪录。许多是市场经济催生出来的新的人物类型，另一些则是在市场经济冲击下的“传统”的人物。我们写了在这个急剧变化着的社会中他们的希望，他们的失落；他们的欢乐，他们的苦恼；他们的孤独，他们的躁动；他们的升扬，他们的堕落；他们为自身的生存自身的发展所进行的正当的和不正当的挣扎、奋斗。他们正是诸多新的社会现象和社会问题的主角，此起彼伏的社会热点的构成者。

十本书，十个领域，勾勒出一幅变革时代中国社会的“清明上河图”。

十个人，十种文字风格——

杨菊芳笔下充沛细腻真挚的情感；

曹志前、艳齐更浓郁的文学色彩；

刘一达的“京味儿”；

连继民“信手拈来”的诙谐，严肃的主题包藏在貌似调侃的文字里；

郝在今简洁跳荡的句式中含而不露的幽默与敏锐；

王崇理流畅冷静的论述；

毛磊和王灵书平淡下的奇诡和丰厚；

张维国是十记者中唯一以人物构成全书的，他写女明星可说别具特色，有其独到之处。

十颗心，沉甸甸的，当我们将自己的作品交给市场和“上帝”——广大读者检验的时候。

三

这是一个需要纪实并且有实可记的年代。

当我们踏进我们的采写空间时,却发现,那里面有许多东西都是不完美的、有争议的,甚至是丑陋的。

我们也不禁问自己:社会纪实与“主旋律”相违背吗?我们的某些作品,会不会变成“暴露阴暗面”,甚至,播扬丑恶?

然而,当我们以唯物辩证法的观点和方法,细细地审视历史、现实以及人世间的许许多多事物后,我们释然了;

世界上没有尽善尽美的事物,没有不存在矛盾的社会。

那些具有新闻价值的,为公共所关注的社会现象、热点和问题,无一不是滋生于体制的边缘,今天与昨天的交界处,新旧观念的冲突中,新事物的生长点与旧事物的衰亡点,因而必然是美好与丑恶,光明与黑暗,正确与谬误,理想与现实,合理与不合理的共存。

真的记者,敢于直面纷纭的社会,能够把握笔下的众生。

铺开纸墨,我们追求客观和冷静。我们努力揭示社会现实和社会中的人与政策、法律、秩序、道德、观念的历史性冲突。我们承认社会多元评价的客观性,并努力反映各个利益集团和不同阶层对同一事物的不同评价,努力揭示一种现象,一个事物,一种特定人生对社会不同方面的不同影响,尽可能做到全面的展示、剖析和评价。在一些篇目里,虽然没有直接的议论,但这一剖析和评价,却蕴含在作者导向鲜明的记述和描写中。

社会责任是神圣的,尤其是对于以“纪实”为己任的记者。

我们决不单纯“暴露黑暗”。我们所批判的,正是我们党和政府努力加以制止和清除的。我们在鞭挞假恶丑的同时,示人以真善美。也许,我们的高层领导能够从这套丛书中,了解到从报告、汇报、文件、纯新闻中难以了解到的社会的脉搏,而我们希冀广

大受众通过我们的作品,能更广阔更全面更深刻地理解身处的时代,理解改革的艰巨性和长期性,理解党和政府为大众渴望的富裕美好的中国所做的努力,树立起对国家、民族和社会的信心。

因为首先,我们就有这样的信心。

四

社会纪实自20世纪80年代中期诞生以来,已经走过了近10年的历程。它从一两家青年报刊发端,到风行了全国大小报纸、杂志以至图书出版界,现在,到了该进行总结和提高的时候了。

且把这套丛书,当作这一新兴文体的一个阶段的成果的一个展示吧。

如同世界上其他事物一样,这套丛书也非尽善尽美,各本的水平也不尽相同,而且,它也不能囊括社会纪实的所有类型所有领域。但是,从这套丛书中,人们至少可以看到社会纪实的题材和体裁的某些特点,以及某些带规律性的东西。

我们感谢中国文联出版公司对这套丛书的执著和付出的辛勤劳动。从我们策划出售文稿起,他们就关注着这件事情。而在出售开始时,出于价格承受力等方面的考虑,我们并没有想卖给国内的出版社,最后的结果却是以版税形式卖给了中国最“正统”的出版机构。也许,这是一个标志,昭示了中国文化市场已经走过了它的充满骚动、奇诡,以超常行为来博取社会轰动效应的启动期,开始进入常规发展的轨道。

杨菊芳

1994.8.16

目 录

- 1/ 我拿容貌赌明天
- 48/ 北京女记者和芭堤雅人妖
- 63/ 爱恋与死亡
- 78/ 明星家庭悲剧
- 96/ 京城单身者俱乐部
- 112/ 无花的百合
- 121/ 农村少女都市沉沦记
- 133/ 苦孩子熊琦和她的母亲
- 149/ 玩车族
- 166/ 劳斯莱斯和它们的主人
- 181/ 凯迪拉克轶事和劳斯莱斯童话
- 192/ “面的”狂煽北京城
- 204/ 豪华浴辨证
- 218/ “杀熟”物语
- 234/ 文坛剽窃者
- 250/ 天安门广场经商潮
- 266/ 街头在卖铁首饰
- 273/ 昨日芭蕉, 今日芭蕉
- 292/ 好莱坞冰雪梦幻
- 304/ 本案不再开庭

我拿容貌赌明天

——一个深圳女整容医师的“一千零一夜”

楔 子

80年代末期，北京刚刚兴起整容门诊。

1989年，我打算写一篇关于整容现象的大特写。在采访本上记下了几个当时最有影响的整容门诊部，便开始了行动。

第一家我去的是位于海淀区永定路的北京中西医结合医院外科整形整容中心。当时，这家医院39岁的年轻院长周雷，和台湾一位整容师合作，带着几位更年轻的本院整容医师，把一个原本名不见经传的整容专科搞得名噪一时。我踏进接诊室时正是中午，诊桌旁坐着一位白衣女郎。小小的脸，薄薄的唇，又白又细的皮肤，鼻梁上架着一副细巧的灰边眼镜。她显的太年轻了，我毫不犹豫地把她当成了值班护士。“我找周院长。”我对她说明来意。她为我接通了院长室的电话。在等待的空当儿，我们谈起了整容。我暗暗惊异：一个小护士，怎么能懂这么多，讲得这么有道理！比如，她从眼睛美学，一直谈到眼睛解剖学。她谈她对美的看法，谈北京整容业的现状和可能的未来……

后来我知道了，她叫安晓京，是北京中西医结合医院外科整形整容中心的三个主治医师之一。

在那篇叫做《美，不仅仅是追求》的报道完成后，我们成了朋友。

她是用心的医师，不甘心碌碌无为，在她的那块不是很大却

很富饶的“一亩三分地”上努力耕耘。她广泛涉猎了人体美学方面的知识，努力掌握塑造东方完美人体的标准和方法。她试图建立整容患者心理测试和分析系统，以便更好地把握整容的内涵。她参加过多次全国性的整容学术会议。在《中华医学烧伤整形外科》杂志发表过论文。工作按部就班地做，日子平平稳稳地过，她竟不满足了，想去闯荡一回世界。

1992年，她接受了深圳某整容诊所的邀请，来到了深圳。

两年来，她辗转于深圳、惠州两地，经历了许多，也见到、听到了许多。

两年来，她回北京，或我出差到深圳，我们也见过几次面，都是聚散匆匆。可我们都觉得有些什么需要和对方长谈。这样，在她第三年回北京探亲时，在春节后的一天，我就到她家去了。

记不得是谁说过的了：没有女人的家不能算家。这话千真万确。

安晓京不在的时候，我因事也去过她的家。那是冷清的，稍嫌零乱的（不过和我的家比较起来就不能算零乱了），而且暗淡。她的先生用来招待我的，除了烟，就是单位发的苹果。我临走，她的先生一定要让我带一兜苹果走，说是安晓京不回来，没人吃！

这一次不同了，一切都是整整齐齐。洁白的水仙在书桌上吐着芬芳，紫红的玫瑰在低柜上浅笑微颤。屋子里有了鲜艳的衣服，有了精致的小摆设，有了许多香甜的零食，有了生气，有了笑声，变得那么温馨，那么明朗。

比屋子更明朗的是她先生的脸。

桌子上、冰箱里都是丰盛的食品，她的先生在厨房做饭，我俩在客厅聊天。和一个在深圳闯荡的人聊天，话题总也离不开深圳，深圳给人太多的刺激和体验。和一个整容医师聊天，话题总也离不开整容，整容的背后有太多的苦乐人生。

果然，安晓京一边削着从深圳带回的芒果，一边笑模笑样地打开了她的话匣：

这两年，我走了四个整容诊所。无论走到哪里，无论我碰到的是什么人——同事，还是患者，大家都在为求生存求发达，为能在这块土地上立住脚而苦苦奋斗着，这其中包括我，或者说深圳人影响了我。走进我们门诊的人形形色色，怀着希望和不安而来，经过香气弥漫的美容室和刀光剪影的手术室一番修整，个个容颜大变，怀着满意的心情和新的希望而去，将一份份心事，一个个故事留在了诊所，有几多的努力和企望，也有几许的无奈。从这里我开始了解了深圳，了解了深圳的一群人们。哎，我给你讲一个女经理的故事吧。

一、玫瑰梦

我们诊所的人都尊敬地称她“大姐”。

大姐今年40出头，常到我们这来做美容。在医学界，美容和整容的概念是不同的。整容指的是通过外科手术对人体的美化性修整，如隆胸、隆鼻、除皱等。而美容指的是借助护肤品和某些仪器做一般性皮肤护理和保养，包括纹眉、纹眼线等。整容属于医学范畴，美容就属于服务业范畴了。不过，由于近年整容美容业的大发展，街头巷尾哪哪都是，而且整容诊所几乎都增加了美容业务，这两个词就逐年被混为一体了。不过我仍然习惯于把“整容”和“美容”区分开。而且，虽然来整容的都是健康人，在我们这里，还是按医院惯例称他们为“患者”。

大姐修长的身材，优雅的举止，两道弯弯的细眉，一对深深的杏眼。尽管人到中年，看上去还是挺美的。只是脸色常常不怎么好，发黄发暗，所以她接长不短就要到我们这里做一次“飞手”

(facial),小费给的也很大方。

一望而知她属于深圳“上流社会”中的人。后来我们得知,她的老公是深圳一家大民办贸易公司的总经理。她似乎很爱她的老公——一躺上美容床,她就开始不无炫耀地谈起她的老公:如何的魁伟,如何的精明强干,对她如何的好。“无论我怎么花钱,他都不会心疼。他说他的钱都是为我挣的。”谈他们的儿子如何的聪明,可爱,懂事。象她的衣服一样,她的手袋也经常更换,但手袋里有一样东西是总装着的——一张她和她老公 17 年前的结婚照。她不止一次拿出来给我们,或是一块做美容的人看。照片有点发黄,是那种最普通的黑白双人半身照,年轻的她剪着短发,穿着那时代的“时装”,今天看起来已经太“土”的“开关领”素色上衣,可那张青春的脸,真是非常的美丽。她的老公剪着小平头,穿件中山装,十足的一个毛头小伙。

从来没听大姐说过她的老公有什么不好,只是从她的言谈话语中可以听出,老公不常在家。不过好象也可以理解:她老公的业务遍及海内外,又是一公司之长,当然不可能象寻常人家那样和太太朝夕相守。宋代秦少游有诗:“两情若是长久时,又岂在朝朝暮暮!”

但是大姐的一位女友——也是我们的常客告诉过我们,大姐和她老公的关系不是特别好。大姐为这个还发作过植物神经功能紊乱。而大姐的老公似乎是靠了大姐才起家的,这就让大姐特别的伤心。

有一次,大姐做完美容后,说请我们几个美容师和医生吃饭。对着美容镜她仔细地梳理好被美容巾压塌了的头发,又在脸上化好淡淡的妆。这天她打扮得格外漂亮:一条黑丝绒的曳地长裙,一双意大利的黑色羊皮高跟鞋,脖子上挂着一根镶着白宝石坠的项链。

她领我们去了一家很高档的餐厅，要了好多菜，还有酒。我们都为这过分的款待感到不安。凉菜上来了，她举起了酒杯说：今天是我的生日。每过一个生日，离老就近了一步。你们是为我留住岁月的人，所以今天想敬你们一杯酒。我们这才恍然大悟，站起来向她举杯祝贺。秦医生冒失地问了一句：你老公没回来给你过生日？大姐脸上闪过一片阴云，可马上就笑道：“他在香港有一笔重要的生意要谈，赶不回来了，托人给我捎回了这根项链，三千多港币呢。她拿起那宝石坠让我们看。我们都赞赏一番。又喝了几杯酒，美容师王小姐说：大姐，你真有福，有这样一个有钱有地位的老公，时时刻刻想着你……没想到，她哭了。她哭着说：千万不要象我，挂着一个妻子的名，却是孤独地活着……钱！钱现在对我有什么意义？我要他的心，他的心哪……”

一时，我们都不知所措。哭了一会儿，她意识到了自己的失态，擦干眼泪，露出一个勉强的笑容，说：吃菜，吃菜。我有点担心地问大姐你没事吧？她说没事，这会儿心里倒觉痛快了。

这晚她喝了好多酒，也和我们谈了好多。

当年，她不甘心受穷，不甘心窝窝囊囊过一辈子，撇下家，一个人到深圳闯世界。凭着在内地的关系和业务专长，几经艰辛，终于建立了自己的贸易公司，有了固定的客户和供货渠道。在深圳站住脚以后，第一件事就是把老公和儿子办来了深圳。老公体谅一个女人在外做事不易，自愿担起公司的责任，她也乐得轻松，许多事交给老公做。为了办事方便，总经理的头衔也转给了老公。开始时什么事都有商有量，大主意她拿，具体事老公办，配合得倒也默契。每天不用起早贪黑谈生意、跑货了，逛逛商店，跑跑美容院的太太生活过得悠然自在。直到有一天她发现老公已不再和她商量公司的事情。

那是一个月底，公司的总会计师突然来到她家，说自己被她

的老公炒了鱿鱼。这个总会计师是她从内地带来深圳，一手提拔起来的人。她太惊讶了——事先她连半点风声也不知道啊。前总会计师还告诉了她许多公司的新举措，人事变动和项目变动，她简直听懵了。

晚上，她等她老公回来，一心想问问这些事情。老公竟然没回来。她这才意识到，老公在家的时候越来越少了。

第二天晚上是她用抠机把老公抠回来的。她问老公干吗老不回家，老公答说生意忙，应酬多。她问起总会计师易人的事，老公轻描淡写地给她解释了一番。她问你为什么事先不和我打声招呼，老公说你安心在家当太太。她再问公司的其他事情，老公竟火了，说现在我是总经理，这些事用不着你操心！

她气坏了。

第二天，老公前脚走，她后脚就到公司去了。

四五个漂亮女孩围着她老公转，她们都是总经理办公室和什么秘书处公关处的工作人员。一口一个“李总”（她老公姓李）叫得嗲声嗲气。有那不知羞耻的，当着她的面就和她老公眉来眼去，而对她这个公司创始人、正宗的老板娘连正眼也不瞧一眼！老公呢，在她面前是一副志得意满颐指气使的老板派头。

她感到了深重的失落和危机。

回到家，她哭，她吵。她缠住老公要陪老公参加各种活动。老公说她有精神病，提前进入更年期，反而回家更晚，对她更加冷淡。有关老公的桃色新闻倒是频频飞进家里。她怎么也想不明白，在老公的心中，帮他打天下创江山生儿育子又管家的太太，为什么抵不上那些浅薄的，既没多少文化又没多少本事的小姑娘？

她决心争回自己在公司的地位和老公心中的地位，重新回到了生意场。也许是急于求成，也许是对行情已不甚了解，一

笔生意亏损了三百多万元，几年的心血又毁在了自己的手里，公司一下子面临巨大的危机。

那一天，丈夫铁青着脸告诉她：以后你不要再插手公司的业务。我养活你一辈子。你想花多少钱，只要公司在，我都给你……

这是我在我的深圳的整容患者中，听到的第一个“内幕人生”。从此我知道了在深圳的数不胜数的华衣丽人中，许多人的实际生活并不是全如她们表面一样亮丽。在大姐生日的这一个夜晚，回到我那小小的寄宿地后，我忽然想到自己是多么幸福啊。虽然我只是深圳的一个打工者，可我有一个爱我的老公，无论我走到天涯海角，他的心也陪伴着我，在我需要的时候，他会毫不犹豫地越过千山万水，奔到我的身边，而决不会让我一个人忍受那种“无望的孤独”的折磨。

大姐跑美容院更勤了，一泡就是几个小时。电脑拉皮，超声波除皱……只要能买回青春，代价不计，又花八千多元做了隆胸术。她是把某种希望寄托在了青春的回归上啊。每次来，她还是絮絮地说着老公又给她买了什么什么，又给了她多少钱，儿子多么听话，日子过得多么省心悠闲。幽幽的话语，掩不住眼中飘出的无奈和寂寞。我们听着，应着，也想着：这样，她或许可以给自己增加几分信心，几分生活的支撑力吧。

我总也忘不了她生日那天的一句话——她说她宁愿不要那根白宝石项链，而用这项链去换一束红玫瑰。她说，三千来块钱，不就是我老公请客的一顿饭钱吗！就是三万块，又算得了什么呢。

我本来想去买一束红玫瑰送给她。可再一想，难道她仅仅是希望得到那花本身吗？我可以给她一个外在的形体，又怎么能给她那花中本应蕴含的爱呢。

安医生！我叫道：听了这位大姐的故事，我想起了一句古话

——女为悦己者容。这“悦己者”其实在许多时候应当改成“己悦者”更准确。可这位大姐的这番努力能换得她先生的回心转意吗？我总觉得，一个人如果失去了自己，他的命运，甚至他的意志，就都只能随人俯仰了。

安晓京说：我对一个来做处女膜修补术的女孩就是这么讲的。

二、被撕裂的处女膜

那一天，门诊难得的空闲。我们几个医生护士正在闲聊，进来一个二十出头的小姑娘，看看这个又看看那个，一副有口难言的样子。负责咨询的林医生问：小姐，你需要做什么？女孩说：我想先问问。林医生拿出门诊项目和价格一览表，说：小姐您随便问。我们这儿免费咨询。小姑娘迅速扫了一遍那张纸，转向我：我想向这位女医生单独问，可以吗？说着，她脸涨红了。

我想她肯定有难言之隐。便站起身说：跟我来吧。把她带到了换药室。

她红着脸问我：医生，你们这可以做处女膜修补术吗？

我说：做是可以做，不过，我们一般不做。

女孩说：给我做一次吧。

我说：那是非常痛苦的一种手术。而且收费很高。

她说：再痛苦我也可以忍，花多少钱都没关系。

我问：你为什么要做这种手术呢？处女膜只不过是阴道口的一圈薄薄的粘膜皱襞罢了。有没有它，既不影响外观，也不影响健康，而且一旦结婚，它就不存在了啊。

女孩说：没有它，不就说明不是处女了吗！

我说：那倒不一定，许多因素都可能使处女膜的完整被破

坏。比如说,运动,尤其是一些剧烈的运动,或者会阴部受到创伤。还有,例假期间使用内置卫生栓等等。处女膜当然是处女的标志,没有,也未必就是有过性行为啊。

她叹了口气:可我,是被我以前的男朋友……

我检查了她的处女膜,只是一度撕裂。

我再一次告诉她,她没必要做修补手术。

可要是我现在的男朋友知道了我曾经……她愁苦着脸说。

他很看重这个吗?

女孩说:他结过一次婚了,还交过另一个女朋友,他说她也把自己给他了。他也要求我给他,可我不敢答应他,我怕他发现我已不是……

我有点来气了,说,那你更没必要把自己的处女膜看得这样重了。自古以来,一些男人就是以不平等原则来对待他们和女性之间的关系的,他们仿佛是凌驾于女性之上的君主。他们要求女性贞节,却热衷于劫掠女性的贞节,并且以此为荣耀,而不对为他们献出贞节的女性负任何责任。我想你现在的男朋友也是这样的。相比之下,我倒是觉得你比你的男朋友要纯洁得多呢。

安医生!我说:你讲的真好。美国有一个婚姻社会学家叫瓦尔特·特洛比奇,对于所谓女性贞节问题,讲过这样一段话:“处女并不仅仅是一种身体上的标志,不仅仅是处女膜是否完整。在我看来,所谓贞操主要是感情的问题,它取决于一个姑娘爱的能力。这并不是一个姑娘失去与否的问题,而是一个姑娘能否给予的问题。”瓦尔特对这段话解释道:“每个姑娘都有一份珍贵的、独特的礼物——把自己毫无保留地、完全地奉献给某个男人的能力。这种礼物就象存在银行的一份存款,许多姑娘把这笔钱都零花了,每天取出一点——随时随地的卖弄风情,结果,使这份宝贵的礼物逐日付之东流。从生理上讲,这样的姑娘可能是处