

女儿费滢滢“忘我”写作

父亲**费振钟**爱心“酷评”

JingChang



X 女生成长纪事

费滢滢著

上海文化出版社

经常走神的女孩

Zou Shen de

Nü Hai



《经常走神的女孩》
文/费俊峰 图/费俊峰

经常走神的女孩





X 女生成长纪事

费滢滢著

上海文化出版社

经常走神的女孩

图书在版编目(CIP)数据

经常走神的女孩/费滢滢著. - 上海:上海文化出版社,2001.11

ISBN 7-80646-379-8

I.经… II.费… III.作文-中小学-选集 IV.H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 080739 号

策 划:陈鸣华 费振钟

责任编辑:孙 欢

封面设计:周艳梅

版面设计:王怡君

插 图:季 方

经常走神的女孩

费滢滢 著

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销

上海市印刷十一厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 5.375 插页 1 字数 129,000

2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—6,100 册

ISBN 7-80646-379-8/I·371

定价:12.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-63250800

与自然温情私语

费振钟

今年寒假，与女儿一起回家乡过年，正逢大雪，没有什么事情，女儿找书读，居然从她表妹的书屉里找出了一本《孩子们的天方夜谭》这本书是女儿好几年前送给她表妹的，现在前后封面都已掉落，只剩下书核了，不过那里面的故事，一个也没有少。女儿找到了这本书，自己读着读着，就感动起来，说它真是一本好书。我明白女儿的意思，也想起这其实是我们在女儿小学二年级时，送给她的文学启蒙读物。那时候女儿就是读着这本“天方夜谭”受到最初的感动，并开始写作的。女儿的第一篇作文，是《一盆无名草》，短短几百字，就已经流露出她对自然事物的喜爱和细密的心思。这完全是她的阅读所受到的影响。直到现在，女儿已经是高中一年级学生，但她写作兴趣还是集中在表达自己对自然的

观察理解和感悟方面，这也是她仍然为这本书感动的原因。过完年，女儿坚持把这本书带了回来。

我们在南京的家，离一段古老的城墙不远。城墙的一面是一座比城墙还要古老得多的园林，我们的女儿几乎每个星期天都要去那儿，花上半天甚至一整天看那里各种各样的植物，有时候也在树丛中找一些小小的爬行



动物，比如颜色多变的蜥蜴，长得无比肥硕的黑蚂蚁。这样的日子持续了五六年，直到我们搬离了那个地区为止。我想，我们并不是为了女儿的写作，才这样做的，我们只希望有这样一处地方，能够让女儿的天性得到自由和舒展，包括那些与孩子的身体有关的感觉比如嗅觉、味觉，都可以因为放松而变得灵敏。像所有的孩子一样，我们的女儿充分表现了她对自然的向往与好奇，她常常为一株细小的花苞如何开放，为一只地甲虫的行走，专心致志，凝神静思，她脸上那种忘我的神情往往令我感慨。我的朋友说，你女儿身上有种异禀。如果真有这个异禀，那么它显然表明了孩子与自然之间具有那种秘密交流的能力。我愿意相信生活在都市环境中的孩子们，只要给他们一片自然天地，他们就能成为一个让你喜爱的精灵，就像《孩子们的天方夜谭》讲述的那些故事中的主人公一样。

当然，我们高兴地察觉到女儿作文的“自然主义”倾向。这完全出于她自己的本能，那些曾经引起她关注的自然事物，源源不断地出现在她的作文中，她能够很随意选择自己喜欢的动物或者植物，然后精心地描写它们，为它们使用自己能够使用的最好的词句。从小学三年级开始，到初中毕业，女儿这类作文写了一百几十篇。有些描写对象甚至反复多次出现，只不过不同时间的描写、角度和想法都不相同。我们看不出女儿有厌倦的时候，我们不想干预她的偏好，但有时候还是忍不住对她说，写点别的东西吧，女儿对我们的话置若罔闻，她认为我们的意见没有价值。后来女儿的初中语文老师，也希望她扩大写作的题材，女儿尽管不像对我们那样立场坚定，可也没有改弦更张的迹象。不能说这是女儿的执拗，倒是我们对待女儿作文，有了一种成人的功利性的偏见。我们从来不曾指导女儿作文，自以为这就是对女儿最大的宽松，可是我们的想法还是把写作文当作一种目的，这就与女



儿发生了矛盾，因为女儿作文并不是以作文为目的，也就是写什么和怎样写这些我们关心的属于作文能力的问题，对她来说却不是问题。女儿之所以写那么多作文，主要是为了记录她与自然的亲切交流，表达她从自然事物中获得的内心的自由和充实，同时也证实甚至炫耀她的聪明。事情也许就这么奇怪，女儿的作文无拘无束越写越好，而且实际上她的作文

范围也越来越宽，她开始用触摸自然的心事，去触摸生活世界时，不能不扩大自己的视野，哪怕她现在还是童稚未除，自以为长大了其实还是单纯得近乎一个傻冒。



这就要从作文上，说到女儿自己的矛盾了。我们还没有注意，可是看过我女儿作文的朋友说，你女儿的作文与她的性格完全不同，仔细想想，确实是这样，过去我们有点忽略了，现在一看，女儿平时的个性与她的作文反差的确非常分明。女孩子应有的娴静细致温柔甜

蜜，在女儿身上一概看不见，说话粗声大气，做事丢三落四，脾气急躁，穿戴要的是男孩的感觉，像裙子之类的衣服从来都不肯穿，而是短裤加T恤，头发从上了初中，就是一路短发，直到最近才想到梳理两下，不让它随便竖在头上，走路时晃晃荡荡，快时又像兔子一样直窜。就是这样几乎让所有不熟悉的人都会误作男孩子的女儿，怎么就写出那么感触细致明敏，情调婉转绵密，语言清静柔和的作文呢？什么“风格即人”，看来在我的女儿这里不可能适用了。也许女儿

暴露在外个性，与她内在的气息并不相同，所以你就很难把这个一身短打的假小子，与那个捧着艾米莉·狄金森反复阅读，并与这个“幽闭独处”的女诗人一起沉湎于自然的冥思遐想之中的真女孩等同看待。女儿表现出来的这种矛盾与反差，更让我们有理由相信，她的作文只与她自己内在的灵性要求有关。我们不想夸大一个孩子能够从大自然那里得到多少他的生命所需，不过却也可以说，自然中蕴藏的亲和之力，是能够使孩子的内心温柔多情起来，当他们用一种私密性的语言自然倾吐时，他们天性就会随着自然打开它最柔美元动的部分。说到底，女儿作文的“风格”，还是来自于她与自然独处时的那份心境。

女儿上高中后，写得最不像作文的是一组《冬天笔记》的笔记，其中包括大雪天在乡村老家的一些片断。女儿在白雪覆盖下的田野里走来走去，她的目光游移不定，老是走神。这个走神的孩子，又会想些什么呢？这组笔记之后，女儿写了一篇关于古老的巫术与自然关系的长篇“论文”，在学校组织的论文答辩会上，女儿面对提问的老师从容答道：“我们时常感到生命在我们体内涌动着，我们感到生命是伟大的，自然里的一切东西其实都是生命的另一种体现，所以说我们对自然的态度就是对我们自己的态度。巫师认为所有生命都是息息相关的，它们的命运都是联系在一起的。我有个很深刻的印象，有一次坐火车路过一个地方，那是在夜里，我看不清外面的麦田，但我知道它们随风涌动，我相信这就是我看到的众多生命形式的一种。”

这是女儿思想的方向吗？





费滢滢，1986年3月出生于江苏高邮，1987年随父母迁往南京。5岁时读小学，现为南京金陵中学高二学生。从小对于大自然有特殊的兴趣，喜欢观察植物生长，喜欢饲养各种小动物，除此之外，很早即开始阅读中国和世界文学作品，知识面较宽，理解能力强，思维活跃。初中二年级曾去北京参加由联合国儿童基金会召开的少年教育问题座谈会。平时爱好写作，是金陵中学文学社及其校刊《精灵》的主要编辑。小学二年级时开始发表习作《一盆无名草》，进入中学后，有多篇作品发表于《美文》、《雨花》等刊物，其中《游戏》、《电线杆上的鸟》、《冬天笔记》被《散文选刊》选载。



目录 MUW

序 与自然温情私语 费振钟

九楼上的蚂蚁 费滢滢

2 养泥鳅

费振钟旁白

4 一条鱼的故事

6 九楼上的蚂蚁

费振钟旁白

8 小蝌蚪

10 石蟹

11 养蚕纪实

费振钟旁白

14 失踪的蛴螬

15 绣眼

16 饥饿的乌龟

17 珍珠熊

费振钟旁白

19 蜡嘴

20 红嘴鹦鹉

22 电线杆上的鸟

费振钟旁白

24 麻雀与燕子

26 爸爸是个饲养员

费振钟旁白

28 一双乞求的眼睛

29 飞吧，喜鹊

31 哭泣的鸽子

32 悼一只鼠

费振钟旁白

34 兔·猫·狗

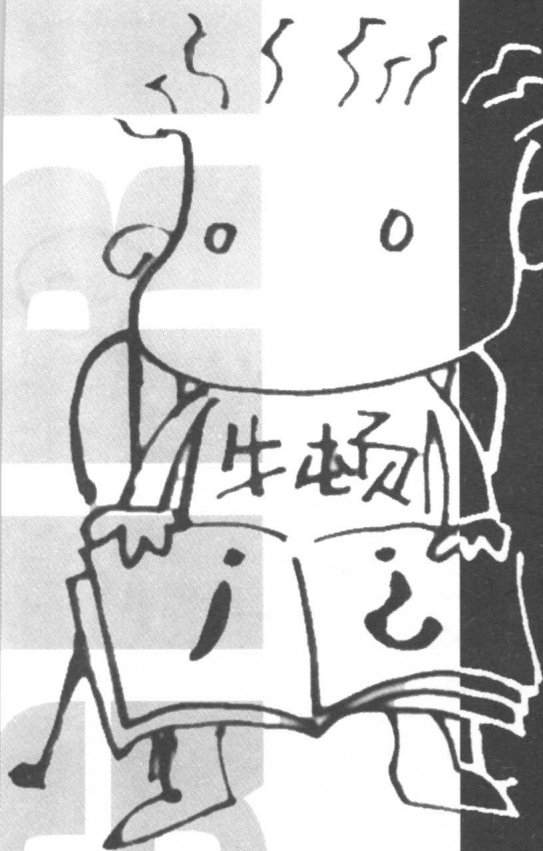
37 一片银色的羽毛

费振钟旁白

39 一棵樱桃树

40 弟弟和羊





费振钟旁白

42 我的小鸡

44 早春的梅

45 “外语鸡”

费振钟旁白

47 挖苔藓

49 献给我的鱼和鸟

费振钟旁白

52 芦花

54 一盆无名草

费振钟旁白

56 冒烟的老树

57 端午节的艾和菖蒲

跳跃在田野上的精灵 费滢滢

60 疼痛之爱

62 老家的感觉

64 水仙为爸爸生日而开

费振钟旁白

66 剪了辫子不还你

68 想念亮亮

70 爸爸与鹭鸶

费振钟旁白

72 我的“桃园结义”

73 吹笛人

费振钟旁白

75 昔日的朋友

77 值日班长

79 那个春天，那个晚上

费振钟旁白

81 同学写真

费振钟旁白

85 新编皇帝的新装

88 依然如故

费振钟旁白

90 绿党纪事

费振钟旁白

少年时光的浅吟低唱 费滢滢

100 吃龙虾

102 我的行状

费振钟旁白

104 假日放飞

106 最初的金钱梦

费振钟旁白

108 中秋之夜

109 编辑部里的故事

费振钟旁白

112 雨夜笔记

113 坐车小记

费振钟旁白

116 孤独的灯

117 纸飞机

费振钟旁白

119 包干区

121 梧桐树上的虫子

费振钟旁白

124 竞选

费振钟旁白

126 消字灵

128 渔湾历险记

费振钟旁白

131 风声与狼嚎

费振钟旁白

133 去云南

费振钟旁白

141 去四川

147 冬天笔记

费振钟旁白

后记

一个生活在最像生活里的女孩 毕飞宇



九 楼 上 的 蚂蚁

我们生活在一片钢筋混凝土的世界里，失去了与自然接触的机会，感受不到大自然的宽广与自由，就像那些可怜的小蚂蚁一样。

费滢滢

养泥鳅

春天的一个晚上，爸爸跟我讲他小时候在老家屋后捉泥鳅的故事。我听了以后很想知道泥鳅是什么样子，也想捉一次，还想养一回。

一天，妈妈带我去买鱼，我发现一条很特别的鱼。它细



细长长的身子，像黄鳝一样，但比黄鳝短小。它有一对小小的眼睛，嘴巴尖尖的，上面有几根小胡须，身上还有花纹。我用手去抓它，它却一下子就从我手心滑走了。原来它身上滑溜溜的。妈妈告诉我，这就是爸爸小时候捉的那种泥鳅。我仔细地看，不肯离去，吵着叫妈妈给我买。卖鱼的人见我很喜欢这条小泥鳅，就说：“送给你吧！”我高兴得连忙说：“谢谢。”一回家我就把泥鳅养在一个旧盆里。



我天天看它，给它吃面条，它吃得很少。有时候，我用手去逗它，它很快就游到另一边去了，好像在我捉迷藏呢！但更多的时候它都是贴着盆底一动不动。妈妈说：“它没小伙伴玩，很孤单的，还是把它放了吧。”

星期天，我们用一个塑料袋把它带到河边，放进了河里。开始它趴在河边的台阶上不肯走，好像有些舍不得离开我。过了一会儿，它游向深水中了。现在我还经常想起这条小泥鳅，它和伙伴们在一起，一定很快乐吧！

费振钟旁白：

女儿养动物，大概就是从养这条泥鳅开始的。这条泥鳅养了几个月后，女儿觉得应该把它放掉。于是我们走到附近的“南京总统府”西花园的大池塘，让泥鳅自己到水里生活去了。现在回想起来，真实得都像虚构的了。



费振钟旁白



一条鱼的故事

记得小学有一次春游，去的是雨花台。我那时还小，才上小学二年级，所以没有太多的心思去瞻仰烈士纪念碑，老师一说自由活动，我就向一个池塘跑去。

在我的印象中，雨花台的池塘是很多的，而且那时池塘里的水挺清，似乎里面的鱼也多。我跑到池塘边，想洗一洗手，忽然看见一条鱼，贴在岸边一动也不动。它是青灰色的，好像比学校门口卖的小鱼要长一些，我用手指点了点水，它还是不动弹，于是我拿出了一个装水的透明玻璃瓶，很轻松地把它逮住装到瓶子里。那鱼发觉它被捉住了，慌乱地在瓶中游来游去，不过很快便平静下来。透过玻璃，我看见了它的嘴在一张一闭，不是很沉着很悠闲的一张一闭，我感觉到了它的惊恐。

春游很快就结束了，我们坐车返回学校，没有人注意到我的鱼，我很爱护地把玻璃瓶握在手中，我不想让车的震动吓着我的鱼。回到学校，等其他同学离开教室之后，我把鱼放到教室后面的瓷盆中，并在水面上盖了一层无花果叶子。我一个人坐在教室中，不时地揭开叶子，看见鱼在盆中很平静地呼吸。我放心地走了，我想，鱼一定睡着了，无花果叶子下面是很黑的，它一直会睡到第二天早晨我再看到它的。

第二天，我早早到了学校。那时只有几个同学在教室里，我远远望见瓷盆被绿色严严实实地盖着，我很高兴地跑

