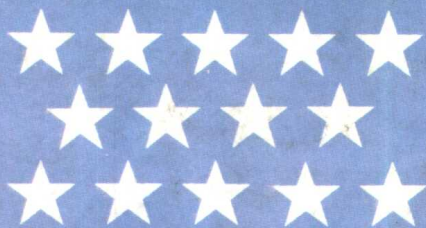


(美) 张晓武
李忠效



我在美国当律师

U.S. IMMIGRATION AND
NATURALIZATION SERVICE



55

北京出版社

MY EXPERIENCE AS A LAWYER IN THE U . S .

2707

〔美〕张晓武

李忠效

我在美国当律师

I 712.55

8217

北京出版社

(京)新登字 200 号

图书在版编目(CIP)数据

我在美国当律师/(美)张晓武著. —北京:北京出版社,
1994

ISBN 7-200-02368-X

I. 我… II. 张… III. 报告文学-美国-现代 IV. I712.

55

我在美国当律师

WO ZAI MEIGUO DANG LUSHI

张晓武〔美〕 李忠效 著

*

北京出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

北京出版社总发行

新华书店北京发行所经销

北京第二新华印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 11.375印张 250 000字

1994年3月第1版 1994年3月第3次印刷

印数 80 001—180 000

ISBN7-200-02368-X/I·266

定 价:10.80元

前 言

张晓武

生活中总是充满机会的，当然，有些人总是会比另一些人更走运。我大概属于“走运”的一个中国人。

由于机会和命运的偶然巧合，我得以去美国学习，选择了律师这个在美国社会政治经济地位较高的职业，使我有条件更方便、更残酷地了解认识当今的美国社会，更准确、更深切地体味到华人移民在异国土地上那种无奈的处境。

一九八六年，我刚跨上美国土地的时候，曾经给我在国内的家人的信中写过这样一句话：“坐在中国最豪华的宾馆里，无论怎么发挥想象，也无法了解美国现代化的程度。”当时，我被那种前所未闻的灿烂的现代化所迷惑。同时，这种迷惑也影响了家人，他们以为：美国是天堂。

近几年，国内的域外文学热了起来，美国留学生的命运在文人的笔下大都显得凄迷悲凉。于是，有人认为：美国是地狱。

美国究竟是什么？我同国内的朋友、同学聊天，他们几乎都有这种疑问。我认识的一个女孩子到了美国后对我讲，她之所以到美国，就是看了一本《曼哈顿的中国女人》的纪实文学，她准备或者说已经开始实施的生存方式和书中的主人

ENSP / 11

公一样，当保姆，窃听商业机密，然后跑出来自己干。面对这样一个曾经是清纯聪明的中国女孩，我感到很悲哀。

我不想给美国社会做一个定论，那未免太严肃。我仅是把我做律师的几年里受理的案件，和我在美国生活的所见所闻，如实地展现在读者面前。如果他们中间有人想出国，可以在心理上有所准备，最好与目前的生活做一下比较，再决定自己将去选择哪方土地。为了淘金或镀金这样一个盲目的目标，耗费自己半生甚至一生的努力，用中国一句俗语说：得不偿失。

也许，这正是我萌发写这本书的初衷。

我不否认在众多的中国大陆留美学生中，我是个幸运者，不敢也无法自诩是成功者，永远的成功者是现实生活的虚幻。我很明白，我必须坚持不懈地挣扎下去——请理解我用了“挣扎”这样一个听起来冰冷的词，这就是美国社会的残酷。否则，我随时会失去曾经拥有过，曾经得到过的昨天、今天。读者或许会在书中找到某些颇具戏剧性的情节，可能有潜意识的策划、设计，这大概要归结到人性的本能，而并非我的本意，更不想炫耀。我父亲是从中国长江边上走出来的一个放牛娃。若干年后，他做为一位离休的老军人曾经对他们的儿子说过：“成功并非全部源于机遇，准确地说，是由一天接一天成功的日子组成的。”我读懂了这句话，对于我来说，重要的在于抓住生命中的每一刻。

当年我走出国门，有赌气的成分——报国无门嘛，想走“曲线救国”的路子。到了美国，旋即投入一种拼博，同国内的老师、朋友、同学联系甚少，甚至包括自己的父母、兄弟姐妹。几年来，家人给我的信装满了一抽屉，我的回信仅有只言片语。我内疚，我不安，似乎有一种无法解脱的沉重感，这种感觉常常压得我透不过气。但是，我不想用谎言，用粉饰过

的现实去面对我至亲至爱的家人和朋友。现在，我终于有机会把我经历中的一部分（并不全都是辉煌的）从容地告诉那些多年没有联系、至今不知散在何处的朋友们，以表达我对你们的情谊醇厚深长；同时，我想告诉我的爸爸妈妈哥哥姐姐，我一直非常想念你们，希望你们过得好。

我们这代移民对祖国的感情很复杂。在中国，不被中国人尊重，戏称“假洋鬼子”；在美国，即使有了绿卡，成为美国公民，也未必被美国人尊重。理论上同样是美国公民，但被真正的美国主流民族接纳，仍需要一个漫长的过程，他们看重的是移民背后的祖国。任何民族的移民在美国，身上都烙有祖国的印记，华人尤甚。生活在美国的华人，普遍存在一种说不出来的伤感情绪。我虽然加入了美国籍，也宣誓过要忠于美利坚合众国，但在感情上永远无法割舍对第一祖国——中国的眷恋。这种眷恋存在于全部的美籍华人的心里，无法言喻。

在美国，我被称为中国政策和法律的专家，每天都要挤出时间看中文报纸，了解中国今天的发展。近几年，回中国的次数也逐渐增加，对现在中国的认识由于直观而渐至深刻。每次回到美国，都要举行讲座，进行演讲，向美国一些商人和财团的代表介绍中国社会经济发展现状。我从来不用抽象的理论、苍白的形容词去说明一种事实，最好的最有说服力的，是事实本身，是数字：中国近五年是以平均增长10——12%的速度发展，而在中国南方城市广州，平均递增率是20%。当我说出这些数字的时候，我能感受到人群中有一点激动的情绪，或者说是惊诧，因为这种发展速度是世界上任何国家和地区都找不到的。我经常这样告诉我的听众：中国人已经不是你们想象中的中国人了，我在北京、广州看到的许多中国人，手里拿着大哥大，身着皮尔·卡丹，手戴钻戒；

中国的许多城市都有许多豪华商场，有各种国外名牌香水，价格万元以上的名牌金表不乏买主……。我从这些美国听众的眼睛里看到一种尊敬和羡慕的目光。这时候我的内心就会有一种无法遏制的得意在涌动。

我是美国公民，但我的根在中国。

一个偶然的机，我在北京相遇并结识了海军作家李忠效。很巧，我们都出生在旅顺口，我的父亲又是个老海军，或许我命中注定与中国海军有着一种莫名的缘分。所以，当李作家听了我在美国生活的故事，出于职业的敏感提议应该写本书时，我欣然同意了，于是就有了今天的《我在美国当律师》。

借此机会，感谢李忠效先生的热忱合作。

现在，我已经在广州设了办事处，开始了美国律师在中国的新的里程。我知道前面的路不会很平坦，但我有信心勇敢地走下去，如果能为中美两国之间的政治、经济和文化等领域的交流做一些有益的事情，我将感到欣慰。

1993. 11. 10. 于广州

律师——受当事人委托或法院指定，依法协助当事人进行诉讼，出庭辩护，以及处理有关法律事务的专业人员。

——《现代汉语词典》

律师——一个善于为法律设置陷阱的人。

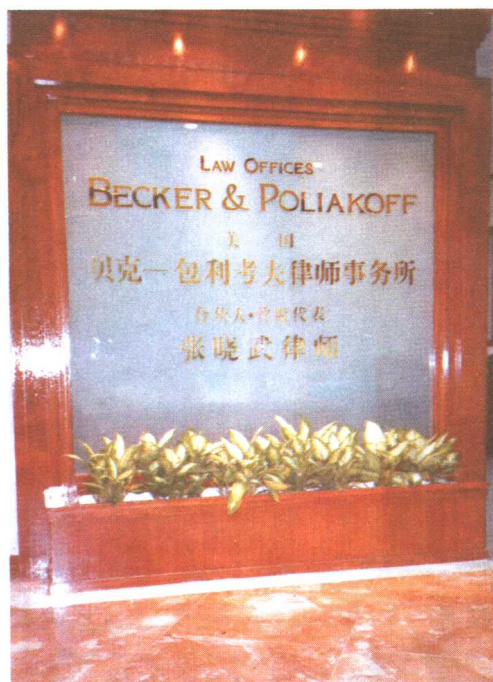
——（美）安·比尔斯《魔鬼辞典》

为什么鲨鱼不吃律师？因为他们是同类——律师的外号叫“鲨鱼”。

——当代美国小幽默



张晓武近影



张晓武律师的名字镌刻在律师事务所门前的牌子上



张晓武获法学博士学位



张晓武与母亲、父亲及卡萝里(自右至左)



张晓武与干妈菲比(中)、干爹艾略特(左二)
朋友庄邦(右二)、夫人卡萝里(左一)合影



张晓武与迈阿密移民局局长沃特·凯德曼



张晓武与美国国务院中国处副处长马海黎在美国国务院合影



佛州司法部长(左四)为表彰事务所与有关人员合影：
贝克、张晓武、南希律师、包利考夫(由左至右)。

目 录

前 言	张晓武
第一章 “猪尾巴”要出国	(1)
五郎探母	(2)
阴影下的初恋	(13)
个人战略和西藏遇险	(24)
难迈的国门	(35)
第二章 诺瓦之恋	(42)
诺瓦大学法学院的第一个中国留学生	(43)
校园里的书店经理	(47)
国际浪漫行动	(55)
第三章 和美国法律做“游戏”	(71)
美国是个律师的国家	(72)
三百个疑难案件	(73)
“参议员楼”里的华人律师	(82)
我的律师事务所	(88)
秘书小姐——人情观的变迁	(97)
迈阿密的四个华人同行	(103)
佛州华人“窝里斗”	(107)
美国的销魂之夜	(113)

移民案件 ABC	(121)
A. 迈阿密拘留所的偷渡者	(122)
B. 持假绿卡的台湾老人	(131)
C. 客家小姐	(137)
D. “纽约第一神算”赵敬之	(143)
E. 身无分文的福建村民	(150)
F. 阿根廷来的针灸医师	(155)
美国：挡不住的诱惑	(158)
美国移民法和我的归化	(163)
从一楼到三楼	(169)
北京来的陪舞女郎	(174)
采访中的“不速之客”	(180)
“约会强奸案”与“教堂杀人案”	(188)
迈阿密大搜捕	(198)
美国立法与“院外集团”	(200)
在美国找工作	(205)
第四章 商场风云	(210)
大陆公司在美国打官司	(211)
当了一回批发商	(215)
送错了的起诉状	(224)
与中国公司合资经商	(225)
不欢而散	(233)
中国官商大赔本	(238)
大陆公司的女代表	(240)
旅游变“考察”的内幕	(247)
在美国投资和注册公司的学问	(250)

第五章 我的太太卡萝里	(254)
我家猫狗成群.....	(254)
中西合璧：迈阿密鸳鸯.....	(264)
美国儿媳见中国公婆.....	(277)

第六章 成为“贝克—包利考夫律师事务所”

的合伙人	(285)
也有一段“走麦城”.....	(286)
加入大律师事务所.....	(293)
罗曼女士.....	(298)
大事务所赚大钱.....	(302)
八人律师会议.....	(306)
大陆留学生离婚案.....	(309)
香港女孩和台湾男孩.....	(314)
“214B”与陪读女.....	(318)
南非球星迈克·潘曼.....	(323)
事务所的华人雇员.....	(327)
为中国公司打官司.....	(334)
揭穿一起“K”签证骗案.....	(339)
移师中国大陆.....	(345)
三十三岁的大律师.....	(347)

后 记	李忠效
------------------	------------

第一章

“猪尾巴”要出国

李忠效手记——

在我还没有见到张晓武之前，就听说他有一个不雅的外号：猪尾巴。

这使我想起中国著名作家老舍先生的外号：小狗尾巴。老舍生于1899年，按阴历算，是狗年，老舍是狗年的年底生的，于是他的姑母便给他起了这么一个虽不中听却很形象生动的

外号。

我想张晓武一定属猪，也是年底生的。

一问，他果然属猪，正是阴历年底生的。但是“猪尾巴”外号的由来与他的属相却毫无关系。

原来，张晓武上面有四个哥哥姐姐，他排行老五。大哥比他大十几岁，上小学的时候，长得肥头大耳。当时社会上正流行一本长篇小说《烈火金刚》，书中有个日本人叫猪头小队长。有个调皮的同学拿大哥开心，说他肥头大耳像猪头小队长，继而简称“猪头”。后来有人便从猪头开始，为他们兄妹五人排了名次：老大叫猪头，老二叫猪脖子，老三叫猪肚子，老四叫猪屁股，老五在最后，就成了猪尾巴。

就像老舍的外号“小狗尾巴”，世人很少知道一样，张晓武的外号“猪尾巴”，知道的人也不多，叫来叫去还是小圈子里的那几个人，渐渐地，外号几乎变成了昵称。

“那时候老五很小，整天跟着我们屁股转，真像个小尾巴似的！”张晓武的姐姐回忆起他小时候的模样，感到很开心。

然而，时光可以改变很多东西，小时候很不起眼的“猪尾巴”，长大之后竟变成了“猪头”，而且一口气拱到国外去了。

读者最关心的一定是张晓武在美国当律师的经历，但他出国之前的一些故事也很有意思，从本书的整体结构考虑，我们也无法略去这部分内容。在这一章里，你将看到他为什么要出国，是怎么出国的。性急的读者可以跳过这一章，到后面去寻找你关心的内容。

五 郎 探 母

张晓武自述——

关于我的故事，我想还是从考大学的时候讲起比较好。这段故事与我日后的生活走向有着某种必然的联系。

著名作家柳青在他的长篇小说《创业史》中写过这样一段话：人生的道路是漫长的，但关键的时刻往往只有几步。

人的某种观念的形成或是某种欲念的产生也常常是在偶然之间。这是我的体验。

为了叙述方便，有必要简单介绍一下我个人及我们家的有关背景材料。

我父亲是抗战时期参加革命的海军部队的一个军级干部，现已离休。我母亲也是抗战时期参加革命的。1955年搞军队妇女干部大减编时转入地方工作。