



鲁迅作品综论

杨义文存

第五卷

人 民 出 版 社



鲁迅作品综论



杨义文存

第五卷

责任编辑:薛京

装帧设计:烟雨

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅作品综论/杨义 著

-北京:人民出版社,1998.11

ISBN 7-01-002843-5

I. 鲁…

II. 杨…

III. 鲁迅著作-研究

IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 32286 号

鲁迅作品综论

LUXUN ZUOPIN ZONGLUN

杨义 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

新华出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 11 月第 1 版 1998 年 11 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 20.625

字数: 460 千字 印数: 1-3000 册

ISBN 7-01-002843-5/G·142 定价: 35.50 元

目 录

第一篇 鲁迅小说综论

- 3 序 言
- 15 第一章 论鲁迅小说的革命现实主义
- 15 一 现实主义的时代焦虑点
- 26 二 “荒唐言”中的历史预言
- 38 三 文学关注焦点的时代性设定与
悲剧艺术
- 58 四 内在主体精神结构与时代先锋思潮
- 76 五 开放性和杂文化的艺术原创精神
- 92 六 率先垂范的美学原则
- 97 第二章 论鲁迅小说的艺术生命力
- 97 一 艺术生命力的命题与文学真实观
- 107 二 真实的时代广度与史诗性深度
- 122 三 典型性格的真实生命感与社会精神
文化含量
- 137 四 兼融悲剧与喜剧、深刻与诗情、平易与
崇高的艺术表现体系
- 153 五 老辣精到、风清骨峻的文体家风范
- 168 六 艺术生命的时代动力与人格动力

杨义文存第五卷
鲁迅作品综论

- 172 第三章 论鲁迅小说与外国文学的关系
- 172 一 文学革新与世界文学视境
- 186 二 在“为人生”的文学宗旨上的超越性汲取
- 204 三 现实主义向其他流派开放的
自我丰富和革新的体制
- 224 四 短篇小说格局上的借鉴与原创
- 243 五 文体上融西方的机智精密于东方的理趣神韵
- 259 六 汲取外来养分的历史前提和民族根基
- 265 第四章 论鲁迅小说与本国文学的关系
- 265 一 在现代世界思潮中弗失
民族血脉的创新态度
- 276 二 从屈原、嵇康到章太炎的精神
系列中汲取人格美的因素
- 299 三 以写实讽世的传统和清新刚健的
民间趣味改造文学风气
- 321 四 由《儒林外史》领悟讽刺之真实与诗的本质
- 336 五 白描传神与悲郁奇警之意境的渊源
- 355 六 时代、个人与文学史上的精神系列

第二篇 鲁迅小说会心录

- 361 开头话：请谈“我的”鲁迅
- 369 第一章 民族志士之心
- 369 一 路的选择
- 376 二 面对曲折的历史
- 391 第二章 时代思考者之心
- 391 一 从“五四”看辛亥

- 404 二 从时代的理性高度深入剖示心灵的
 历程
- 416 三 站在现实的土壤上透视四千年
- 428 **第三章 民众代言人之心**
- 428 一 爱农民与爱历史真理的统一
- 440 二 解放妇女与解放社会的统一
- 454 **第四章 新小说开拓者之心**
- 454 一 创立“文术新宗”
- 470 二 冲破旧形式
- 485 三 白描·传神·诗意
- 第三篇 在痛苦中觉醒的民族灵魂**
- 503 在痛苦中觉醒的民族灵魂
 ——鲁迅在中国文化史上的地位
- 511 鲁迅、铜镜和文化魄力
- 518 鲁迅小说现实主义本质综论
- 550 古越精神与现代理性的审美错综
 ——鲁迅《铸剑》新解
- 567 鲁迅《野草》哲学发微
- 584 “五四”思潮与中国文化

第一篇

鲁迅小说综论

序 言

对鲁迅小说的研究，实质上是对中外古今一个文化史和文学史的重要枢纽的研究。研究者对此应有足够的自觉，以便确立“枢纽研究”的学术战略。本书取题为“综论”，就是为了从综合的、宏观的角度，解剖这个枢纽在文学史和文化史的脉络原委与深层意义，解剖它在中外古今文学与文化的交互撞击、错综融汇中的承传和独创、求索和开拓、转型和奠基。因而它力图把握的是这种“枢纽研究”中的基本命题：鲁迅小说革命现实主义与时代精神的动态的契合点，鲁迅小说保持恒久魅力的生命力秘密，处在文化撞击与转型期的鲁迅小说与中外古今文学的内在联系。

评论和研究鲁迅小说的历史，与鲁迅小说产生和存在的历史一样悠长。1913年《小说月报》编者对《怀旧》作了附记，1918年文学青年对《狂人日记》进行赞誉和模仿，便是这种评论与研究的滥觞，数十年来，人们对鲁迅小说所发的言论，文字之多，已是鲁迅小说自身的数十百倍。但是，每隔三五年，我们都能发现对鲁迅小说的更新的见解，作出更为深入的探讨。以30余篇的短篇小说，经受起如此漫长的时间考验，

经受起如此众多的深入思考，鲁迅小说作为文化枢纽的深层价值，以及它作为审美精品的强大的生命力，实为小说史上所罕见。一个小说家，当他以艺术的力量深入于历史的脉络与人民的生活传统之中，并赋予这种历史的脉络与生活传统以深度的透视力和向前力，他的作品无疑是具有永恒的价值。

把这本小书投入鲁迅研究的汪洋大海之中，只能算是沧海增加一粟。但是沧海一粟，也有沧海一粟的困难。既然题为“综论”，就是说它不是对鲁迅小说作单篇的研究，而是贯通《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》中的各篇，作某些综合性的观察；同时，它也不是把鲁迅小说作为一个自我封闭的体系来研究，而是把它引进社会——历史范围，把艺术放在历史文化的一般发展中进行某些总的考察。因此，所谓综论，作为一种学术范式，乃是一种历史性和立体性的研究。本来，综论任何一个伟大作家，皆是一种困难；何况才疏学浅如我，所要论述的又是一个作为中华民族之骄傲的鲁迅小说？

困难之一，在于小说是对社会生活和文化心理进行艺术的透视、隐喻和再现的一种形式，而社会生活和文化心理又是极端复杂和不断地流变发展的。晚清以来中国社会的急剧发展具有特殊性，帝国主义的入侵使中国社会不能继续循着典型的社会形态逐步发展，新的阶级力量交替着进入历史舞台的中心，使整个社会结构出现高度的不稳定性，旧的在崩溃中顽抗，新的在曲折中生长，如风暴中的急潮，混浊处多有泥沙。直到“五四”时期，历史以文化革新的形式揭开了一个新生面，时代发生了质变的飞跃。科学的文学研究，不仅要看到历史进程的连续性和共同性，而且要看到时代的本质差别，构成文学发展的本质特点的恰恰是有别于一般与共同点的这些差别。时代的特殊性，是构成文学现实主义性质的基础性因素。鲁迅的小

说描写的对象历史跨度很大，他刻画过清末的孔乙己、陈士成，解剖过辛亥前后的阿 Q，也描写了民国初年的七斤，“五四”以后的闰土、祥林嫂、吕纬甫、魏连殳、子君和涓生，历史题材的小说则从抟土造人的女娲写到禹、墨、老、庄。我们何以把所有这些小说都归入革命现实主义的范畴，而不归入李伯元、吴趼人、蔡东藩的范畴呢？反封建的主题在我国传统文学中已经长期存在，到了晚清小说其暴露的范围和激烈的程度也有长足的发展，我们何以不把《狂人日记》视为仅仅是一般的反封建檄文，而看作新民主主义时代全面批判旧制度的第一篇宣言书？总之，这是关于“文学国情”的研究。离开“五四”时代的特殊性，离开鲁迅小说与“五四”时代的特殊联系，这些问题是难以解释清楚的。一些资产阶级学者把“五四”新文学运动，与西方的文艺复兴进行机械的比附，就是由于忽视“五四”时代的历史特殊性，离开文学研究的这个唯物论的基点。历史学在研究一个新时代的时候，主要致力于研究这个新时代的历史事件中，反映了哪些新的经济形态、阶级结构、政治变迁和文化的发展；文艺学则主要研究作家如何以艺术的方式把握时代的生活，在向社会生活“何以然”和时代发展“何处去”进行艺术突破时，它揭示了什么样的历史性潜流，它提出什么样的重大问题以启迪群众，它接触到何等的时代焦虑，又提供了何等的时代启示录。因此，对鲁迅小说与“五四”时代的联系的研究，实质上是对鲁迅小说如何反映“五四”时代新的历史潜流的研究，是对时代给鲁迅提供新的艺术冲动和历史眼光的研究。换言之，文学的历史视境的研究，乃是时代焦虑点，以及这些焦虑点如何转换为文学形象的研究。而这种焦虑点转换中所汲取的潜流、冲动、眼光，既包孕在形象深处，又时与旧的传统相衔接，并非提纯了的金锭，

乃是闪烁在沙土中的金矿，把它淘洗和抉择出来，是一件复杂的工作，需要有广泛的知识 and 敏锐的史识。

困难之二，在于小说艺术把握生活真理时，存在着许多中介因素，存在着以政治、哲学、宗教、伦理等等观点所组成的社会思潮的影响和渗透，这便是恩格斯所概括的意识形态领域各种因素的“交互作用”的原理。^①“五四”时期，是我国种种思潮最为复杂纷纭的时候，传统的以儒家为主体，儒、释、道三教混合的观念，受到洪水般的新思潮的冲击而土崩瓦解、或转换形态了。但是作为新思潮而从外国介绍进来的，则有个性主义、进化论、自由平等说以及各式各样的社会主义，西方自文艺复兴以来数百年间的新思潮，几乎在“五四”时期同时涌进，而且又适应着“五四”时期我国特殊的社会历史条件而这样或那样地改变了自己的形态。这种思潮通过社会意识与个人意识的复杂关系，进入作家的创作领域。而且作家的艺术创作又不等于对个人意识的简单图解，研究作家的艺术价值并不等于研究他的思想发展。社会意识——个人意识——艺术创作，这是一个互相作用、互相充实、复杂纠结、曲线延伸的过程，任何简单化的作法都是使人难以信服的。认真的研究不仅应该看到作家借鉴了什么，而且应该看到由于作家主体意识的投入，借鉴发生了何种变形、变向和变质。由于作家主体选择的介入，“变质借鉴”可以看作是文学借鉴的一种通例。鲁迅在“五四”时期创作小说的时候，个人意识领域是存在着个性主义和进化论思想的，这些思想虽与尼采、达尔文思想有某种联系，这使鲁迅的精神世界带有阴沉和激进的双重特征；但是

^① 《恩格斯致约·布洛赫（1890年9月21日）》，《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版社1972年版，第477页。

它又为鲁迅对中国社会的无与伦比的深刻理解和彻底的革命民主主义精神所消化了的，因此从本质上说它已是“鲁迅式”的个性主义和进化论，而不是简单翻版的尼采思想或达尔文进化论。又比如从社会伦理观念来看，鲁迅早年说过，“气禀未失之农人”，在道德上高出一般士大夫阶级。^①他后来的小说也描写了少年农民那种无私、热情、友爱、天然未琢的禀赋。如果要找社会思潮的渊源，我们可以看到，章太炎曾把世人按职业分为16等级，认为“农人于道德最高，其人劳身苦形，终岁勤动”，其次是工人。^②但是这种社会思潮业已经过鲁迅的根本改造，章太炎所反映的是资产阶级革命高潮中宗法制农民的某些特征。鲁迅小说所反映的是“五四”时期要求解放，但一时尚未明确地找到自己最有前途的领导阶级的农民群众的要求和理想。因此鲁迅小说对旧制度异化了这种“禀气”提出抗议，又在殷切地期望着真正的农村变动。鲁迅小说接受了“五四”时期某些社会思潮的影响，但是由于鲁迅对中国社会的深知熟晓和他艺术感觉的高度敏锐和深刻，他的小说艺术所揭示的社会文化的悲喜剧的真谛比当时的许多思潮远远地高出一头，深入一层。这种卓越的艺术发现，已经构成鲁迅小说的生命力的一部分。

困难之三，在于小说艺术本身也存在着相对独立的发展史程，而这种史程到了“五四”时期也显得空前复杂起来。鲁迅小说是一部文体史的承前启后的一个关键的环节。鲁迅生长在一个有数千年文明史、一千余年小说史的东方古国，他对中国文明史，尤其是小说史有不同凡响的精深研究。中国文化是鲁

① 《集外集拾遗补编·破恶声论》。

② 章太炎：《革命的道德》。

迅小说的母体，但是鲁迅小说不仅是对传统的民族文学的继承和发展，而且是一种根本性的革新，代表着我国小说史上的一个伟大转折点。其次，外国文艺思潮和文艺作品大量介绍到中国，也是“五四”时期的一个显著特点，鲁迅小说的现实主义机制带着明显的外国文学的因素，是外国文学与中国文学的优良传统在“五四”时期的一个交叉点上的产物。因此对鲁迅小说在艺术上的继承和发展的研究，实际上就是对这个转折点和交叉点的分析和研究。转折点和交叉点的研究，在文学史研究中具有经典的价值，它既是文学生命的集结点，也是文学史规律的集结点。深入地研究鲁迅小说与本国文学及外国文学的关系，我们便能发现鲁迅小说是如何继承我国诗学的传统，又增加了新的诗学原则，从而为我国革命现实主义文学奠定基础的。另外，从整个中国文学史看来，鲁迅小说只是其中的一个点；但是从这个点的内部观察，又是点中有线，有着明显的发展线索的。这不仅仅是说，他的小说的思想倾向有一个从革命民主主义向无产阶级倾向性的发展过程；而且还表现在他的小说的艺术格调的倾向上。《呐喊》发出激越的战斗呼声，《彷徨》显出深沉的真理追求，《故事新编》散发着睿智的哲理思索，从这里我们是不难发现鲁迅小说的诗学的发展印迹的。鲁迅小说与本国和外国文学有着深刻的内在联系，但它又是高度独创性的艺术珍品。在这种参互因革、继承和创造之间，常常出现互相交织、浑然一体的状况。这座艺术大厦不能拆碎，但这座艺术大厦又必须进行分析，这便是我们的研究工作所面临的矛盾。

马克思说过：“要研究精神生产和物质生产之间的联系，首先必须把这种物质生产本身不是当作范畴来考察，而是从一定的历史的形式来考察。”“如果物质生产本身不从它的特殊的

历史形式来看，那就不可能理解与它相适应的精神生产的特征以及这两种生产的相互作用。”^① 艺术存在和发展的空间是立体的，既有艺术本体的起源和发展，又有作为这种发展的基础的社会生活和作为这种发展的中介的社会思潮的发展。因此，艺术发展的空间，乃是以时代生活为基础、以作家精神体验为内核的三维性空间，而且，艺术发展程度往往与社会发展程度不是同步的，表现出不平衡性的规律；艺术发展与社会思潮的变迁也不是单向性的影响，表现为交互作用的规律；艺术发展本身也不是直线性的，表现为复杂的曲线性规律。从这种意义上说，艺术发展是最具有特殊性规律的一种社会审美文化的意识形态。这种特殊性规律也体现在鲁迅小说之中，这是笔者感到棘手，而又不能不严肃对待的课题。

二

鲁迅小说是一部文学史的结果，又是一部新文学史的起点。应该说，“结果——起点”之间包含着——一篇大文章，一篇对文学史进行脱胎换骨之改造的大文章，一篇赋予文学史以新生命的文章。如果不怕有人误以为是“神化鲁迅”，那就不妨借阅《封神演义》中的一个故事：哪吒割骨还父，割肉还母之后，太乙真人以莲花二枝，荷叶三片重造哪吒莲花化身，创造出一个三头六臂的新生命。鲁迅对小说文体史的贡献庶几近之，当然还应该包括一批与他同行的“五四”作家的作品。鲁迅的小说以坚实的成就，推动一个东方文明古国的小说艺术汇进世界进步的文学潮流之中，这种承前启后的历史功绩是任何

^① 《资本论》，《马克思恩格斯全集》第二十六卷，第一册，第296页。

人无以代替的。综合地研究鲁迅小说，不仅涉及对传统文学史的许多方面，而且涉及到一部新文学史的开端和以后的发展。

鲁迅小说代表着对我国传统小说艺术的一个总的突破。这种总突破的动因，植根于“五四”的时代性质以及新文化运动的历史要求。“五四”时代，随着社会生活的发展和革命进程展开新的生面，人们已经不满足于旧小说的多写才子佳人、帝王将相、侠客商贾，而迫切地要求反映生活在社会最底层的劳农、劳工、平民、知识分子的命运和心理；在艺术趣味上也已经厌烦于鸳鸯蝴蝶派的狭隘、庸俗的艺术情调，要求现实主义文学正视社会的悲剧根源，提出重大的历史性的问题与社会辩论；在艺术手法上也不满足于“史公笔法”、“志怪传奇”的故事性小说，而要求扩大小说艺术概括和表现生活的手段，以艺术形式的不重复服务于艺术魅力的永久性。时代所提供的新的理想价值和美学价值，推动我国小说进入新的历史境界。正是适应着时代的要求或贴近新的“时代焦虑点”，鲁迅把农民题材提到自己小说的中心位置，以诗情画意的镜子反映了自清末迄大革命时期我们民族的命运和心理。农民题材成为鲁迅小说的中心，和农民问题成为中国民主革命的主旋律，二者是相契合的。这便是“诗—史”品格，是鲁迅小说学的精华所在。鲁迅笔下的农民有着悲苦的命运和悲剧性的灵魂，这也同“五四”时期革命无产阶级尚未深入农村这种历史状态相契合。根据人的认识和实践的客体是什么，可以判断认识的主体（人）本身，鲁迅重视农民题材恰好证明了他清醒而敏锐地正视中国国情的进步思想界的先驱。自从平凡而真实的农民进入小说界，小说王国的版图便从根本上改观了，恰如哥伦布发现新大陆使世界地图必须重新绘制一样。

在文学创作方法和表现形式上，鲁迅往往能沟通不同的领

域，把传统的美学法则熔裁改铸，另出机杼，升华出一种新的美学原则来。他在现实主义的创作方法中，渗进某些浪漫主义和象征主义的表现手法，形成了新的艺术机制。其小说的艺术结构取法于西方文学，但是又往往夹进中国传统小说的章法。如《狂人日记》的前言，类似传统小说的“楔子”，又出以笔记小说的笔调，古朴苍劲，语语中鹄。《阿Q正传》的“序”，借用我国古代传记文学和文人小说的体例，又加以充分的展开和点化，加以正正反反的自我质疑和旁征博引的自我嘲讽，戏古今文学体例于掌心，从容不迫，亦庄亦谐，极幽默之能事。他的描写手法得我国文学白描传神、意象经营之长，又摄取了西方文学精密的差异感之妙，形神兼备，力美兼全。因此，鲁迅小说处处得前人的笔墨工夫，又处处是前无古人之笔墨痕迹。这种创新的精神和突破性成就，影响至为深远，以至我们的文艺每面临一次重大突破的时候，便不能不想起鲁迅来。

作为一个承前启后的作家，鲁迅是中国现代文学的伟大奠基者。他的小说对旧文学的突破性成就中，包含着对新文学的开辟性的启示。在中国现代文学的发轫期出现了第一批成熟的小说，这项成绩是不能低估的，它无疑是缩短了我国现代小说摸索前进的路程。“第一批成熟”的意义是历史性的：一，它竖立起一座区分文学史阶段的界碑；二，它以最早的实绩，坚定了同时代探索者奋勇前行的信心；三，它自身的成功，发挥着新文体的示范价值。茅盾说：鲁迅小说的许多新形式“莫不给青年作者以极大影响，欣然有多数人跟上去试验”。^①巴金说：“鲁迅先生的短篇集《呐喊》和《彷徨》以及他翻译的好

① 雁冰：《读〈呐喊〉》，《文学周报》九十一期（1923年10月）。