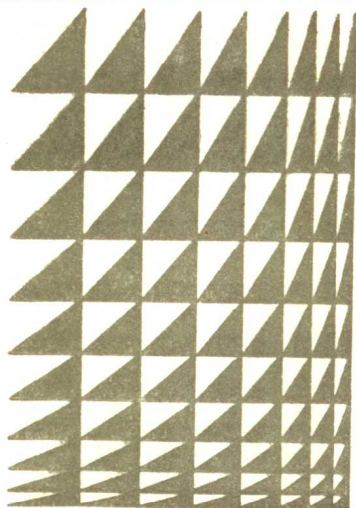


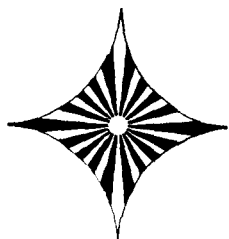
杨 中 华

明星

专访录



百花文艺出版社



明星专访录

杨 中 华

百 花 文 艺 出 版 社

明星专访录

杨中华 著

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×1092毫米1/32 印张5 1/4插页2 字数97,000

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数1—85 00

书号: 10151·893

定价: 0.91元

序

我怀着一种愉快的心情，将这本《明星专访录》推荐给读者。

写在这个集子里的，不是明星们的评传，而是他们在终生为之奋斗的事业上迸发出的光焰。就象那天上熠熠闪光的明星一样，有的是自身在燃烧，有的是相互间的映照，有的显示着新生者的能量，有的反映着献身者的精神。正如那天上的一个个发光的星体，组成了整个宇宙间的奇伟景观一样，而人间的明星们，以他们闪光的精神风貌和闪光的事业成就，使得人们的文化生活领域里也增添了绚丽的光彩。

明星们的出现，是一种必然。文艺的发展带有明显的个人创造性，特别是以个人技艺水平为决定因素的表演艺术更是如此。所以，人们心目中的文艺发展历史，常常表现为一代又一代明星们的崛起，和取代。在舞台上，在银幕上，在屏幕上，给人们以欣赏满足的很难分清是艺术本身还是表演艺术的明星本人。有时，人们对明星们的仰

慕、艳羡之情，甚至大大超过了对艺术本身的喜爱。这又说明，群众基础是明星们存在的根本条件；或者说，群众的欣赏需要，是明星们存在的社会基础。当然，群众不会轻易地认可一个明星的地位的，但一个为群众认可的明星，他们一笑一颦，甚至举手投足都会使他的千万崇拜者们所倾倒。就象文学、美术、书法界的名家的片纸只字都会使它的崇拜者们如获至宝一样，这是群众对文艺欣赏的一种特有的心理活动，其中是有规律可寻的。有的人对明星的理解总是带有几分轻薄，这说明旧社会中由于艺人社会地位低下而形成的一种偏见仍然有着影响。但是，一个严肃地看待文艺事业的人，也会严肃地看待明星们的出现和存在，并从他们的出现和存在中去加深认识文艺的特有规律，更好地掌握文艺这门科学。

文艺需要明星，因为明星同文艺名作一并是文艺成果的结晶，也同文艺名作一样是文艺与群众联系的纽带。群众需要明星来满足他们文化生活和艺术欣赏的需求，文艺也需要明星们来扩大它的影响和检验它的效果，并从明星在群众中的沉浮起落中看到群众对文艺需求的流动和变化，想到文艺应该做些什么和怎么样去做。一个没有明星的文艺界是淡而无味和死气沉沉的，而群星灿烂才是文艺盛世的景象。

我们希望有更多的文艺上的明星出现，也希望人们为明星的出现创造各种条件，特别是舆论条件。明星们从地平线上升起并不是那么轻而易举的，本人的艰苦努力，群

众的爱护支持，都是必不可少的；但还有一个几乎同样重要的条件，这就是新闻界的宣传和介绍。从文艺界的一些明星出现和成长的历史看，从被发现，被承认到被热爱，几乎都离不开新闻上的宣传和介绍，都离不开舆论的支持。当然，舆论中一些过誉不实之处是常有的。不过人们尽可放心，溢美之词决不会给明星增添一分真正的光彩，世界上也没出现过一个庸才靠了吹捧而成为明星的事实。一个明星需要的舆论支持，是知音的论评和指点，是朋友的鼓舞和赞许，是代表群众所作的承认，是代表社会所作的支持；这些对于明星来说，无异于阳光雨露下之草木，是生存的必需，是成长的必需。努力为明星们创造这方面的社会条件，也是发展社会主义文艺事业、培养社会主义文艺人才的一种必不可少的工作。

这里向读者推荐的《明星专访录》的作者杨中华，是新闻界的文化人，也是文艺界在新闻界里的朋友。文艺界的一些同志把他看作是知音，他也看待文艺界一些同志为知己。这个集子里记录的既有他对艺术家们的知音的评介，也有他与艺术家们之间的会心的感情交流。这本集子的出版，不仅有利于文艺界众星争辉景象的出现，也将有利于推动社会舆论界为社会主义文艺事业的发展 and 社会主义文艺新人的涌现，做出更大的贡献。

马 献 廷

一九八五年八月

内 容 提 要

这是作者以记者身份采写的一本我国艺术界部分名人特写集。作者以简练、朴实的文字向读者生动地介绍了电影、戏剧、曲艺、音乐、舞蹈等各界三十多位明星的艺术见解、坎坷道路和生活情趣。

目 录

序.....	马献廷
导演的哲学思考.....	1
——访谢晋	
笑里含着泪.....	8
——访谢添	
中日人民的心愿.....	13
——访孙道临等	
她在开拓新路.....	19
——访谢芳	
贵有真情实感.....	23
——访于洋	
艺术家的魅力.....	27
——访李默然	
悲中喜.....	32
——访方沉	

香飘万里花一枝·····	37
——访宝石林等	
甜自苦中来·····	42
——访马超	
艺术青春常在·····	47
——访李万春	
“捏碎”与创新·····	51
——访袁世海	
功到自然成·····	55
——访陈素真	
从两出戏谈起·····	61
——访杨荣环	
桃李满天下·····	65
——访方荣翔	
三练“倒翅虎”·····	70
——访马少良	
迟开的京剧之花·····	75
——访齐啸云	
今昔小彩舞·····	79
——访骆玉笙	
一生不懈创新腔·····	85
——访魏喜奎	
相声博士·····	89
——访林克等	

春华秋实	94
——访王莘	
时代的最强音	99
——访曹火星	
曲曲抒情怀	106
——访施光南	
家乡更喜《祝酒歌》	110
——访李光羲	
充满阳光的歌	114
——访于淑珍	
翱翔的海燕	119
——访关牧村	
明亮的金嗓子	125
——访蒋大为	
乐坛话知音	130
——访施鸿鄂、朱逢博	
拨动心弦的歌	133
——访耿莲凤、张振富	
歌坛三星赞	138
——访远征、郑绪岚、朱明瑛	
白天鹅起舞	146
——访白淑湘	

舞台上飞起“金孔雀”151

——访刀美兰

“东方”^上育花人155

——访张均

导演的哲学思考

——访谢晋

许多人都知道，谢晋是个有胆有识的电影艺术家，过去他导演的《女篮五号》、《红色娘子军》、《啊，摇篮》、《天云山传奇》、《牧马人》等影片曾获奖，《舞台姐妹》等获好评，最近他导演的《高山下的花环》放映后，又一次引起了影坛的震动。其实，小说《高山下的花环》问世后，在全国几乎形成了《花环》的改编热，仅话剧一个品种就出现过二十二台戏，另外，还有评剧、舞剧、歌剧、电视剧等，都在全国改编演出，据统计有几亿人次的观众分别看过这一题材的改编剧目，然而，电影《高山下的花环》上映后，再度震动影坛，广大观众仍旧为其感人至深的艺术魅力所打动，这究竟是什么原因呢？其导演的秘诀何在？影片《花环》在天津试映时，我访问了谢晋。他说很多人都认为：一部好影片的出现，首先应归功于导演和演员。可是我们很少去研究观众的心理，去研究他们为什么会喜欢这部影片或不喜欢这部影片，这里面

肯定有它必然的规律。另外，象这样一部为观众熟知内容的影片，能在众多姊妹艺术的竞争中俘获亿万观众的心，这里面有个编导演艺术与观众如何产生共鸣心理和选择题材的开掘面问题。就此，谢晋谈了自己的一些富有哲理性的体会：

一、共 鸣

电影《花环》的基础是同名小说，这部片子引起各界的广泛兴趣，有它的历史原因和美学原因。我们国家遭受“左”的路线的危害，“左”的思潮的危害，十年动乱的危害，从中央到每个家庭，每个人都有一本帐。观众到底想什么，观众到底喜欢什么，要我们去研究。我在上次来津试映《牧马人》时曾谈过，共鸣是艺术上的一个非常重要的美学问题。我们在拍《花环》之前，做过一些分析，从历史原因考虑，这么多年来，我国在党的十一届三中全会前，贫穷落后，而有些国家在经济发展上走在我们前面，这就引起了全国人民的思索。影片《花环》中的梁三喜一家的欠帐，靳开来为国捐躯没有立功，吴爽这样的人开后门等，很多人都能领会，都能联想，而产生共鸣，引起感情上的振动。

我在总政文化部召开的部队老作家、老演员、老文工团长的座谈会上，刘白羽，李瑛等同志说，我们部队等《花环》这样的作品，等了几十年了。很多老作家做了一个形象的比喻说，部队的军事术语讲究打开突破口，李存葆的

这部小说很尖锐地写出了部队这众多的矛盾，这个突破口打开之后，电影也拍出来了。

在北京大学召开《花环》座谈会之前，为全校师生放映《花环》时，两千人的大礼堂没有一个人提前走，绝大部分人都哭了。北大同学讲，这种现象在这里是从来没有过的。他们说：“要赚我们大学生的眼泪是很不容易的。”靳开来讲的话，常常引起热烈的掌声。影片结束后，靳开来的扮演者被学生们团团围住。这仅仅是因为他的表演成功吗？不完全是，这是因为人们有一个共鸣，观众把扮演者当成了靳开来。而这个形象长期来在我们国家遭到了不公正的、不公平的待遇；凡是遭到不公正待遇的人，最容易引起人们的强烈共鸣。靳开来受到观众的喜爱还有一个重要原因，就是因为他最爱讲真话。“四人帮”讲了十年假话，人们听怕了，看怕了，银幕上出现这样一个勇于讲真话的人，于是受到人们的倍加喜爱。

还有一个座谈会是在国家女排召开的。袁伟民看完《花环》说，他有一种舒服的感觉。因为这部影片触及了现实生活中间的各种矛盾，所以就容易跟观众产生感情上的交流。他特别提出：象靳开来这样的人，爱发牢骚，但当祖国需要时，却可以毫不犹豫地献出自己的生命，这跟我们打球有共同之点，我挑选的队员性格就都不一样，有人泼辣，有人脾气大，有人内向。人才不见得都是听话的，有些调皮捣蛋的人也是人才。

过去创作一直有一种左的公式化、概念化的看法，如

果写烈士欠账，违反纪律发牢骚，就是给社会主义、给部队抹黑。在改编电影时，我们上影厂一些领导有顾虑，说欠账单的情节不大好。我说如果欠账单这样重要的情节不写，我这部电影就不拍了。当然，在分寸上要掌握好。总政有关领导对我说，余秋里同志讲过欠账单，说这是批判“左”的路线，批判“四人帮”对农村危害的非常好的情节，要大胆写。这总算给了我们放开写的勇气。这如果是在三中全会以前是不可能的。我也没有想到这部电影会引起这么大的反响。因为其中有些话是很尖锐的，如对靳开来的评价，雷军长说：有些人对他到死也不放过，“不给靳开来立功，天理难容”。这些话原来小说中没有，是李准和我在写的时候加上去的。这句话收到了很好的社会效果。实践证明，影片触及了现实生活中的各种矛盾，就容易和观众产生感情上的交流。如果我们不研究共鸣问题，而去盲目地选一个剧本拍电影，自然会跟广大观众格格不入，这方面的教训不少了。

不是思想家的作家、艺术家，成不了一个人民喜爱的大作家，大艺术家，他一定要和人民息息相关，与人民有共同的呼吸，共同的爱憎。靳开来的形象正是真实地反映了这一点，所以受到人民的喜爱。如果一个作家、艺术家创作的作品，不是自己想说的话，效果是不可能好的。靳开来的形象，是我们最喜爱的一个形象，也是我国文学艺术中的一个新的典型。《花环》感动了我，我才能感动观众。我自己都没有激动，都没有共鸣，是拍不好这部片子

的。

二、开 掘

很多人曾经问我，《花环》的话剧、电视剧都上演（映）了，为什么还要拍电影？我认为，改编一部小说，尤其是一部优秀的作品，不同的作家和导演，因为他的生活经历不同，美学修养不同，生活道路不同，对今天社会生活的感受不同，他的开掘面一定也不同。小说《花环》写赵蒙生的转变，我就不大感兴趣。我开掘的重点是梁三喜一家的遭遇。鲁迅先生有句名言：“选材要严，开掘要深。”就是说，选材严了，不等于戏就好了，选择开掘点，如何开掘深，才是最难做到的。中国人民经过十年浩劫，现在都成熟多了，和以前相比，不那么天真，不那么愚昧、愚忠了。哪个国家经历过象我们这样大的动荡、大的弯路？而这种痛苦，在文艺创作上，却又是最珍贵的财富。因此，我们的文艺工作者在研究自己的民族、观众、青年……，分析一切人、一切阶级等方面都变得深刻多了。正是因为有了这种经历，在《花环》这部电影进入创作时，我们才确定以梁三喜一家的遭遇为开掘点进行改编。影片的开始强调梁三喜跟韩玉秀的美好生活，这在原来的小说里是没有的。电影里加了韩玉秀到连队探亲的欢乐场面。这既反映了部队生活也有人情味，又与玉秀后来戴孝来部队扫墓，产生了强烈的对比；特别是用高调拍摄的，色彩分外鲜明，为烘托梁三喜牺牲后的悲剧气氛，起

到了很好的作用。前面的戏铺垫好了，后面的戏才能震撼观众的心灵。如果前面没有玉秀探亲和靳开来的妻子杨改花的两场戏，后面的戏就不会有那么大的感染力，这是艺术辩证法中很重要的一点，也是我们重点加工的一个方面。

事实确实如此，电影《花环》之所以能动人、动情，很重要的一点是写了人情。如果还象过去那样，写梁三喜、靳开来好就是绝对的好，坏就是绝对的坏，或者只是一个劲儿地“冲啊！”“前进！”……没有现在影片中的梁三喜与玉秀、靳开来与改花的生动场面，感染力能有多大，可想而知。人，谁没有一个家？谁没有妻儿老小？谁没有悲欢离合？正是因为梁三喜、靳开来想家不恋家，率先向敌人冲锋，敢于牺牲，而忘却自己的家，尽忠报国，这样的戏才引起观众如此广泛的兴趣，这样的英雄才能永远活在人民心中。

这次拍电影，我们加了军长和吴爽的矛盾，加了一些有分量的对话。我们改编时，认为比较好的一段是“宴会”。本来小说里军长没在这里出现。如果军长不出席这个宴会，分量会轻得多。军长对梁大娘讲了一段很有感情的话：“我今天不是以军长的身份来向你们敬酒，我是以一个烈士家属的身份来的……”第一杯酒他不喝，倒在地上告慰烈士在天之灵，这就把观众情绪推上去了。接着，雷军长下面的一段话是最重要的：“大嫂、玉秀同志，我家凯华和你家三喜的血流在一起，坟也埋在一起，咱们共