

吴士余 ● 主编

〔英〕E·M·福斯特著

俞宝发译

林骧华校

俯瞰美景的房间



小说同名电影获
1986年度奥斯卡最佳改编剧本
奖、最佳艺术指导奖、最佳服装
设计奖。

● 北岳文艺出版社

奥斯卡金像奖小说丛书



● 奥斯卡金像奖小说丛书

AOSIKA

俯瞰美景的房间

吴士余 ● 主编

〔英〕E·M·福斯特著

俞宝发译

林骧华校

小说同名电影

1986年度奥斯卡最佳改编剧本
奖、最佳艺术指导奖、最佳服装设计奖。

● 北岳文艺出版社

责任编辑：韩铁马

俯瞰美景的房间

〔英〕E·M·福斯特 著

俞宝发 译 林骧华 校

*

北岳文艺出版社出版发行（太原解放路46号楼）

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本：787×960 1/32 印张：7.375 字数：100千字

1990年1月第1版 1991年5月山西第2次印刷

印数：1581—4760册

*

ISBN 7-5378-0209-2

I·206 定价：3.10元

《奥斯卡金像奖小说丛书》序

吴士余

奥斯卡金像是悬挂在电影艺术宫殿上的一尊皇冠。它的金辉引来了影星的无情角逐，影迷的狂热不已，评家的不休争执。在理性与情感的眩惑和冲突中，奥斯卡金像赢得了与诺贝尔文学奖同等的声誉和权威。

自然，奥斯卡金像的真正价值，不是它镀金层的纯度，而是对特定历史、时代文化与人类意识的追踪、测探和揭示。自1927年，美国电影艺术与科学学院建立奥斯卡金像奖以来，有识之士始终倡导着严肃的社会主题，不以色情、颓废、庸俗、猎奇为招徕之术，力求从各个文化层面、各个角度去探索社会与人生的底蕴和奥秘。爱情、家庭、战争；人性、人道主义、伦理道德，这些熟视的题材却记录了历史的足迹与时代的进步，为人类留下了意蕴丰厚而又富含魅力的文化遗产。

由于物质条件的限制，中国的青年读者未能有悦目观赏的机会，我们只得借助小说原著这个媒介，以遂大众欣赏之愿。于是，《奥斯卡金像奖小说丛书》也就应运而生了。

丛书祈望通过小说原著的翻译介绍，为中国读者打开了解奥斯卡金像奖作品的窗口。所不同的，只是文学语言取代了银幕视象。虽说，电影编者已作了新的创造，但它的主题和社会价值基本上是趋同一致的。读者借助小说原著的阅读和理解，不仅可加深对奥斯卡金像奖艺术宗旨的认识，还可取得银幕视象不可替代的鉴赏的愉悦感。

作为一种普及文化，丛书将面向社会、面向青年，因此，它自然也要标榜“大众化”了。青年朋友常常希望在文学艺术世界的神游中开拓视野，了解当代世界和人生，这无疑是一种应顺潮流的现代意识。丛书编辑构想的着落点也是如此。编者尽量选择近几年的新作，给读者一种贴近时代和现实的新鲜感，及时领略当代世界的现状，不同民族的人生命运，社会心理的演变，以及文化思潮的趋势。但要声明一点，虽然是丛

书，却要受青年读者的鉴赏要求与出版现有条件的限制，难以概全、求系统。我们的初衷只是让读者通过丛书来了解当代世界的社会一角、人生一隅，从中领悟一些生活的哲理，拓深些文化意识的认知，启迪对人类未来的思考。

当然，思考需要有自己的立足点和思想落点。东西文化有沟通的必要，但也不能抹杀其社会与民族的差异。收入丛书的作品，对社会、人生、婚姻、战争的思考，常常基于超阶级的人性与人道主义，或是存在主义的哲学意识，因此，表现了一种对人生危机、社会异化的困惑，找不到出路，或者沉溺于厌世、宿命的悲叹，或者陷入不可知的神秘中。对这些消极的人生意识，我们应有清醒的认识，切莫盲目引进，奉若神明。

如今是信息时代，时间是最可宝贵的。小说原著大都是洋洋三、四十万言的巨著，青年朋友难免要望书兴叹。为此，丛书在保留原著风格和情节完整的前提下，去蔓除枝，撷取原著之精萃，编成八至十万言一册的精华本，以最经济的时间支出换取最大的信息量和美感享受。从某种意

义上说，这也算是形式上的大众化了。

缩译奥斯卡金像奖小说原著，可以说是一次新的尝试，其社会效果还有待读者的批评和鉴定。不过，编者很有信心，这套丛书一定会走进青年朋友的书架，成为您们的知友。

目 录

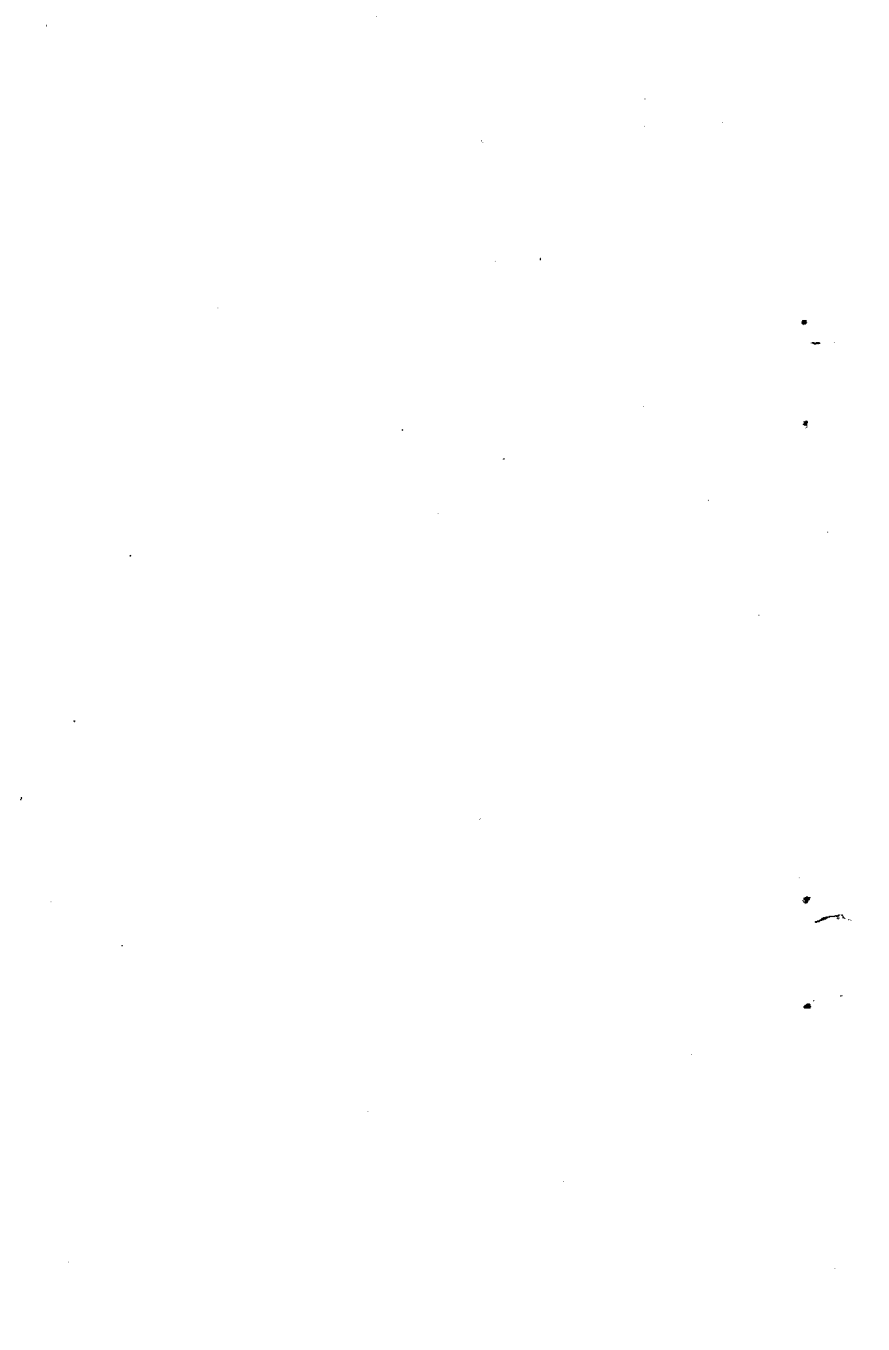
第一部

- 第 一 章 贝托里尼公寓…………… (3)
- 第 二 章 未带指南游桑塔克罗斯 (23)
- 第 三 章 音乐、紫罗兰和字母S (45)
- 第 四 章 阿诺河的美妙乐曲…… (58)
- 第 五 章 牧师的建议…………… (65)
- 第 六 章 美景从这儿奔流而出… (81)
- 第 七 章 表姐的使命…………… (96)

第二部

- 第 八 章 一个中世纪人…………… (115)
- 第 九 章 作为艺术品的露西…… (135)
- 第 十 章 幽默的女诗人…………… (151)
- 第十一章 “塞西”别墅的新房客 (165)
- 第十二章 勇敢地面对现实…………… (179)
- 第十三章 露西撒谎…………… (194)
- 第十四章 中世纪的结束…………… (224)

第一部



第一章 贝托里尼公寓

“嗨，露西！这位太太无权这样做。”巴特丽达小姐说，“毫无权力。她答应给我们两间紧连在一起、向阳的、能俯瞰美景的房间，而不是面对院子的朝北两间，而且又相隔这么远。

“而且她还是个伦敦人！”露西说。她没料到这位太太操一口伦敦话，这更使她感到沮丧，

“这儿简直象伦敦。”她眼望着坐在餐桌旁的两排英国人。他们中间是一排白色水瓶和红色酒瓶，身后是镶着笨重镜框的已故女王和桂冠诗人的画象，墙上唯一的一件装饰品是英国教会的告示。“夏洛蒂，你是否也觉得我们简直是象住在伦敦？我真难以相信出门在外遇到的一切。我猜想这是过分疲倦的缘故。”

“这块肉肯定也用来煮过汤的。”巴特丽达搁下她的叉子说。

“我要向阳的房间，是为了能看阿诺河。这

位太太在信中答应为我们准备的。她不能说话不算数。噢，真太不象话了！”

“对我来说，任何一个角落都行。”巴特丽达小姐继续说，“只是你不能俯瞰美景，真是太委屈你了。”

露西不想使自己显得自私自利，赶忙说：“夏洛蒂，你不该太宠我。你当然也应该俯瞰阿诺河，我说的是实话。正面第一间空房——”

“你必须住进那间房间。”巴特丽达小姐说。她的一部分旅行费用是露西的母亲支付的，对这一慷慨举动，她曾多次得体地提起过。

“不，不，必须让你住那间房间。”

“我非得让你住进去不可。不然的话，你母亲永远不会原谅我，露西。”

“那样的话，她倒永远不会原谅我了。”

两位女士的声音变得激动、高昂起来，外带一点暴躁发怒的声调。她们疲惫了，在无私的藉口之下不停地争辩着。邻座的人们互相交换着眼色。其中有一位——一个没有教养的人，这种人在国外常遇到——身子伏在桌上，加入了她们的争辩。

“我的房间能看美景，我的能看美景。”

巴特丽达小姐为此感到惊愕不已。一般说来，人们在膳宿公寓里总是先观察一、二天，然后才互相攀谈的，因此常常在分手后才发现他们可以互相交往。她在向他投去一瞥之前已经明白了，这个插话者是一个没有教养的人。他是个上了年纪的人，身材魁梧，一张白晰的脸上胡子刮得精光，一双大眼睛显露出些许稚气。巴特丽达小姐并没有细细琢磨这是一种什么样的稚气，因为她的目光已落到了他的衣服上，他的衣服没有一点吸引她的地方。或许他想在进行社交活动之前与她们熟悉一下？因此，当他对她说话时，她装出一副茫然的神情说：“能看美景？噢，能看到美景！能够看到美景是多么令人快活！”

“这是我的儿子。”这位上了年纪的人介绍说，“他的名字叫乔治，他的房间也能看到美景。”

“啊，”巴特丽达小姐说。露西刚想开口，被她制止住了。

“我是说，”他继续说，“你们可以住我们的房间，我们住你们的房间。咱们调换一下。”

有教养的游客听了这话都吃了一惊，他们对这两位新来乍到的女游客表示同情。巴特丽达小姐微开樱桃小口回答说：

“真是非常感谢，但是你的提议是绝不可能兑现的。”

“那为什么呢？”那位上了年纪的男人说。他把两只握成拳头的手搁在桌子上。

“因为这是绝不可能的，谢谢你。”

“你知道，我们不喜欢——”露西开口说。

她的表姐又一次制止了她。

“但这是为什么？”他坚持说，“妇女喜爱观看美景，男人并不喜欢。”他象顽皮的孩子似的用拳头敲着桌子，又对他儿子说，“乔治，说服她们！”

“显而易见，她们应该住进去。”他的儿子说，“其他什么也不用说了。”

他在说话时没有朝两位女士瞥上一眼，但是他的声音显得茫然和忧伤。露西也感到茫然了，但是她发现，她们陷入了一场“争吵”。她奇怪地感到，每当这些没有教养的游客开口说话，争

吵就不断加深，最终不仅涉及到房间和美景，而且涉及一些完全不同的问题。此时，那位上了年纪的男人几乎向巴特丽达小姐猛烈进攻了：为什么她不该调换房间？她要反对的是什么？他们在半小时之后就把房间腾出来。

尽管巴特丽达小姐能言善辩，说话优雅动听，措词微妙得体，但是在粗鲁人面前却显得一筹莫展，难以断然拒绝。她的脸由于生气而涨得通红。她环视四周后说：“你们都喜欢这样？”在桌子尽头坐着两位瘦小的老妇人，她们听到后，回头望了一眼，显然表示：我们不喜欢，我们是有教养的人。

“你快用餐，亲爱的。”巴特丽达对露西说，并且开始摆弄起她曾埋怨过的那块肉来。

露西咕哝说，坐在她们对面的都是些怪人。

“你快用餐，亲爱的，这个膳宿公寓令人失望，明天我们换个地方。”

她的话刚出口，就想收回这个可怕的决定。因为这时房间尽头的门帘掀开了，一个身材结实又颇具魅力的牧师走了进来。他匆匆地赶到餐桌

旁，满面笑容地为他的迟到而连声道歉。还未学会举止如何才能得体的露西立即站起来嚷道：

“哦，哎呀，是毕布先生！真是难得！呵，夏洛蒂，我们必须留在这儿，别管房间有多糟糕。”

巴特丽达小姐尽量克制着自己的语调：

“你好吗，毕布先生？我想你已经把我们忘了吧！我们是巴特丽达小姐和霍尼丘奇小姐。你在那个寒冷的复活节帮助圣彼得教区的牧师时，我们正在滕布里奇威尔斯。”

这位牧师露出一副度假旅游的神气，他并不象两位女士那么记性好，但他仍然愉快地走上前来，在露西招呼他坐的那张椅子上入座。

“我非常高兴遇见你。”露西说。她正处在一种精神饥饿的状态之中，假如她的表姐允许的话，她甚至会很高兴去找侍者聊天。“奇怪，世界真小。夏日街也是一样，这真有趣。”

“霍尼丘奇小姐住在夏日街教区。”巴特丽达小姐解释说，“她告诉我，你刚刚接受了那份教士俸禄——”

“是的，上星期我听妈妈这么说的。她不知道我在滕布里奇威尔斯已经认识了你，但是我马

上回信说：‘毕布先生是——’”

“完全对，”牧师说，“我将在6月份搬进夏日街教区长住宅，我很幸运被派往这么一个可爱的街区。”

“呵，我真高兴！我们的屋子叫做‘风角’。”

毕布先生点了点头。

“家里通常只有我母亲和我在，还有我的弟弟。但是我们不能经常让他去教堂——我是说教堂相当远。”

“亲爱的露西，让毕布先生用餐。”

“我在用餐了，谢谢你，我很喜欢这儿的饭菜。”

他喜欢与露西交谈，问她是否熟悉佛罗伦萨。露西告诉他，她以前从未来过这儿。向一个初次来旅游的人作些介绍，是一件令人高兴的事，况且他是第一个这么做的人。

“别忽视了周围的乡村风光。”他在结束介绍时说，“第一个晴日下午坐车去菲尔索尔，然后去塞蒂格纳诺或类似的地方。”

“不！”桌子尽头的一个声音高叫说，“毕