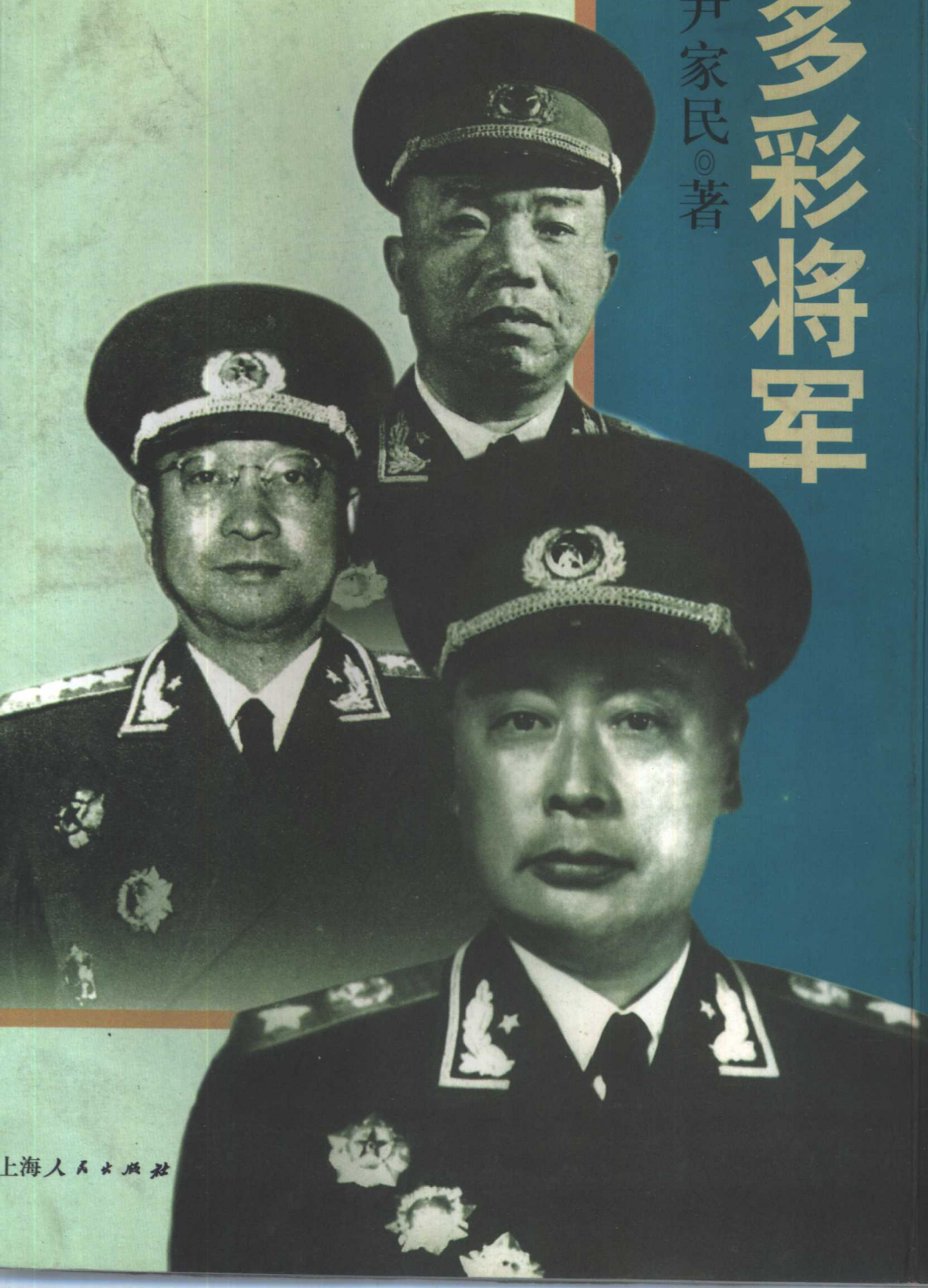


多彩将军

尹家民◎著



上海人民出版社

尹家民◎著

多彩将军

上海人民出版社

责任编辑 陈莉莉
封面装帧 傅惟本

多彩将军

尹家民 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 常熟新骅印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.75 插页 8 字数 219,000

1997年7月第1版 1997年7月第1次印刷

印数 1—5,000

ISBN 7-208-02549-5/D·470

定价 18.00元

追寻将军

(代前言)

在获得的大小真真假假的创作奖励中，我最珍视的一句赞语是：为将领立传。

创作与人生一样，时刻面临着选择。

1987年，当我从事专业创作近十年的时候，突然被一种苦闷缠住手脚，不知自己行将如何，就像一条河的枯水期，失去了源头。那段时间，为《当代军人风貌》空军卷一书的写作，我们空军的专业创作人员聚集在北戴河。已是小河结冻的季节，游人早已离去。写了十年诗，自觉已过了写诗的年龄，又不甘白吃创作饭，可是写什么呢？正是“秦皇岛外打渔船，一片汪洋都不见”！

人在面临选择时，最需要良师的点拨。一句话就可能“点石成金”。当时来北戴河组稿的解放军文艺出版社的王颖同志，正是给了我这样的启示。他说得很直爽：“诗，你写不过周涛，至少你不在大西北；小说，你写不过莫言，因你不熟悉农村。你有你的优势：以你的出身和经历，写传记，你可能比一般小说家有素材，比一般史学家有文采……”

是啊，我不是不努力，可离成功总隔着一一条没有桥的河。回

想一下：诗风行时，别人“朦胧”我也“朦胧”；小说走红时，你“魔幻”我也“魔幻”。而后，评论、剧本、歌词……所有的形式都尝试过了，却总在人后。

也就是从那时候起，我以我这代人承上启下的经历和年龄，以我军人出身的情感和联系，开始了寻找和写作将领。在这之前，我就掌握了一些鲜为人知的有关陈赓大将的素材，一直迟迟未敢动笔。心想二三十万字的长篇，写成了出不成怎么办？那时传记文学不像现在这样热，常常为一般自恃清高的作者所不屑。王颖和董保存鼓励我：“你写吧，我们出！”

于是，我开始了追寻将军的日子。将军们以其剑锋创奇业，我以笔锋写其迹。

我很幸运，我的设想得到陈赓亲属们的支持，他们把一百多盘录音带慷慨地提供给我，并口头说了许多活材料，对我了解把握陈赓的气质起了决定性的作用。于是有了第二年厚厚的一本《风流大将军》；有了坐在上海人民广播电台播音室里，面对掌声，面对峻青、叶辛等前辈和同辈的赞许，以及自己面对话筒的一番激动。全书将在电台连播，我也表白了自己的心迹：“在共和国的将军行列里，不乏巴顿、夏伯阳这样的人物，他们的才能，他们的个性，他们的品质，他们的经历都是一本奇特的书。然而我们的文学长廊里似乎还缺少众多的将军形象。从我们悠久的民族文化传统来说，似乎还缺少现代的三国人物，还缺少现代的一百零八将。我作为军队的一名文职官员，我愿以此为已任，多多塑造中国将军的形象，多多展示他们的风采，把传记文学写成通俗的史诗！”

我常常莫名其妙地想到聂卫平，想到他连连取胜时说过的：好像和他下过棋的陈老总总在冥冥中保佑他。我似乎觉得自从写过陈赓之后，便有一股“将气”烘托着我，从此写作之路变得又

宽又平。

《风流大将军》出版不久，正赶上杰出的外交家、将军大使黄镇逝世，悲痛的大使夫人朱霖同志在读过写陈赓的书后，喜欢我的笔调，决定让我再写本黄镇的文学传记，以寄托她全家的哀思，经组织同意后，我愉快地接受下来。我不想只写一种类型的将军，或者说只写打仗的将军。黄镇将军在外交战线奋斗了二十多年，其大智大勇早已耳闻，当我初读了有关黄镇的奇特经历后，颇为冲动，觉得非写黄镇不可了。尤其是朱霖一家对我的信任，加重了这种责任感。她很快就把大门钥匙交给我，以便我自由进出，随时查看文件材料。黄镇生前的书房成了我的工作台，四壁是名人字画；书厨里是各类图书；满桌子摊的是黄镇生前的笔记、文章、照片资料。有时来了客人或是他们自己的子女在外屋交谈，家常里道，什么也不回避……多数作家看重的是自尊，即所谓“士为知己者死”，一点真诚都能点燃一个作家的心。在这样的环境，我会偷一点懒吗？所以我顺利地完成了《将军不辱使命》的创作。

朱霖同志曾联系和组织了前后达上百人次的座谈，使我得以重温那个时代的气息和种种轶闻趣事。以后走进徐向前、张国华、刘志坚、王南生、仲曦东等老将军的家里，我都有过不同的人生体验。自然有关他们的回忆录、史料是另一种必不可少的传记之源。

在采访王树声大将时，我得到另一种感受。

王宅位于解放军报社西南角的一座平房。当我与大将之子王鲁光会面时，我着实吃了一惊。他是坐着一部装了电池的轮椅，在客厅里灵巧地划了一个弧形，停在我面前的。

“我是长子，父亲认为我应该继承他鲁莽倔强的性格；又因为他那时似乎已看到了中国革命的曙光，所以给我取了个充满

期望且有性格的名字——王鲁光。”说着，他发出了一阵强烈的极富感染力的笑声。这笑声，发自一个高位截瘫的将军之子，发自一位被命运之神残酷地夺走了本属于他一切的壮年汉子，我心里不由得一阵震颤。而且巧得很，他至今的编制还和我是一个单位的，而且年龄与我同岁。照他的体格和才能，应该是个将军胚子。可是他现在生活都难以自理。谈话间，他不时咬咬牙猛地朝后挺一挺，舒展一下上身，样子是痛苦的。后来我知道，他本是我们空军一位军代表，还有四个月就要当新郎了，一大早骑车上班被一辆无轨电车擦倒了，接着又被挤压在路旁，造成胸椎错位合并完全性截瘫；与邓朴方两人同住在一〇一医院。两位同命运的年轻人后来发起成立了残疾人基金会，一直奋斗在今天各自的岗位上。我是采写他父亲的，可是将军之子却活生生地给我上了一课：什么叫生命不息，战斗不止。王鲁光住院时正赶上父亲病危，父亲留给他的最后的话是：“我照顾不了你了。你学习了专业知识，国家培养你（清华大学毕业）不容易，你们（指鲁光和朴方）还年轻，要用学到的知识为国家为民族做点事……”

采写将军的过程，对于我是一种精神的净化，也是一种思想的升华。我们无缘投身共和国那一次次悲壮的战争，却有幸来抒写那一个个叱咤风云的将领，他们的经历，改变了许多人的一生。新华社一位长年帮助我国工作的美国人士李敦白就是如此。他与邓朴方有几句对话：邓：“你怎么在中国呆了这么多年（30年）？”李：“当时我接触到一个将领，才决定留在中国。”“他是谁？”“王树声将军。他的经历让我明白了共产党为什么会胜。”这句话很值得人深思。

所以，我愿将将军的史诗一直写下去，以他们一生中的精彩乐章，启迪后人，也陶冶自己。

正是基于这种想法，当上海人民出版社的陈莉莉同志有意

将这些散发在各报刊上的有关将军的文章结集出版时，我欣然从命。文章涉及领袖及外交的，在发表前曾交有关方面审阅过，发表后也尽力递由将军亲属，此次出版，在个别文字上做了订正，并补充了一些新内容。尽管这些文章有“根”有“据”，还是希望读者指出错讹。一个人的阅历毕竟有限。“文章千古事，得失寸心知”，让我们做得更好。

作者自述于雪融之晨



1955年，毛泽东为王树声大将授衔。



1956年4月，陈毅率中央代表团到拉萨，邓小平前往北京车站送行。



70年代初,王树声将军(右1)全家合影。



1943年,陈赓与傅涯结婚。



陈赓(左)与彭德怀在朝鲜战场看战士墙报。



黄镇与朱霖参观法国街头艺术画廊。



1946年参加新乡谈判的中共首席代表黄镇将军(站在舷梯者)。



1957年，张国华与全家合影。

目 录

追寻将军(代前言)	1
-----------------	---

沙场不言败。然而当失败接踵而来时,更
显出英雄本色。毛泽东握着他的手说:西
路军失败你没有责任……

王树声大将屡战“七字关”	1
--------------------	---

南昌起义他是林彪的上级;南疆之战他
是林彪的下级。面对林彪的错误决策,他
处于既不能违抗又不愿执行的尴尬境
地。

陈赓与林彪:冲突发生在南线	16
---------------------	----

同样是上下级,同样是将帅之间,他与
他:一个一脸严肃,一个满腹玩笑,有人
说他怕他,有人说他敬他——

陈赓与彭德怀的交往轶事	41
-------------------	----

开国之后,大多数的将军们都化干戈为玉帛,投身于祖国的和平建设事业,而他们却告别了鱼米之乡,走进雪域之疆——

张国华将军的西藏之恋····· 48

谁曾料想,后来在外交舞台上叱咤风云的元帅外交家,当初从周恩来手中接过帅印时,却临事而惧,一推再推,于是有了——

陈毅“实习”外长记 ····· 104

他们脱下军装,男着中山服,女穿旗袍,飞往更加遥远的地方。一些将军嚷起来:我们干不了!毛泽东莞尔一笑:还是要你们去干外交,因为首先你们跑不了……

毛泽东周恩来派出将军大使 ····· 116

其实,这些将军们早在战争年代即已领教了“外交”,只是那时面对的是美国人和国民党官员。诸多突发事件锻炼了他们的意志和外交才能。如同电影《停战以后》中的镜头:

《郭子祺事件》中的太行之将 ····· 135

大将一生乐观潇洒,在餐桌上闹过不少笑话。然而,看到一位老奶奶排队抢购时,他落泪了……

餐桌旁的传奇大将 181

在那个非常的年代,外事、家事、心事,事事揪心;人人自危,只能口对心说,夫对妻说——

劫难岁月里的黄镇大使 195

硝烟弥漫,血雨腥风,严酷战争并未“消灭”爱情。将军和他们的夫人们,经历了几十年战争的苦难和洗礼,也迎来了日愈弥坚的伉俪之情。然而,旧时代遗留的阴影在胜利到来之际却突然浮现了,这里有:

传奇将军的传奇姻缘 224

儒雅将军的“佩”字姻缘 260

多难将军的多彩姻缘 281