

本书描写的是二三十年
代上海红灯区会乐里的一个
暗娼的生活。贾植芳教授认
为：能这样有人情味地写下
等妓女生活，新文学史上还
没有过。

周天籁 著



上册

亭

海派文化长廊



子间嫂嫂

学林出版社

本书描写的是二三十年
代上海红灯区会乐里的一个
暗娼的生活。贾植芳教授认
为：能这样有人情味地写下
等妓女生活，新文学史上还
没有过。

周天籁 著



下册

亭子间嫂嫂

海派文化长廊

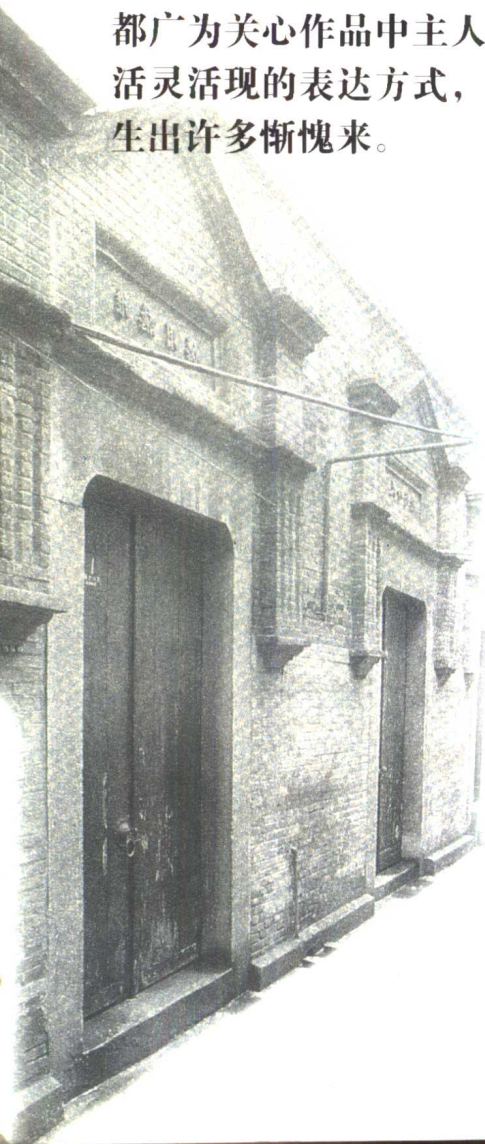


学林出版社

亭子间嫂嫂

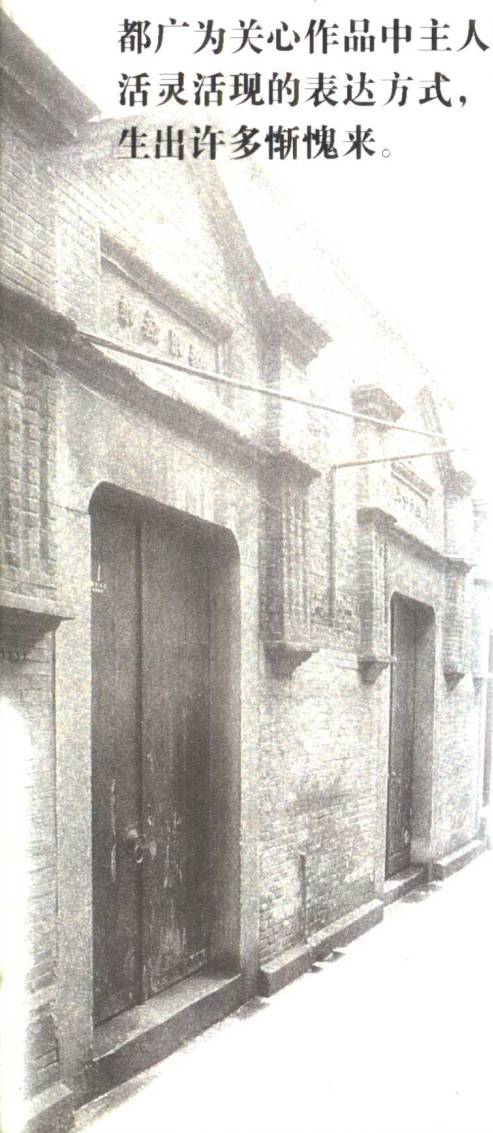
风靡一时的写实派社会小说

这是一部现代文学名著，已湮没五十年了。这部小说在《东方日报》刊载时，上海社会各界都广为关心作品中主人的命运。作品如珠妙语、活灵活现的表达方式，可能会使我们当代的作家生出许多惭愧来。

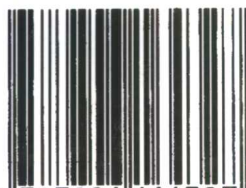


风靡一时的写实派社会小说

这是一部现代文学名著，已湮没五十年了。这部小说在《东方日报》刊载时，上海社会各界都广为关心作品中主人的命运。作品如珠妙语、活灵活现的表达方式，可能会使我们当代的作家生出许多惭愧来。



ISBN 7-80616-432-4



9 787806 164327 >

(上下册)定价:39.00元



PIA

周天籁代表作

亭子间嫂嫂

上

海派文化长廊
世纪出版集团



亭子间嫂嫂

周天籟代表作 下

海派文化长廊
林子出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

亭子间嫂嫂 / 周天籁著 . - 上海 : 学林出版社 ,
1997.12(2000.8重印)

ISBN 7 - 80616 - 432 - 4

I . 亭… II . 周… III . 长篇小说 - 中国 - 当代
IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 35621 号

亭子间嫂嫂



作 者——周天籁

特约编辑——李厚安

装帧设计——早早工作室

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话: 63777108 传真: 63768540

印 刷——上海市印刷三厂

开 本——850×1168 1/32

印 张——27.75

字 数——653 千

版 次——1997 年 12 月第 1 版

2000 年 8 月第 2 次印刷

印 数——6,001 - 13,000 册

书 号——ISBN 7 - 80616 - 432 - 4/I · 151

定 价——(上、下两册)39.00 元

“海派文化长廊”

编委会名单

主 编：贾植芳 钱谷融

副主编：陈子善 李 东

编辑说明

- 一、《海派文化长廊》第一辑为小说卷,以“海派小说家”的个人创作为中心,收入其小说创作的全编、精编或代表作。因为学术界对“海派文学”的概念有多种解释,二十~四十年代在上海地区生活与创作、并反映现代都市题材的作家也是多种多样的,如二十年代的郁达夫、三十年代的茅盾、四十年代的张爱玲、苏青等,都可归入其列。但考虑到有些作家的作品已被多次重复出版,所以本丛书不再列入出版计划。
- 二、《周天籁代表作》收入长篇小说《亭子间嫂嫂》,这是五十多年来第一次重新出版的一部作品。小说写于一九三八年,先在《东方日报》上连载,一九四二年出版单行本。分上下两册。没有版权页和出版社的名字。前有钱芥尘、周越然、苏子、陈亮和王耽耽五人的序,写序时间都是一九四二年。据说另有上海友益书局一九四二年的版本。现据前一种收入。
- 三、本书系旧时代的创作,许多语言习惯与现在不符。本书除了对明显错排的地方作订正外,其他都按原来的面貌付印。
- 四、本书由《海派文化长廊》编委会编辑,特请上海复旦大学中文系陈思和教授撰写了导言。

《海派文化长廊·小说卷》总序

贾植芳

海派文化是指本世纪初以来以上海地区为代表的文化审美现象,它是在中西文化冲突和融合中,在文化艺术与现代化都市的经济文化相结合的过程中,在文学、绘画、音乐、戏曲、建筑、时尚以及各类文化生活艺术等领域中相继产生的一种综合性文化形态。

自从五四新文学以来,海派文化一直处于尴尬的地位上。本来北京为皇家之地,皇城根下多的是奴才顺民和忠臣烈士,士大夫式的文人站立在皇城头上目空一切,要么以天下为己任,好像国家兴亡全系于他们身上;要么以传统文化的顾命大臣自居,宁可跳河也不愿与现实世界同流合污;也有的因清高而自命不凡,因为爱惜自己的羽毛连飞翔都不愿意,他们在文学艺术上自有贡献,但要在他们的创作里嗅出时代跳动的脉搏、生活变革的气息和人们处于方生未死之间的精神特征,似乎也勉为其难。京派士大夫式文人的三种类型,一类适合做领袖,一类适合当学者,还有一类便是所谓纯粹的艺术家的,高的、大的、雅的,几乎全让京派文人给占了,他们大多是教授、学者、名流,出入的也都是高雅讲堂和沙龙,因此他们瞧不起人,尤其是瞧不起海派文人,也是顺理成章的。比如五四初期那会儿,郭沫若从日本回来办创造社,刘半农就轻蔑地称他为“上海滩的诗人”;到了鲁迅来概括上海的文人时,干脆就用了“才子加流氓”,一

锤而定音。其实刘半农和鲁迅，都是江浙一带的南方文人，相比其他京派文人来说，似乎更海派一些。

与北方地区的高大雅文化相比，海派文化显得低调、松弛和杂乱，但同时也就自在得多。海派远离皇城，正统思想和传统道德到底少了许多，而且有着十里洋场的半殖民地背景，在藏污纳垢的同时，也保存了各种离经叛道的思想生气，文化气氛相对要轻松一些。从文人一方来说，他们一开始就面对了市场，他们需要用新的文字技巧和审美感情来征服读者，把读者从传统文化的读者市场中争夺过来。这就是为什么北京文人出思想明星，海派文人重文学先锋；北京文人讲载道，上海文人讲创新；北京文人提倡为人生，上海文人讲为艺术而艺术，什么唯美派、现代派、颓废派、新感觉派……全出在上海。还有一点是海派近商，一方面是将文化当做商品，难免媚俗；另一方面是文化艺术得到了传播，走向社会。三十年代，京派作家一大拨，却没有一个像样的出版社，他们的创作不得不降贵纡尊，到上海四马路的文化图书市场来找出路。

从文学上说，海派也是有着鲜明的特征。自晚清以来，北京成了各派政治力量斗争的场所，而文学创作的重镇则被开埠后经济繁荣日盛一日的上海取代了。当时最大的诗社南社成员主要都是在江南一带活动，晚清政治小说和谴责小说也是在上海流行。五四以后，新旧文学在思想上的交锋主要在北京，而文学上的竞争擂台却摆在上海，支持文学研究会的商务印书馆和支持创造社的泰东书局都设在上海，形成了代表新文学主流的作家群，而旧文学（鸳鸯蝴蝶派）的文人则转移阵地，垄断了当时上海的大众传媒——小报副刊、通俗杂志、电影戏曲、连环画报、无线电台……三十年代，上海更是各种创作流派角逐的战场，从左翼知识分子

的社会批判(如鲁迅的作品)和对现代都市生活的揭露(如茅盾的《子夜》),到各种现代艺术流派的泛滥,真是群雄逐鹿,百花斗艳,有龙吟也有虾跳,但长期纷争而形成的多元并立的文化格局终于成了海派文化的独特面貌。

因此要定义海派文化或海派文学确实是个难题。

本丛书取名为《海派文化长廊》,包括小说、随笔、艺术、人物多种专辑,企图对二十年代到四十年代的海派文化作一全面的展览。第一辑小说卷,主要所指的海派小说,与通常所说的海派文学的学术含义不完全一样,后者是指发生在上海地区的一般文化现象,它包括多种风格流派的融汇和并存;而本丛书因篇幅有限,也考虑到有些现代文学作品已被反复出版,不宜重复,所以入选的作品,主要偏重于反映二十世纪二十年代以来上海现代经济文化发展以及现代都市形式的发展对小说审美趣味的影响,这种影响对现代小说形式和内容表达都产生出新鲜活泼的效应,使人性在一种特殊的环境氛围下得以释放,从艺术上说,这类小说也是中国现代文学史上独树一帜的奇葩。

还有一点值得说一下,本丛书所收入的现代作家作品,过去长期被排除在文学史以外。像唯美主义作家滕固、叶灵凤,以及社会小说家周天籁等人的作品,几乎没有得到过研究者的重视。近年来随着学术界对重写文学史的重视,出版市场多次显示出重新出版现代文学史上一些被遮蔽或遗忘的作家作品的兴趣,如东方出版中心和上海文艺出版社在这方面做了大量的工作,获得过较好的学术反响和社会影响,最近珠海出版社推出一套由上海文学基金会策划的《世纪的回响》丛书,也做了大量有益的工作。本丛书的小说卷将显示自己的特色:从“海派”的专题角度,推出一些海派作家的全部小说作品和相关的小说翻译,并以一种新

颖、特别的装帧来显示“海派”文化的特色,这套丛书是属于积累海派文化历史资源的文化建设工作,并从装帧到内容都以“海派风格”来吸引读者,希望能得到读者的喜爱。我们也以能为当代文化的建设,做一些拾遗补缺的工作而感到自慰。

一九九七年四月,在上海复旦寓所

导 言

陈思和

我学中国现代文学史十余年，并未知有周天籁氏，更不知有《亭子间嫂嫂》这部书。或以为这是汗牛充栋的大众读物中的一部流行读物，朝生夕死，也不足记，更不足惜。但有一天，大约在六七年前，我正在装修房子，一位七十多岁的老油漆工在我家里干活，见我家四壁书城，就主动过来对我说：“陈先生，我年轻时做过一个作家的房子装修，他也像你一样，家里满满是书呢。”我听他这么说，便好奇地问他这位作家叫什么名字，他说了“周天籁”三个字，见我一脸茫然的样子，就补充说：“他写过一部《亭子间嫂嫂》，很有名的，我和他也有些来往，后来他到香港去了，就不知怎样了。”这是我初闻周天籁的名字，至少还知道了三条消息：一、周天籁写过一部《亭子间嫂嫂》很有名，像这位老油漆匠未必会知道鲁迅、沈从文、王安忆，可是他知道《亭子间嫂嫂》；二、周氏为平民阶层中的一员，为人不那么高不可攀，连做工的油漆匠也能这么长时间记得他，可见其人格魅力；三、他后来去了香港，虽然我做香港文学研究时似乎也没见过这个名字，但至少，在五十年代以后的文坛风雨中，周天籁是没有份享受这文艺工作者的光荣。所以这个名字消失也是必然的。

又过了一些时候，通俗读物开始流行，出版界和专家学者联手挖掘过时的通俗文学作家也成为了一种时尚。张恨

水、包天笑等大家都有了传记和专门的学术研究，还珠楼主与金庸、梁羽生一样的齐了名，通俗小说的各种选本流行于大小书摊。但是人们还是没说起周天籁这个名字。有一次问起贾植芳教授，他也记得周天籁与《亭子间嫂嫂》，说周天籁用通俗笔调写上海下等社会的人情世俗极好。八十多岁的老教授还能脱口说出这部小说里的一些细节，说能这样有人情味地写下等妓女生活，新文学史上还没有过。贾先生这样说了，竟吊起了我的胃口，倒是很想见识见识这部书。先生说 he 手头原来有这部书，但一时不知借到了谁的手里，待拿回来了，再满足我的好奇。想想这也是失之交臂的无缘，于是就收了心，渐渐把它淡忘了。

没想到贾先生真的把这部小说索取了回来，并告诉我由他主编的一套丛书里准备把它印出来。这回我是先睹为快，但作为回报，我得写几句话，向读者介绍一下这部四十年代的通俗小说。

关于《亭子间嫂嫂》，我手头的这部装帧很完整的书，没有版权页，也没有出版社的名称和地址，分上下册，共七百多页，密密麻麻的文字从第一页印到最后一页，除了上下册的第一页标有书名外，连章节也不分，很像是自费出版或者盗印的书。封面上很素洁地画了一幅老式石库门的侧影，写着“哀艳言情伟构——《亭子间嫂嫂》周天籁著”几个字。估计还有另外的版本。福建教育出版社出版的《中国现代文学总书目》小说部分收有这部书的条目，写得很简单：“上海友益书局一九四二年出版，长篇小说，三册。”但我怀疑编者也没有看到这部书，因为按《总目》的体例，条目内应该标出序跋及章节细目，这部书虽无章节，但前面有五篇署名序文，是理应列出的。如果《总目》记载是可靠的，那么，《亭子

间嫂嫂》至少应有两个版本。贾先生还告诉我，这部小说还有两册续集，但讲的已经不是原来的主人公顾秀珍了，很可能是前两册卖得好，作家又添加的故事。

书前的五篇序文，分别由钱芥尘、周越然、苏子、陈亮和王耿耿写的。从这些序文，我零零碎碎地知道一些有关周氏和这部小说的情况。其中陈亮一篇说得最完整，是我们能了解这部小说问世经过的唯一材料：

“我认识本书作者天籁兄，已有十多年，他始终孩子气很重，年纪虽已三十多岁，就像十一二岁的孩子差不多，天真未泯，跳跳蹦蹦，活泼得可爱。所以有许多孩子欢喜和他轧朋友。一半的吸引力，还在他的儿童文学天才相当之深。曾经有过不少儿童读物出版。其行文笔调，正与他个性相似，天真活泼，把大便写成拆屙，小溲写作拆尿。诸如此类，通俗而又自然。即在我们娶了老婆的人读了，亦会有返老还童之感。天籁擅长的，既然是儿童文学，那么对于社会小说这一门，是否拿得上手？在当初，他自己也没有把握。可是终于尝试起来。时期在战事发生的次年。我与大苏兄合办《迅报》，需要刊一部长篇连载小说。这笔生意，便照顾了天籁兄。他原也是富于勇气的人，并未拒绝，题目马上出来，叫《孤岛浮雕》。天下事原无不称的定例，经济学博士研究无线电未尝不会获得成功。他的社会小说《孤岛浮雕》在《迅报》上发表，照样大受读者欢迎。我虽不必说他如何如何成功，顿时其他报馆老板纷纷请他写长篇社会小说，却是事实。继《孤岛浮雕》之后的第二部作品，就是他的《亭子间嫂嫂》了。这部小说，刊在《东方日报》，居然大为哄动，社会上，上中下三等人士，都关心了《亭子间嫂嫂》的遭遇，今天看过，明天非得一早去买报来看不可。我曾数次亲耳聆到大谈《亭子间嫂嫂》故事的。一次在十四路电车上，那个女

学生手里拿了份报纸，嗟叹着‘亭子间嫂嫂’的命运恶劣。一次在泥城桥大观园浴室，一个捏脚的堂倌对一个胖子浴客说：‘先生，你不到亭子间嫂嫂家里去玩玩吗！’胖子浴客拉开血盆大口道：‘若是真有这样的亭子间嫂嫂，我倒当真要帮帮她的忙。’又有一次是一位做绸庄生意姓芮的朋友，特地要我陪他去看看亭子间嫂嫂，说是我与天籁为知己，定属熟门熟路。我禁不住大笑，笑他是个《亭子间嫂嫂》迷。其实，被《亭子间嫂嫂》迷惑着的，何止这几位先生小姐。有些害着单相思，有些劳驾往访不得其门而入，有些抱怨着作者让她死得这样伤心。是证《亭子间嫂嫂》风魔之一斑。我的意思：说《亭子间嫂嫂》是一部写实派的社会小说固可，假使说是一个苦恼女人毕生的遭遇史，我更觉得恰当。上海滩上，甚至在世间任何一个角落里都会找出像‘亭子间嫂嫂’这样一个沦落在活地狱里的女子来，这不过是一个代表的模特儿罢了。”

其次是周越然的序中，也说到了这部小说在当时的社会影响：“某晚，天籁与其友人同饭于南京路之著名西菜馆。坐定后闲谈之时，彼此以字相呼。此习俗也，本不足奇。不料侍者木立而凝视天籁，许久许久之后始鞠躬而问曰：你就是周天籁先生么？我没有一天不看《亭子间嫂嫂》的。我佩服，我真佩服。……”其余的序文里照例是一些赞美的话，但读完全书来看，这些赞美还是能够担当的，并无瞎吹捧之嫌。

对于周天籁的介绍，除了前面引文中我们获知他曾写过儿童文学外，钱芥生序里还有介绍其创作的情况：“天籁固然著作等身，已刊行者二十余种。此书的精粹，可以认为代表作。”该序写于一九四二年五月。查《中国现代文学总书目》，所列入的周氏著作条目，一九四二年以前连《亭子间