

广东旅游出版社

权延赤作品自选集

权延赤 著
黄丽娜

天道

——周惠与庐山会议

广东旅游出版社
权延赤作品自选集



国防大学 2 063 5074 0

权延赤 著
黄丽娜



天道

——周惠与庐山会议

图书在版编目(CIP)数据

天道:周惠与庐山会议/权延赤、黄丽娜著.-广州:广东旅游出版社,1997.4

ISBN 7-80521-757-2

I.天… II.①权…②黄… III.革命回忆录-中国 IV.I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 24161 号

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一,邮码 510600)

肇庆新华印刷厂印刷

850×1168mm 32 开 11 印张 260 千字

1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷

印数:1-50000 册

定价:19.50 元

版权所有 翻印必究



青年时代的周惠与范博。



全家福。(1991年)

2009/10

周惠与庐山会议
天道





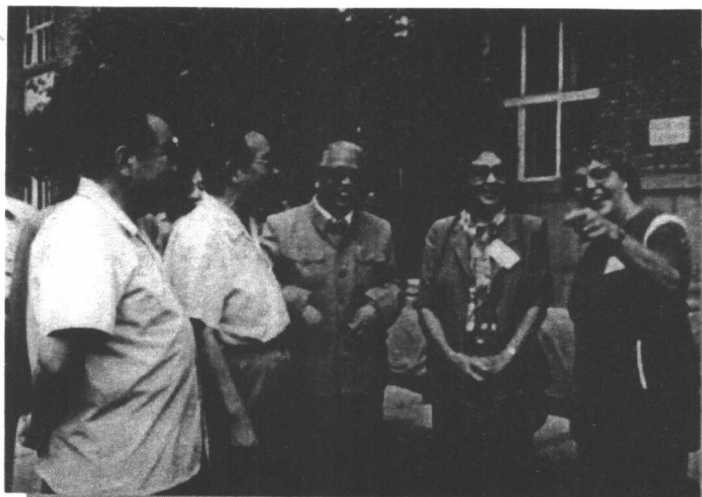
周惠与华国锋在河北承德。



1991年春节，温家宝（右一）、曾庆红（左一）、杨德忠（左二）给周惠拜年。

天道
周惠与庐山会议





布赫、黄华、斯诺夫人与周惠在一起。



周惠与胡耀邦在内蒙古昭盟赤峰。

周惠与庐山会议
天道



序言 历史的暗角

黎明前的世界静悄悄。

太阳未升起，天下就是这般凄寂、平淡、冷清。一位先哲盘道登峰山，极顶五华峰，概“山河大地，一无可据”，志满情溢，喷薄一呼：

“夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也！”

呼声从千岭万壑隆隆滚过，掀起东海层叠巨澜，托起那轮红日，这个世界便开始热烈、喧闹、活跃……

这位先哲便是孟轲。二千多年来，他的声音回荡不息，唤起一代又一代“贵我”、“勇斗”的英雄豪杰去“创造”历史。

第一个吃螃蟹的是英雄，跟着吃的是群众；

第一个取来火种的是英雄，跟着用火的是群众；

第一个“揭竿”的是英雄，跟着“而起”的是群众；

第一个发明蒸汽机的是英雄，跟着乘火车是群众；

第一个创建郡县制的是英雄，两千年不改秦制的是群众

.....

所以，自古道：英雄创造历史，群众重复历史。

可是，两千年后韶山冲升起了一轮红日，宇宙便响彻一个

崭新的声音，要将颠倒的历史重新颠倒过来：

“群众才是真正的英雄”，“群众创造了历史！”

这轮红日便是毛泽东。他高亢磅礴的声音聚集来一支改天换地的力量；亿万群众永远在那里等待他的召唤，跟随他去“捣乱”、“破坏”或“建设”、“创造”。他随时随地调动这支力量去创造新形式，他的每一个造型均独具一格，每一件作品都反映出他的辩证法：

“治乱迭乘，平和与战伐相寻者，自然之例也。非好乱也，安逸宁静之境不能长远，非人生之所堪；而变化倏忽乃人生所喜也……”

无论人性还是社会，都与自然有惊人的相通与相似：“运动和发展，是她身上永不枯竭的生命；可她总是万变不离其宗。”“一切都是新的，然而又永远都是旧的。”“她的规律不可变更”……

当毛泽东喊出“群众才是真正的英雄”，“群众创造了历史”这一崭新的声音时，他的声音成了“最高指示。”

于是，我们不得不失望地看到，那“变化不息”最终并未脱出数千年的“统治史”。这部历史可以用四个字高度概括：

立君牧民。

所以，邓小平批评“立君”：“一个领导人，自己选择自己的接班人，是沿用了一种封建社会的办法。”

所以，一大批蒙难的老共产党人抱怨“牧民”：“什么‘群众运动’啊？完全是‘运动群众’么！”

以“群众才是真正的英雄”为信念的毛泽东尚且脱不出“立君牧民”的结果，看来中国现在的社会基础确实还不具备实现“还政于民”的宪政民主制度的条件。

所以，“君”还要立，民还须牧。

然则“群众是真正的英雄”又是从何言起？那就需要从大的政治事件和社会变迁发生的深层次的基础中去寻找和感觉到了……

炎威已退，秋风送凉；又是九月九日，又是那辆黑色轿车，早早地悄然驶来。

华国锋钻出车门，向毛主席纪念堂投去深情的一瞥，下意识地整理衣襟，沿了笔直的甬道缓步而行。他的满头乌发开始变苍白，面容依然保持了昔日的庄重、宽厚和憨直，只是曾经热情洋溢的两眼如今被一种宁静超脱的疏朗神韵所替代。

准备拾阶而上，他止步几秒，凝注风雨檐下的金字匾额。那是他亲笔所题“毛主席纪念堂”六个大字。他的手迹在公众场合被完整保留下来的还另有一处，是在远离红尘的宗教旅游圣地五台山。

站在水晶棺前，瞻仰老人家的遗容，他的两眼湿润了，浮出拖拉笔划的“你办事，我放心”。这六个字是老人家手书的“信任状”，是“立储”、“延续宗祚”的“法统依据”。但是，未经四年，他便远离了“英明领袖”的“君位”。

是这位经天纬地的巨人选错了接班人？是华国锋不忠诚努力？是那位思圆行方的邓小平太强大？还是另有更深刻的原因……

政治家须不停地作出各种选择时，他自己其实正经受着历史更严厉的选择。任何大的政治转折和社会变迁，其发生的终极原因不该从当时代的哲学中寻找，而应从经济学中寻找，寻找我们常常感到神秘莫测的“发展规律”。

于是，那个略显沙哑的苏北口音在耳畔响起：“大寨我没去过，我这个人不大喜欢朝圣……工业学大庆，农业学大寨，

你就是用这两条把自己框死了，是划地为牢！自己坐进去……民以食为天，为什么只讲精神，不讲物质？不实事求是么？你坚持这一套，要是能搞成了，我把脑袋输给你”。

于是，华国锋脑海里浮出了那个颇像拿破仑一样矮墩墩又精壮犀利的老战友。当时他曾瞪了这位老战友一眼，把他的神态印入脑中。

这个老战友便是当年他在湖南工作时的领导周惠。其人栽于庐山，四人帮倒台后获得解放。只道是厚待故旧，不怪他讲心里话，却不料事情的发展真应了这位老领导所言。真个是“神有短，圣有亏，谁能足愿？地难填，天难补，造化如斯。释尽了，胸中愁，欣欣微笑；江自流，云自卷，我又何疑？……”

目 录

序言：历史的暗角…………… (1)

上篇 这是一种较量

1978年的春天，华国锋的日子一天难过一天，心中潮起潮落。他鲜明地感到一年前所享有的“极高威望”正在急剧坠落，每前行一步都不得不环顾周围，心事重重，疑虑丛生……

有一条是明确的：站在“你办事，我放心”对面的，是“思圆行方”、“人才难得”、“柔中有刚，棉里藏针”。须得拨冗深思，便想起邓小平当面的一句凌厉表态：这是一种较量……

第一章 二十年不容易…………… (5)

常言道，十年育人，二十年换代。换了代的中国青年对周惠这个名字是完全陌生了。不过，北京医院的老干部们还清楚地记忆着这个名字，在五十年代是湖南省委常务书记；曾经轰轰烈烈，曾经痛痛快快。命运转折是发生在庐山会议，他一屁股坐到彭德怀那里，被批为“彭黄张周周”。

第二章 家常国事随便聊 (20)

周惠拧息香烟，平静地望着昔日的战友、今日的领袖华国锋：“老华，你看今天的谈话……咱们怎么谈？”华国锋笑了，仍是那种温和朴实的微笑，漾着坦诚和善良。用软软的山西腔不紧不慢地表态：“天文地理，鸡毛蒜皮，知无不言，言无不尽。”

第三章 愧对天下黎民 (54)

邓小平递给周惠一枝“熊猫”，自己也点燃一支。邓小平问：“华国锋找你谈话了？”“谈了。”周惠点头。“这个人怎么样？”敏锐的目光朝周惠扫来。“过去在湖南，还是熟悉下情，肯干工作。人是好人，比较忠厚，过去我们相处还好。”周惠回答。“现在怎么样？”邓小平思索着问。“谈话中感觉对底下的情况还是知道的。”周惠想了想，“我对他召开‘两会’有不同看法。单靠学大寨、学大庆，解决不了问题。”邓小平望住周惠。“他是靠造反起家的。”

第四章 “我们坐的是一条船” (77)

1978年12月13日邓小平讲话后，周惠对内蒙古的农业生产已经有了信心和把握，但他不满足于自己可以放手干，他希望能从此在全国形成一种“大气候”……

下篇 历史在这里拐弯

“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。他为人民谋幸福，他是人民大救星。”全国人民唱这支歌，唱了几十年，天天在提醒和鞭策毛泽东：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也！”

第五章 “粮食多了怎么办？” …………… (109)

“我们现在发愁的不是粮食不够吃，而是粮食多了怎么办？”作风一贯严肃有余，活泼不足的刘少奇，少用地用了一种幽默的方式表达了大跃进的丰硕成果。

第六章 “有时真理在一个人手里！” …………… (130)

“有时真理在一个人手里。”毛泽东开始表扬陈云。说举国发热，只有陈云冷静。“国乱思良将，家贫念贤妻。”毛泽东思念陈云，实际上是想听到不同以往的真实声音。

第七章 路漫漫其修远…………… (156)

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。毛泽东与屈原为追求理想而求索不止的精神是一致的。毛泽东的理想是共产主义，大同世界。在这个世界上没有剥削，没有压迫，没有罪恶，甚至没有财产，人们各尽所能，各取所需……

第八章 谁是唱反调的人? (187)

1959年7月13日晚至7月14日晨,彭德怀那颗善良的心随着庐山的天气,乍雾乍晴乍雨,终于写完了他那封著名的致毛泽东的万言书。

第九章 硬着头皮顶住 (209)

毛泽东在1958年乃至以后一段时间,毕竟是以暂时牺牲农民为代价来发展工业,彭德怀为农民请命与毛泽东发生冲突,可以说是庐山这场斗争的一个重要内容。

第十章 “满足操娘的愿望” (237)

想到人民的利益,彭德怀又咽不下这口气,曾无法按奈也弹起脖项顶撞毛泽东:“在华北会议上操了我四十天娘,我操你二十天的娘不行?”毛泽东目注彭德怀良久,点点头:“尽你操,满足你操娘的愿望。”

第十一章 挖彭德怀的墙脚 (263)

毛泽东朝周惠指了指,然后说:“我找你挖墙脚。”周惠心中咯噔一下,早有所料却故作茫然,皱起淡淡的两道眉毛:“主席,挖什么墙脚啊?”“挖彭德怀的墙脚。”毛泽东单刀直入,砍断钢筋一般干脆。

第十二章 “自古两雄不能并立” …………… (291)

“彭德怀非常嚣张，头昂得很高，想当英雄，总想作一个大英雄。他参加革命，包含着很大的个人野心。毛主席才是真正的大英雄，他觉得他也是个英雄。自古两雄不能并立，因此就要反毛主席……”林彪尖锐的声音象利器一样从周惠心头刮过。

第十三章 政治不相信眼泪…………… (315)

民主革命，巨险大难而乾坤翻转，家破人亡不足悲；开国创业，心神交瘁而天下大定，华发早生终不悔。既然朝鲜战场上已经“与世界为敌”了，没有彭德怀照样可以“向世界宣战”！

上 篇 这 是 一 种 较 量

风起东海，云落西山，北京的五月。

红墙金瓦，老树新绿，迎着落日余晖放射出瑰丽的色彩，稍不注意便悄悄黯淡下去，渐渐浸入一片幽蓝的朦胧中。

华国锋烟瘾不小，一支接一支吸，心中潮起潮落：红墙有幸亲风雨，岁月无情疏旧侣……

粉碎“四人帮”惊心动魄，亢奋之感尚在情绪的极峰上明光闪烁，却已回黄转绿又一春。一九七八年的春天，日子一天难过一天。门外与“老毛子”对峙，门内有“西单民主墙”和党内路线之争，真是“边寨惊烽，萧墙掣电”，案头卷宗无日不盈尺。他鲜明地感到一年前所享有的“极高威望”，正在急剧坠落，每前行一步都不得不环顾周围；心事重重，疑虑丛生……

有一条是明确的：站在“你办事，我放心”对面的，是“思圆行方”，“人才难得”，“柔中有刚，棉里藏针”。

须得拨冗静思，便想起邓小平当面的一句凌厉表态：这是一种较量……

怎样的一种较量？