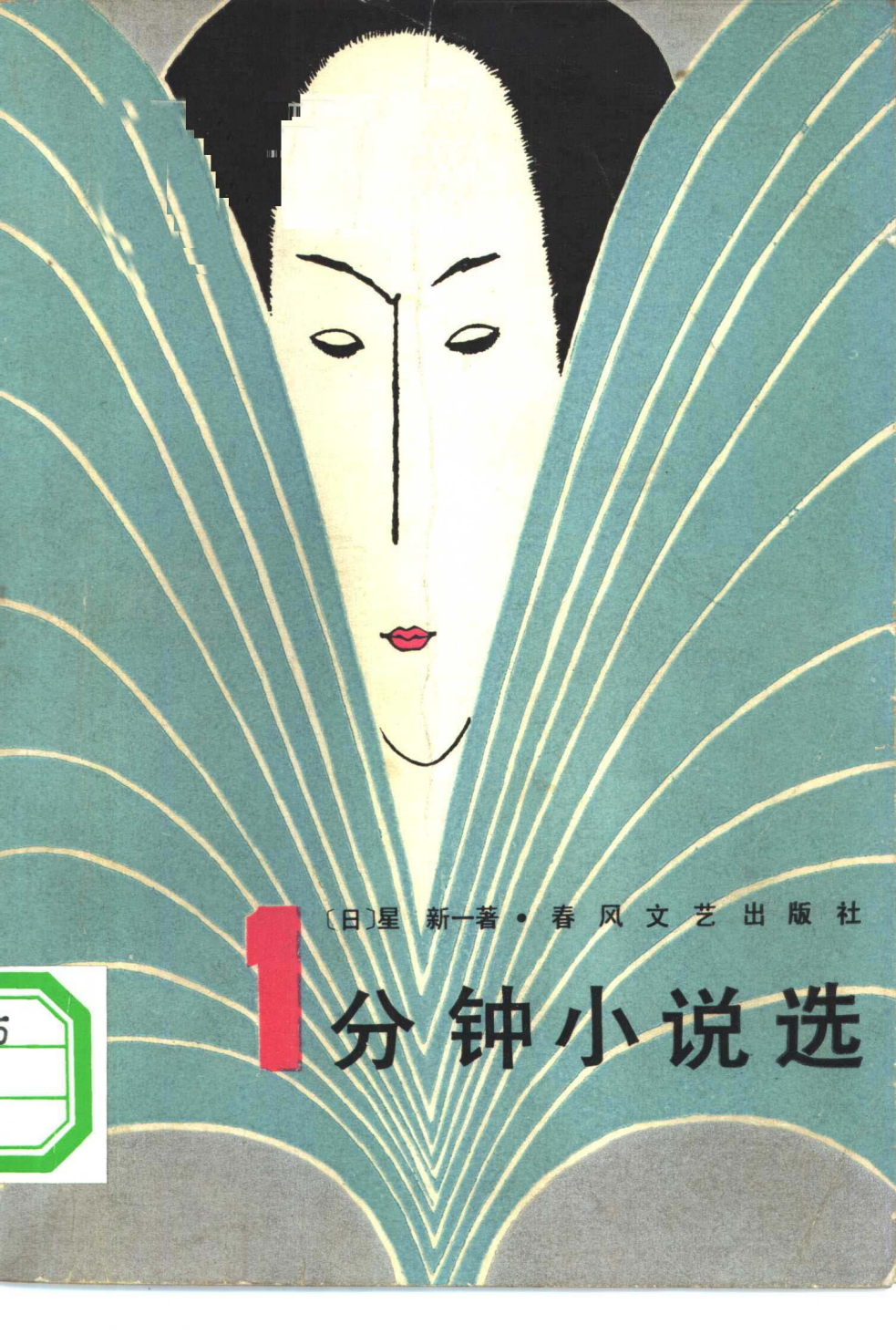




〔日〕星新一著・春风文艺出版社

1

分钟小说选



一分钟小说选

Yifenzhong Xiaoshuoxuan

〔日〕星 新一著

陈真等译

春风文艺出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

锦州印刷厂印刷

字数:198,000 开本:787×1092 $\frac{1}{32}$ 印张:9 $\frac{5}{8}$ 插页:2

1983年10月第1版

1983年11月第1次印刷

印数: 1—80,000

责任编辑:于 雷

责任校对:杨爱群

封面设计:勤 学

统一书号: 10158·727 定价: 0.82元

关于星 新一的一分钟小说

〔日本〕进藤纯孝

本书深蒙日本京都大学教授、文学评论家进藤 纯孝先生提供部分原文资料，并撰写前记，特此鸣谢。

编 者

星 新一，1926年生于东京，1948年毕业于东京大学农学部农艺化学科。1950年，在大学院前期肄业；但，他并没有以科学家的身分而扬名于世。

1957年，他给科幻同人刊物《宇宙尘》写了一篇《性机器》，大受赞扬，江户川乱步编的《宝石》杂志予以转载，从此，他跨上了文坛。

恰恰这时出现了一种倾向：本来以刊登短篇小说为主的文艺期刊，不仅搞长篇连载，而且热衷于一期登完。出版界也侧重于印行长篇小说的新作。

星 新一却逆流而动，坚持写最短的短篇小说。在日本的文艺界开拓了超短篇小说这个新的领域。

直到那时，象川端康成所写的“掌篇小说”那样不出二千字的作品倒不是没有。但是，只是短，还不能在文学界占据一个阵地。

川端的掌篇小说不过二百篇左右，而星新一的一分钟小说，在二十年的文学生涯中已经写了近千篇。

人们说：一、新颖的想象；二、完整的结构；三、意外的结尾，这是短而又短的超短篇小说的三要素，是海外引进的科幻小说的一种形式。而星新一把这种形式运用到推理、科幻和童话的各个领域，创造了自己独特的风格。

为了短短的篇幅就写成一个故事，需要有巧妙的笑料。就是说，比起描绘具体的现实生活来，用空想虚构的方式更富于表达力。因此，对于想象、推理、幻想、寓言等作品，超短篇小说是绝妙的形式。

有趣，引人发笑，可以津津有味地读。这种大众喜闻乐见的小说，在动辄予以轻视的日本文学界，是一向不予以青睐的。但是，超短篇小说的妙处，恰恰在于轻松、新奇而又痛快淋漓地粉碎那些僵化了的观点。年轻人讨厌日本闭塞的文化园地。超短篇小说将得到他们大多数人的支持，这也是大势所趋吧！

少数朋友画个小圈子，在那里追求高深，为此创作出来的“纯文学”小说，中国读者是陌生的。恐怕合情合理而又排除了阴暗气氛的超短篇小说，它的明快调子，中国读者一定会报以热烈掌声的。

1982. 1. 于日本国东京都

于雷 译

星 新一访问记

——代 序

马兴国

星 新一的名字对我国读者并不陌生，他的超短篇小说，结构严谨，语言精炼，意境清新，在日本文坛独树一帜。美国、英国、法国、西德、罗马尼亚、苏联、匈牙利、捷克和斯威士兰都曾翻译过他的作品。现在，春风文艺出版社将星 新一的一分钟小说选译成册，介绍给我国读者，对于我们了解日本社会生活，接触日本文坛不同风格和技巧的作品，都是有意义的。笔者受本书责任编辑的委托，乘滞日之便，走访了日本作家星 新一。

星 新一的住宅座落在东京品川区平塚町，面临繁华街道，门前盛开的杜鹃花和红墙相映生辉。星 新一和夫人已经等候多时，热情地将我让进客厅。我与星 新一初次见面，不免习惯地打量这位知名作家。他身材魁梧，满头银发，话语慈祥亲切，看来比实际年龄年轻得多。星 新一1926年出生于东京，原名星 亲一。原来其父留学美国时，见工厂悬挂的“安全第一”的标语受到启示，想到了“亲切第一”，于是为爱

子起下了“亲一”这个名字。后来，作家又把名字改为“新一”。据说星新一成名之后，他的朋友不时地将他名字倒过来读：“一新星”，含意自然称他为文坛上出现的一颗新星！

“我祖籍是福岛县，传说从福岛到新潟一带，曾经有大流星飞过，所以当地姓星的人特别多。可能是受这个姓的影响吧，我从小就对科幻小说很感兴趣……”星新一颇有风趣地说。我们的话题也就从这颗“新星”怎样步入文坛开始。

“我很喜欢读童话，特别是格林^①的童话。童话的境界尽管与科学的事实不尽相同，但是它为我扬起了求知的风帆。读中学时，我开始喜爱推理小说，一时竟成了江户川乱步^②的小说迷。当时，我最大的乐趣是放学后在海野十三、山中峰太郎以及谷崎润一郎等作家的作品中探求未知而又有趣的世界。

“1952年，父亲病故。我继承的只是萧条的营业和如山的债款。我不得不提起笔来写东西。然而，不是写小说，而是写恳求宽延还债期限的申请书和为安慰债主而虚构的营业规划。后来，公司让给别人经营，我从经商中获得解放，但是反而感到空虚和寂寞。于是，我又贪婪地读起科幻小说，进而开始了小说创作。”

1957年，科学幻想小说杂志《宇宙尘》二月号，刊登了星新一的处女作《性机器》，随后，这篇作品为大型推理文艺杂志《宝石》转载。第二年，《宇宙尘》举行第一次优秀

① 德国童话作家。

② 日本推理小说鼻祖。

作品评选，在当选的十篇作品中，星新一一人就雄踞四篇。他于1961年出版的收有三十篇超短篇小说的集子《人造美人》，是直木奖候补作品，确立了星新一在日本文坛的地位，标志着超短篇小说的创作在日本已臻成熟。

“新星”已经升起，我们的话题转入超短篇小说的由来和特点。

“很久以前就存在着类似超短篇小说的作品，比如各国的童话、寓言；再比如法国的莫泊桑、俄国的契柯夫、日本的夏目漱石、芥川龙之介、川端康成，都曾写过这类文艺作品。中国的《聊斋志异》短小精悍、写意传神，也是一部优秀的超短篇小说集子。但是，超短篇小说这个名字的正式出现，是源于美国，多数人推崇美国作家欧·亨利（1862—1910）是创始人。他的近三百篇作品，情节生动、笔调幽默。其中《麦琪的礼物》脍炙人口。可以这么说，超短篇小说须具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。即在一千五百字以内，要概括出普通小说应具有的一切。”

“有些评论家把我的小说与美国的超短篇小说（Short-short）混为一谈，这是不妥当的。我是受了美国超短篇小说的影响，但是没有完全仿造它，而是发挥了自己独特的风格和技巧。我的小说强调一个‘新’字，给读者以新题材、新知识，甚至让他们读了感到惊讶！”讲到这儿，星新一略有自豪地笑了。

星新一曾经为自己规定了“三不写”，一不写闺房情事和野蛮凶杀；二不写无聊的应时风景；三不用先锋派的手法创作。前两点，在“粗制滥造、枯燥乏味泛滥”的日本文坛，

是难能可贵的。星新一说，性爱、凶杀的作品没有意义。这类作品混杂在周刊杂志中还有销路，汇集成册，就很少有人问津了。历史在发展，社会在进步，今天看来很新鲜的东西，明天就可能成为老古董。特别是那些发型衣着之类，更是变化无定，写这些东西，不符合我的创作意图，会冲淡我的作品的主题。

“现在，有些作家短文长作，短篇拉成中篇，中篇抻成长篇。可是，您却依然坚持写超短篇小说……”我变换了话题。

“从作家本人来讲，是有追求稿费的原因。字数越多，篇幅越长，稿费也越多。与此同时，也应看到这是个社会问题。日本的作家没有固定的收入，与飞涨的物价相比，稿费不太高，还要纳税。一个作家每月不写上二百页稿纸（日本稿纸一般每页四百字），便维持不了一家人的生活。

“我也写长篇小说，但是主要精力放在超短篇上。一个作家应该有作家的责任感，保持自己的独特的风格，不入俗套。确实，文章写长容易，写短难。尤其在千百字的超短篇小说中要包容完整情节，便须花时间，费气力。我不知道其他作家怎样，反正我是没有料到写小说竟这般艰苦。有时为了琢磨一个情节，选出一个佳句，竟闷在书房里苦思苦想八个小时。通常写完初稿，搁置一天后再抄清，抄清时删繁就简，尽量将原稿改得通俗易懂，去掉由于苦思冥想而留下的晦涩成分。如果有条件，最好放一两天再改一两天再改一遍。自写小说以来的二十五年间，我平均每月只写五十页稿纸……”

二十五年间，平均每月写下五十页稿纸的超短篇小说，这是个巨大的工作量啊！这个数字是勤奋写作的结晶，也是作者知识渊博的标志。星 新一的作品受欢迎，与他丰富的自然科学和社会科学知识密不可分。他大学时学的是农艺化学；父亲从事制药工作。为了扩大知识面，他已读过数千部作品集，积累了大量创作素材和资料，付出了艰苦的劳动。到目前为止，他已经发表了九百六十篇小说，累计五十余册单行本。

“我是不写千篇不罢休……”星 新一搔了搔他那头白发，双眸兴奋得闪闪发亮。“人没有奋斗目标就没有方向，作家也是这样。所以，我给自己定下了这辈子写一千篇超短篇小说的任务。还欠四十篇账哪。写完一千篇，稍事休息，想搞大部头的长篇创作。”

星 新一夫人蹑足走进客厅，又一次送上茶点，我这才意识到已经长谈了将近三个小时。实在不便继续打扰了，我请星 新一谈谈他对中国的印象。

“去年，我曾经访问了中国，到过北京、哈尔滨、长春、大连。当我登上万里长城时，心旷神怡，情不自禁地赞叹这项伟大工程的建设者。我也为大连的美丽风光所陶醉，现在依然记忆犹新。但是，最深刻的印象是中国人民乐观、明快的面部表情和生气勃勃的风姿。到处都是丰衣足食，安乐和平的景象。”

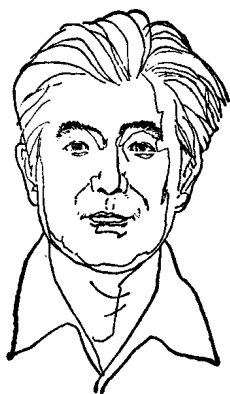
“我很高兴能在春风文艺出版我的作品。坦率地讲，我对中国还缺乏了解；也不知道中国读者的口味。我的小说是按照日本习惯写日本的事情。我只希望中国读者耐着性子读

完它，好在文章都很短，也就花费三两分钟。如果中国朋友们读后觉得写得还算有趣，我就十分荣幸了！”

“您太客气了。相信您的作品会获得中国读者的好评。”

告别了星新一夫妇，步出正厅，迎面是满树满枝的粉红色杜鹃花。我的耳畔又一次响起了星新一的热情的声音：“请向《星新一一分钟小说选》的编者、译者和读者转达我的问候和良好的祝愿！”

1982. 6. 于东京



星 新一，日本超短篇小说的开创者。1926年生于东京，东京大学农艺化学科毕业，后在大学院研究淀粉分解酵素。父亲故去后继任制药公司经理。公司不久倒闭，失意中写《性机器》、为日本现代推理小说的奠基人江戸川乱步所赏识，从此登上文坛。二十年来，他写了近千篇超短篇小说，是世界上超短篇作品产量最高的作家。他的作品题材广泛，自成一格。幽默、风趣、洗练，似乎远离人世，却又笔笔针砭现实；好象荒诞不经，实则丝丝入理入微；常常在引人发笑处，蕴藏着辛酸的泪……

内 容 提 要

日本作家星 新一，是日本一分钟小说的开创者。他的作品题材广泛，很有影响。本书所选四十三篇，一类，通过商业竞争中一些啼笑皆非的故事，揭露了资本主义社会不可克服的矛盾；二类，反映了资本主义制度下人们的希望、失望与绝望，慨叹人生的阴暗与悲凉；三类，描绘资本主义制度下社会道德的沦丧，诈术横生、真诚敛迹；四类，反映了资本主义社会和国家政治的不合理，对资本主义社会所追求的物质文明与科学未来心怀不安……

象童话，象寓言，象科幻，又象滑稽故事。但，全都不是，是星 新一独特的文风。本书所选作品，都紧扣现实，耐人寻味。

目 次

关于星 新一的一分钟小说

.....〔日本〕进藤纯孝 (1)

星 新一访问记

——代 序.....马兴国 (1)

不景气.....陈 真 译 (1)

理想的推销术.....薄国瑞 宫玉海 译 (10)

思索时间的推销者.....张柏霞 译 (15)

住宅问题.....孙利人 译 (25)

小镇的振兴.....孟宪人 译 (32)

宝子姑娘.....任 伶 译 (40)

保 修.....艾 燕 译 (45)

对 策.....陈 真 译 (52)

商业之神.....傍雨稀 译 (58)

遗弃之神.....张柏霞 译 (65)

花卉研究所.....艾 燕 译 (73)

钥 匙	丁 香	译	(79)
一把刀	舒 明	译	(87)
宝船图	张福高	译	(91)
豪华的生活	赵北柯	译	(96)
继承人	赵 耀	译	(100)
幸福铃	于吟梅	译	(112)
生财之道	宋佑燮	译	(119)
渴望的早晨	郭富光	译	(127)
寻 宝	张格勋	译	(142)
教 训	王怡娜	译	(146)
提 升	常 江	译	(150)
无个性的男人	郎享伯	译	(164)
梦里拾金	罗兴典	译	(169)

金鸚鵡	李湘云	译	(177)
机 会	柴明俊	译	(182)
合作者	郭脈海	译	(186)
爱情的钥匙	王忠舜	译	(191)
和解之神	罗兴典	译	(194)
一个姑娘和两个小伙	王怡娜	译	(202)
妖 精	谢崇怡	译	(206)
和善的恶魔	张 柯	译	(211)
职 责	张 柯	译	(222)

出 院·····	石怀宝	译	(230)
照料入微的生活·····	曹淑芬	译	(236)
报 酬·····	于吟梅	译	(240)
自称便衣警察的人·····	周 庠	译	(241)
解决纠纷的机器·····	王 运	译	(244)
小而大的故事·····	薛 强	译	(259)
艾尔先生的临终·····	崔 文	译	(266)
世外桃源·····	赵 耀	译	(272)
保险栓·····	杜崇新	译	(279)
国家机密·····	石怀宝	译	(286)
编者后记·····			(292)

不 景 气

“一切都好啦。好不容易，总算完成啦。”

科学家S博士尽管年轻，但却才华横溢。他把视线从显微镜移开，兴奋地叫了起来。他借身旁的酒精灯燃了一支香烟，然后长出一口气，心满意足地将一缕青烟喷吐出来。

这是某研究所的工作间，里面充溢着实验室所特有的药品混杂的气味，摆满了形形色色的玻璃器皿、试验管以及文件、记录簿等等，显得杂乱无章。

办事员坐在房间的一角整理帐簿，这时也抬起头来说：

“恭喜您啊，辛苦了。”

“嗯。不过，聚精会神地搞研究，倒也不觉得怎么苦。”

“说起来，我们这项研究也真有些蹊跷。建立了这么庞大的机构，用掉了那么可观的经费，可是研制出来的产品却不能拿出去销售，只在各处散布。何况眼下正是不景气的时候呢……”

办事员一面翻着帐簿，一面眨巴着眼睛。

S博士微笑着说：

“这些事自然用不着你我操心。我的任务只是研制董事

们交办的东西。现在我已经研制成功，剩下的事就是按照合同领取报酬了。”

“真是羡慕得很。那么多的钱，您打算怎么用掉呢？”

“我不是讲过了吗？这笔钱当然是用作结婚费用喽。我和一位姑娘一直相爱，前不久我们订了婚。现在，我们终于可以享受宿愿已久的舒适的家庭生活了。”

“博士，想不到您还是一位浪漫主义者啊！”

“嗯，也许有那么一点。我是很容易头脑发热的……”

“不管怎样，我现在就报告：科研项目研制成功了。”

办事员打了电话。

不一会儿，一辆小轿车嘎然停在门口，中年绅士R先生来到了。他是经济界的头面人物，也是为这个研究所出资的董事代表。

“我是得到通知立即赶来的。听说研究成功了？”R先生喘吁吁地说。

S博士微微点头回答：

“是的，总算成功了。”

“这太好了！几位董事一直在催命。因为当初是我看中你，委托你搞这项研究的。所以我夹在中间颇感为难。不过，董事们也有苦衷，他们提供的资金数目已经相当大了。”

“我也知道您的难处，所以我才日夜兼程，拚命赶着完成这项研究任务。”

“那么，快把你的研究成果给我看看吧。”

“好的，请您先到这边来。”

S博士引着R先生来到研究所的院子。只见周围的几个