



美学 沉思集

孙子威 著

美学沉思集

孙子威 著

华中工学院出版社

美学沉思集

孙子威 著

责任编辑 钟汉明

*

华中师范学院出版社出版

(武昌喻家山)

新华书店湖北发行所发行

江西省修水县印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 6.5 字数: 111,000

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数: 1-5,000

统一书号: 10255-008 定价: 1.05元

目 录

序.....	曾 卓
情人眼里出西施.....	5
自我发现的喜悦.....	10
莫娜丽莎的微笑.....	16
艺术上的三级跳.....	22
万紫千红总是春.....	28
第一须观察.....	36
艺术家的眼睛.....	41
心灵的眼睛.....	47
楚雨含情皆有托.....	52
迁想妙得.....	57
为使石头都有生命.....	62
也谈美人必有一陋.....	73
大似国手棋.....	79
但见花鸟，不见纸绢.....	83
认识你自己.....	88

生活不就是艺术·····	98
半多于全·····	104
脱形得似，得意忘象·····	111
意足不求颜色似·····	116
生生不已，光景常新·····	122
如花入蜜，如盐入水·····	131
诗情非实情·····	135
诗情的假定性·····	140
诗情：感情的净化·····	146
燕山雪花大如席·····	154
不着一字，尽得风流·····	163
背面敷粉·····	173
看景不如听景·····	179
好花看到半开时·····	185
语语微妙，便不微妙·····	192

后记

序

曾 卓

孙子威同志的《美学沉思集》即将出版，我想写几句话，因为是我建议他编这一本集子的，就我所知，还有不少读者也有这样的要求。

回顾一下解放以来的文学发展状况，在理论方面的一个重大的偏向就是强调“文艺为政治服务”（关于这个口号本身现在已有定论，这里就不讨论它），却很少去探讨文艺应该如何去为政治服务，轻视和忽视了文艺的特质和文艺规律，将文艺与政治（其实也就是文艺与生活）的关系作了简单化和庸俗化的理解。这种理论偏向反映在创作实践上，就出现了不少公式化、图解式的小说、戏剧，有着豪言壮语却缺乏真情实感的诗和散文。而文艺评论又往往只是就作品表面的倾向去加以肯定以至赞扬，很少进行认真的艺术分析，就是接触到，也只是浮光掠影地一笔带过。实际的情况已经证明，这样的作品不可能真实地、深刻地反映现实，而是将丰富多彩的生活抽去了血肉，生硬地嵌入简单的模式。我们从中听不到作者心的跳动，却感觉到了作者态度的虚浮。那倾向性只是贴上去的标签。它对读者不能起到真正的教育作用，当然也谈不到艺术的感染力。

不尊重艺术的特质，也就不可能达到艺术效果，违反了艺术规律就会受到惩罚。这原是文艺学的基本原理，而我们是通过了一段相当长的时期，而且付出了沉重的代价以后，对这些基本原理才有了深切的体会的。

生活是艺术的源泉。但文艺如何去反映生活，发挥它的效能呢？这里关联到艺术家对生活熟悉的程度，对待生活的态度，以及他如何去认识和理解生活；关联到他的艺术感受能力和表现能力。艺术家的思想必须化为自己的血肉，在创作过程中不能不带着爱憎。离开了生活的真实和流贯在作品中的作者的感情（被思想所渗透、所提高的感情），就谈不上作品的倾向性。艺术作品总是客观与主观的融合，这才能达到思想性与艺术性的统一，这才能谈到作品的风格。

这是一个复杂的、丰富的精神生产过程。古往今来，已有汗牛充栋的著作对这方面进行过探讨，其中不乏精辟的见解和辉煌的著作，这是我们应该加以继承的。但在这个广阔的文艺国土上，还有不少我们还未深入涉足的幽境，还有一些需要探讨的奥秘。而且，由于理论总是实践的总结，须要通过实践来丰富自己，而艺术又在不断发展的过程中，另外，其它的科学也在不断发展，对于文艺学研究的方法和看问题的角度也不能不产生影响。这样，就又为文艺理论开拓了新的领域，带来了新的有待究明的新课题。

近几年来，我国文艺理论界接受了几十年的沉痛教训，注意和重视了艺术规律和美学的研究，有关这一方面

的著作正陆续涌现。这是十分可喜的现象。而作家、艺术家们在新的形势下，解放了思想，总结了经验，写自己愿意写的东西，对生活作了严肃的思考，敢于闯入过去树有“作家止步”标牌的禁区，通过对现实的反映来表达自己的认识和感受，在表现形式上也力求有所创新。这样，就使我们的文学艺术在短短的几年内就达到了一个空前繁荣的局面。而由于文艺理论和文艺创作的相互影响、推动，使我们看到了一个更为壮阔的前景。是的，我们有理由将当前称为文学艺术的春天，文学艺术的黄金时代。

孙子威同志的《美学沉思集》就是一本有关文艺特质和文艺规律探讨的著作。他旁征博引，通过对艺术作品的分析或是以艺术作品作为例证，来解释和阐发一些论点，其中涉及到了艺术的审美特征、艺术美与现实美、形象思维、艺术欣赏的特质这一系列文艺学和美学的问题，坚持了能动的反映论，重视了艺术的辩证法。当然，他吸收了前人研究的一些成果，但都有所发挥。他也通过严肃的思考，在一些问题上说出了自己独到的见解。他和我谈过：作家写作，当创作的人物有了自己的生命以后，就只能随着人物的性格去展开情节，那有时是出乎作家自己意料之外的。他写这些文艺短论时，也往往是在深入的探讨中，使自己当初只有一个大致概念的问题逐渐明确了起来，而且由一个论点又引伸或生发出又一个论点，而那也是他原来没有想到的。这是可贵的经验之谈，表明了他的探讨精神。文艺理论（也包括一切理论），即使是吸收前人或别人研究的成果，也应该通过自己的思考和印证自己的感受，

用自己的语言表达出来,而不是简单地人云亦云,同时,也要有自己的见地。和文艺创作一样,文艺论文也要带着作者的体温和要有自己的风格。孙子威同志就是努力这样做的。这本文集中接触到的都是文艺学和美学中的一些原理,而文风亲切生动,说理深入浅出。我读这些文章时满怀兴趣,从中得到了知识也受到了启发。我相信读到这本书的读者将会同意我的感受。

一九八五年三月二十五日



情人眼里出西施

有的女子天姿国色，如《陌上桑》所描写的罗敷，谁见了都觉得美。但也有的容貌平常，甚至较丑，可她的亲爱者却认为美。如登徒子之妻，宋玉在《好色赋》里把她鄙得不象样子，而登徒子偏偏喜欢她，甚或以为貌若天仙。——这正是俗话说的“情人眼里出西施”。

其实，何止如此，一切美的欣赏莫不若是。

世上奇花异卉甚多。有人爱春兰，誉为“王者香”；有人宠雪梅，奉为“国之花”。唐人爱牡丹，取其富丽；陶潜爱秋菊，因其飘逸；周敦颐爱莲花，以其出淤泥而不染，濯清涟而不妖。世界各国，各有专好：或爱灿若彩霞的樱花，或爱红如火染的玫瑰，或爱冰肌玉质的玉兰……在人们心目中，唯有自己所最钟爱者，才是天下最美的花。

全世界的语言，有八千余种。究竟哪种最美？要问我，自然答汉语。若问别人，答复又不一样。都德在《最后一课》中说：法兰西的语言是“世界上最美丽的语言”。俄罗斯的伟大学者罗蒙诺索夫说：俄语有“西班牙语的壮丽，法语的活泼，德语的有力，意大利语的温柔，此外还有希腊语和拉丁语的丰富与具有表现力的简练”。在他看来，俄语几乎集中了一切语言的美。

我们伟大的祖国，本是最值得大家爱的。可是在那洋

奴思想严重的人的眼中，却是百事不如人，连月亮也是外国的圆。而爱国志士则不然。郭沫若早年在《女神》中，把祖国看成他所心爱的年青女郎，比为火中再生的凤凰。方志敏在《可爱的中国》里，把祖国视同生育我们的母亲，历数其可爱处。他说：我们祖国“是一个天姿玉质的美人，她的身体的每一部分，都有令人爱慕之美。”“不但是雄巍的峨嵋，妩媚的西湖，幽雅的雁荡，与夫‘秀丽甲天下’的桂林山水，可以傲睨一世，令人称羨；其实中国是无地不美，到处皆景，自城市以至乡村，一山一水，一丘一壑，只要稍加修饰和培植，都可以成为流连难舍的胜景。”正因为祖国如此美丽可爱，所以，历来多少仁人志士为之赴汤蹈火，万死而不辞。

可见“情人眼里出西施”，乃是审美过程中一种带规律性的普遍现象。这种现象怎么解释呢？

有人认为，这是因为“恋爱中的对象是已经艺术化过的自然”。这话颇有道理。不过其具体解释，却殊难苟同。他说：“你在理想中先酝酿成一个尽善尽美的女子，然后把她外射到你的爱人身上去，所以你的爱人其实不过是寄托精灵的躯骸。”这样说来，那情人眼中的西施岂不纯是一个心造的幻影？

不，美是有其客观性的。癞虾蟆决不会被误作白天鹅。

但是也得承认，在许多情况下，一个“情”字有很大作用。美与丑，本是相比较而存在的，世上没有绝对的美，也没有绝对的丑。正如《淮南子》所说：“嫫母有所

美，西施有所丑。”要欣赏对象的美，先要能发现对象的美；而要能发现对象的美，就得在社会实践中与对象建立血肉相连、呼吸与共的美学关系，真正做到知之深，爱之切。知与爱是互为因果的，知之深才能爱之切，爱之切才能知之深。这个女子本来不是西施，但因为你同她关系亲密，知之甚深，所以能在她身上发现别人所不能发现的美，而为之爱慕，倾倒。也正因为如此爱她，你才能特别敏锐地深刻地全面地感觉到她的美。她的美因对你显得特别有意义，而引起你的特别关注，被推升到极为显要的地位，而她那些不大美的地方，自然也就被忽略了，被遮盖了，成为次要而又次要的了。可见爱可以左右人的注意力。由于爱的自然诱导与选择，美被强调，被放大，被突出，而丑被忽略，被缩小，以至视而不见，所以，本来也是寻常血肉做成的女子，却变成你的仙子。这倒不是你有意要欺骗自己，讨好对方，把她本来没有的美外加给她，而是因为经过你不自觉的艺术加工，你眼中的她不复是她自己的原身，而已是经你理想化了的变形。这就是有的女子在一般人看来并不怎的，而在情人眼里却成了西施的缘故。

在美的欣赏与创造的过程中，这个“情”字至关重要。魏巍为什么能写出那脍炙人口的名篇《谁是最可爱的人》？关键也就在一个“情”字。作者说：“我在部队里时间比较长，对战士有这样一种感情，觉得我们的战士是最可爱的人。每当我和他们坐在一起，不知道为什么，我就觉得满心眼儿地高兴。我这次到朝鲜去，在志愿军那里，使这种感情更加深了一层。”正因为作者从心眼儿里觉

得志愿军是我们最可爱的人，所以才能充分地感受到他们心灵的瑰丽，从而情不可遏地高声赞美：“他们的品质是那样地纯洁和高尚，他们的意志是那样地坚韧和刚强，他们的气质是那样地淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样地美丽和宽广！”我们的文艺家要很好地表现我们伟大的时代和人民，关键也在这个“情”字，——首先要有“爱”。要爱我们的党和人民，爱社会主义祖国，要爱得很深很深，才会深切地感到我们的生活充满了阳光，才能从貌似平凡的生活中发现最新最美的人，进而创造出最新最美的艺术典型。

既然“情”字如此重要，情参与了欣赏过程中美的创造，那么，情人眼中的西施究竟是真实的，还是虚幻的呢？回答是肯定的。西施者，天下所公认之美女也。但美女决不止一个模式。燕瘦环肥，各有所美。不能因为情人眼里的西施，不是吴越的那个浣纱女，就说她不是西施。我们既要承认美的统一性，还要承认美的多样性，这也就是美的二重性。马克思说：“人不仅在思维中，而且以全部感觉在对象世界中肯定自己。”“我的对象只能是我的本质力量之一的确证。”^①对美的欣赏更是如此。由于各人的主观条件不同，同客观事物的美学关系不同，各自所理想的西施也就不会一样，各自所能发现和欣赏的西施也决不会一样。在贾宝玉看来，林黛玉无疑是西施，可是焦大就不会爱她，焦大心目中的西施自张别是一样。有一千个情人，就会有一千个西施，这不是坏事，而是好事。春兰，

^①马克思：《1844年经济学——哲学手稿》，第79页，人民出版社1979年版。

夏荷，秋菊，冬梅，各人可以有所专爱，以为天下之最美者，但这并不排斥他人另有所爱，别有所重。“情人眼里出西施”，这个西施只能为这个情人所发现，这是事实，也很必要。美，是丰富多彩的。牡丹再美，而无百花，也装扮不了普天春色。如果千古以来，就只有那么一个旷世难逢的西施，那该是何等地令人遗憾啊！岂不使千万有情人苦煞，痛煞？愿天下人都是有情人，都来热爱生活，建设生活，发现美，创造美。

1981年4月



自我发现的喜悦

“照花前后镜，花面交相映。”——妙龄女郎喜欢对镜自我欣赏。

你看，《好事多磨》中的刘芳，新婚之夜，顾影自怜，她那娇羞之情透露出心头一股甜丝丝的幸福感。

《早春二月》里的陶岚，正在对镜梳妆的时候，忽见肖涧秋在身后窥视，便把辫子一甩，回眸佯嗔：“你看什么！”这种明知故问掩饰不住她内心的骄矜。给人印象最深的，还是评剧《花为媒》中的张五可。当她得知王俊卿拒婚的消息后，心烦意躁，但又不便前去评说美丑。心想：“必是自己难辨拙与巧，我何不面对菱花仔细瞧。”结果她发现：“自己生来得俊好象鲜花一样娇”。于是坚信王俊卿要是见了她，一定会为之倾倒。

她们为什么都爱对镜自我欣赏呢？

我想，一是因为人不能自见其美；就象张五可说的：“自己难辨拙与巧，我何不面对菱花仔细瞧。”战国时代有个邹忌，不就是曾经因为没有自知之明，以致为左右所惑，一度真地以为自己比齐国的美男子城北徐公更美吗？二是因为镜中之“我”实在是自己的一个艺术创造。人们讲究梳妆，而不是听其自然，为什么呢？都是不满足于自然形态的“我”，而要有意识地加以改变，使之更美。“三

分人材，七分打扮”，一切修饰都是为了把人理想化，美化。张五可在镜中所见，就是一个经过艺术加工的“我”，所以貌若仙子，比天生自在的“我”更美。人们理了发，穿上新衣，要照照镜子，就是要从镜子里看看自己这种艺术活动的结果，从而在精神上得到一种满足。——这也就是通常所说的美感。总之，镜中之“我”乃是我的现实和作品，照照镜子可以满足人们对于美的追求；得到某种自我发现的喜悦。

当然，这个现象的意义远不限于其自身。

诚如费尔巴哈所说：“人是在对象上面意识到他自己的”。“人的本质是在对象上面向你显现出来的：对象是人的显示出来的本质，是人的真正的、客观的‘我’。”^①我走到小河边，流水潺潺地对人说：“认识你自己！”我来到花园里，红杏含笑、碧桃点头地对人说：“认识你自己！”我散步在森林中，麋鹿优雅地舞、黄鹂巧啭歌喉地对人说：“认识你自己！”我徜徉于日、月、星辰的璀璨光辉之下，日、月、星辰都注意地对我说：“认识你自己！”我爱生活，我爱这生机勃勃的大自然的美。大自然是人的无机的身体，它是大自然的有机的精灵。我欣赏杨柳的美，是取其婀娜多姿、含有春意的一面；我欣赏松柏的美，是取其坚贞不屈、富有生命力的一面；我欣赏高山、

^①费尔巴哈：《基督教的本质》，转见《十八世纪末——十九世纪初德国哲学》，第571页，商务印书馆1978年版；参见《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，第30页，商务印书馆1984年版。

大海的美，是取其气势雄伟、汪洋恣肆的一面；我欣赏平湖秋月的美，是取其浩浩宁静、玲珑透彻的一面；我欣赏燕雀的轻盈，猿猴的敏捷，骆驼的持重，狮虎的威武雄壮……这些我都认为是美的。这些事物之所以成为我的审美对象，是因为物中有我；我之所以能够欣赏这些事物的美，是因为我中有物。固然是客观事物的美引起了我的美感，但我所能欣赏的，总是我自己所具有的。对象是我的一面镜子，从中我照出了自己。因此，“人不仅在思维中，而且以全部感觉在对象世界中肯定自己。”^①

人是在征服客观世界和改造主观世界的斗争过程中获得生存和发展的自由的。人和动物不同，动物的活动是受本能的盲目驱使的，而人的活动则是有意识地自觉地进行，能根据客观事物本身的特点、属性和规律使其发生某种变化，同时实现自己的目的，在上面打上自己的性格和意志的印记。“人这样做，目的在于要以自由人的身分，去消除外在世界的那种顽固的疏远性，在事物的形状中他欣赏的只是他自己的外在现实。”^②因此，人不仅要认识外在事物，而且把自己的活动本身变成自己的意志和意识对象。“人不仅象在意识中那样理智地复现自己，而且能动地、现实地复现自己，从而在他所创造的世界中直观自身。”^③

①马克思：《1844年经济学——哲学手稿》，第79页，人民出版社1979年版。

②黑格尔：《美学》，第1卷，第39页，商务印书馆1979年版。

③马克思：《1844年经济学——哲学手稿》，《马克思恩格斯全集》，第42卷，第97页。