

王钟陵 主编

回天转地
入扁舟

中国文人传记丛书

王安石传

毕宝魁 著

东方出版社



王钟陵 主编

回天转地
入扁舟

中国文人传记丛书

毕宝魁
著

王安石传

东方出版社

责任编辑:陈来胜

装帧设计:曹 春

版式设计:程凤琴

图书在版编目(CIP)数据

回天转地入扁舟:王安石传/毕宝魁著.

-北京:东方出版社,2001.3

(中国文人传记丛书/王钟陵主编)

ISBN 7-5060-1148-4

I. 回…

II. 毕…

III. 王安石(1021—1086)-传记

IV. K827.441

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50342 号

回天转地入扁舟

——王安石传

HUI TIAN ZHUAN DI RU PIANZHOU

毕宝魁 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网址:<http://01.peoplespace.net>

E-mail:@peoplespace.net

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:10.875

字数:250 千字 印数:1—3,000 册

ISBN 7-5060-1148-4/K·227 定价:18.00 元

总序

王 钟 陵

1870—1871年,当普法战争的火焰正在高涨时,卫茨战役的轰响声震撼了整个欧洲,尼采坐在一个幽深的高山上,写下了《悲剧的诞生》一书的主要部分。与他对骑马降龙的武士圣·乔治那充满了热血的步伐及高傲神态的想望相一致,尼采竭力强调神话的地位。他说:“每一种文化只要它失去了神话,则同时它也将失去其自然而健康的创造力。只有一种环抱神话的眼界才能统一其文化。”“没有本生的神话来做开辟之工作,艺术的想象便胡作非为起来。”

现在我也坐在一个高高的山顶上,看着落日,想着中国的虞渊神话。

当太阳将刺眼的金光,变为愈益柔和的玫瑰色时,山谷里就升起了淡淡的暮霭。随着太阳落向巍峨,天边出现了一长缕一长缕的深灰色的云,夕阳缓缓地穿过云缕,那云缕仿佛是它的飘带。

太阳往下沉着,桔黄色中还闪着亮色,在周遭燃出了一片霞彩。江水中倒映着夕阳,一缕抖动的红绸带晃动在水中,两个太阳对望着、接近着。流淌过数不清的岁月、演出过无数恢宏壮阔的历史剧的长江中,浮动着一轮红湿的日轮。一个民族的文化载体与宇宙之伟观融成了一体。是了,当太阳初生时,羲和妈妈就曾在甘渊中为它洗过澡,并从而在《山海经·大荒南经》中留下了羲和浴日的记载。面对着自己的倒影,经过了一程劳累后



的夕阳,是否又想起它烂漫的童年?

红色变深了。当深红变为暗红时,一片薄薄的夜雾便弥散开了。太阳在群山的波浪中——那一片绿色的屏障后面,终于完全隐去了它的红颜,它去到虞渊,去到了另一个世界。这是从神话时代就日复一日举行的太阳的葬礼。

暮天的余辉,是一个灿烂的生命消失后留下的辉光。然而,这辉光最后也被收束到群山的波谷里了。于是,铅青色的天上便稀疏地出现了一点、二点、三点的星星;渐渐,星星多了起来。这是伤悲的眼睛?这是溢出的泪水?清冷的,清冷清冷的,哀悼着一个曾经无比辉煌的生命之令人悲伤的沉睡!

太阳坠落了,它悲壮地死去了。天凝结出铅灰色的泪,洒下来成了一片浓浓的暮霭。灯一点一点地明了,闪着。这是谁在燃起悼念的烛光?抑或是太阳的精灵,怕大地太黑暗,不,也许这是太阳在虞渊中行走时,以其不屈的精神所燃起的一支支火把。生命以另一种形式在继续。

望着满天星斗与万家灯火,我进而想起了中国神话及中国历史中那众多的太阳般辉煌的英雄及其业绩:

神农尝草,一日而遇七十毒,殆死者数十的艰辛;乐于并善于稼穡的后稷,为进一步拓展农耕经济这一当时历史发展的新方向,而与“上帝”的斗争;共工之头撞不周山改变宇宙格局的惊天壮举;以及女娲炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济冀州,积芦灰以止淫水的无双伟绩,……这一些都曾乳汁似地滋养了中华民族的文化一心理,并永恒地荡漾为我们民族志士仁人诗意的憧憬!

在中国浩瀚的历史长河中,还曾产生过众多的文化名人:他们或身衣学术的华袂授学传徒于泮宫;或伏处民间撰史立论成一家言;有的傲岸泉石之畔、放浪筵席之间,而以其诗词播名天下;有的流窜边陲之地,复持志不懈,而成鸿文巨篇。他们大都



在政治上有其不幸的遭遇：或终生抑郁潦倒于下吏，或在党争的夹缝中艰难生存，或与邪恶势力相争而失败，甚或以身殉志，然而他们大多虽九折而不悔，其悲剧性的人格力量可歌可泣、上薄天云。英雄们尽管身遭厄难，却留下了伟大的功业、成就、才能与人格。肉体的生命也许早逝若干年，但精神的生命却长存于天地间。不管是贬，是褒，是捧，是杀，谁也抹不掉他们的存在；他们的生命之火，煜煜照耀，如巨烛，如亮金。他们努力地创造着文化，而中华文化复又以他们为载体而得以展开、延续，儒、道、玄、释、名、法，三教九流，逶迤绵延，汪洋万汇，在他们身上集聚了最为丰厚的文化内蕴。

这一批文化名人是我们民族的骄傲和象征，他们的业绩、他们的精神、他们的理想，已经编码进了我们民族的心灵深处，描写他们其实在相当程度上就是描写我们民族的历史，表现他们就是表现我们民族的灵魂。他们像皓月朗星一样闪耀在民族历史的天幕上，在我们今日的生活中依然到处可见他们的影响，我们每一个人都同他们有着千丝万缕的精神联系。

不仅民族新文化的构建，需要从他们的著作中吸取乳汁；而且我们每一个人在其为事业而奋斗的过程中，在其立身处世的交际之中，也都需要继续从他们的生平事迹中吸取智慧和前进的力量。文化名人是我们的朋友和良师。

文化英雄、文化名人，正是我们民族统一其文化、发展艺术想象、高扬健康的创造力的精神之根。他们构成了我们民族的精神的家园，没有这个家园，我们将生活在缺少文化的一片荒漠之中。他们如高悬于天的北斗、日月，皎皎然、灿灿然辉耀着民族前进的道路。

然而，当后人安享前人以艰苦卓绝的努力方才完成的文化创造时，容易淡忘了先辈那极度的艰辛。日复一日的平凡生活会磨钝人们的感受，平易的人生又会滋生庸俗的情调、浮浅的眼



光、狭隘的胸怀、细小的趣味，将日益成为一种痼疾！

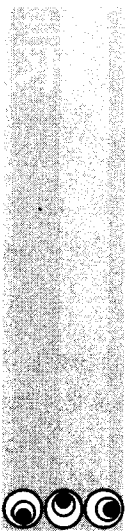
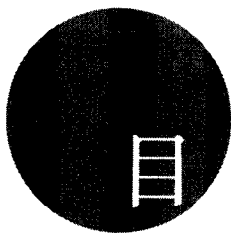
这套《中国文人传记》丛书，意在将文化英雄、文化名人那响彻云天的沉雄悲壮的歌唱，更为广远地传送开去，从一颗心到一颗心；并以文化英雄那同自然和历史融成一体壮丽崇高的情怀，陶炼新时代的心灵之泉。

《逍遥游》中的大鹏，将从云海间冲天而起。愿文化英雄、文化名人的生命之火，能与我们的生命之火相互交织、融合，从而，可以来一次新的东方日出，让新生的光焰喷薄万丈；可以来一次新的太阳的诞生，让六龙之车畅游天宇；山丹丹花将明霞一样地开放出生命的绚丽。

1998年6月22日

夜12时半于姑苏





第一章 少年高志 (1)

一、灵堂中闪现的念头 (1)

——儿童的心灵仿佛是一张白纸,初染之色将成为人生图画之底色,对其一生都会产生重要影响。刚到八岁的王安石随着父亲去参加一个隆重的丧礼,使他幼小的心灵产生了震颤。

二、随父到韶州 (6)



——老虎因为受仁政的感化而忏悔自杀，天下竟有如此怪异之事？面对此事，王益是怎样处理的呢？对于少年王安石来说，这是极其生动的一课。

三、二访神童 (12)

——人的命运一半由天决定，一半由人决定。上天对小仲永是非常优厚的，可他的父母对他则太刻薄，致使一个难得的天才儿童成为一个愚顽之辈。天下之为人父母者，可不慎欤？

四、酒美春浓花世界 (16)

——这里是权力的巅峰，这里是黄金的海洋；这里到处是肉山酒海，这里到处是金粉红妆；这里有天下最高贵的筵宴，这里是天下最大的厨房。

五、开悟后的烦恼 (23)

——人生识字忧患始。这是一句千古铭箴。而人生开悟则是更深一层忧患的开始。王安石在初进东京时，遇到一件他百思不解之事。当他不理解时，很痛苦。当他想明白后，则更痛苦了。

第二章 名噪京华 (30)

一、高中一甲 (30)

——科举考试仿佛是一道门,知识学问仿佛是一块敲门砖,很多人用它敲开进士的大门后,就将其抛弃在一旁,去不复顾。而王安石则有自己独特的见解。他说……

二、山雨欲来风满楼 (37)

——天下仿佛到处都堆满了干柴,只要有星星之火,必成燎原之势。朝廷大臣们尚坐在这干柴堆成的大垛上,摆着盛宴,兴高采烈地享乐着。

三、难逢知己 (41)

——时然而然,众人也;己然而然,君子也。能够不同流俗而坚守正道才是真正的大君子。这是王安石在 22 岁就提出的重要观点。在提出这个观点时,他已经产生了变法的念头。

四、“庆历新政” (46)

——“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的范仲淹在出任参知政事后就开始进行改革,但刚开始不久即遭挫折。这样大的一场政治革新运动,失败的开端却是因为一名官员卖掉一些废旧纸张。



五、滞留京师 (52)

——在京师工作的馆阁之职是许多人都梦寐以求的。可王安石却与众不同,他偏偏要求外任。就在他赴任的路上,他遇到了这样一家人。

第三章 治鄞千吏 (58)

一、青苗贷款 (58)

——春天青苗刚出土时是一年中最关键之时节,也正是青黄不接之最困难时期。为维持生产,农民不得不受高利之盘剥。王安石破天荒地要解决这一棘手的社会问题,结果将怎样呢?

二、跋山涉水 (66)

——他不满足已有的成绩,还要兴修水利工程。在全面开工后,他深入到工地第一线,跋山涉水,徒步几百里,行走14乡,视察工程进展情况。

三、直言上书论“捕盐” (71)

——转运使衙门下发文件,要求沿海州县“捕盐”。吏民皆须出钱以购人从事此役,有告发者则得重赏。奸人高兴,老实人叫苦,人心惶惶。



四、意外的收获 (77)

——夏日午后,王安石在凉棚下看书。忽有不速之客求见。他把一个用小包袱精心包裹的东西交给王安石品鉴。王安石看后大吃一惊。

五、省兵非所先 (82)

——兵祸连结,差役繁重,百姓困苦不堪,社会动荡不安。朝廷采纳大臣的意见裁减军兵。王安石别有看法,他对此深怀忧虑。

第四章 上万言书 (88)

一、繁华的京师 (88)

——元宵节的夜晚,京师里到处是靓女少男,到处是车水马龙,香气阵阵,暖风融融。在这繁华的景象中,王安石想到了许许多多……

二、舒州通判 (93)

——把一切都看得清清楚楚,又有办法去解决难题。可就是手中没有权力,只能眼睁睁看着百姓受苦受难。这将是一种什么滋味呢?



三、游褒禅山的启示 (102)

——世间最美好之风景，多在危险而遥远之地方。只有意志、毅力和辅助物三者都具备才可到达观览。可到而未至者，已悔而人讥；已尽力而未至者，已无悔而人亦无讥也。

四、拜见欧阳修 (108)

——得遇知音是人生一大快事，两位相互倾慕已久的师友一见面，便互通心曲，诗酒留连，那酒味诗情，真令人艳羡。

五、直言上书 (113)

——对患有慢性重症之人，必须进行大手术才能救其性命。王安石对朝廷多年之沉痾进行详细之诊断，并开出药方。但病人是否能接受治疗呢？

第五章 多事之秋 (121)

一、痛失挚友 (121)

——人生得一知己足矣！许多人这样慨叹。一般人是这样，想要建功立业之人更如此。当一位可堪大任之知心朋友夭折后，王安石仿佛失去了左右手。

二、一个独特的唐诗选本 (128)



——用几个月时间,王安石编集一个唐诗选本,对一些唐诗的流传有很大作用。但围绕这个选本,后人有很大争论,产生种种说法。

三、妻子的好心 (134)

——一个中年人,回到自己的内室,可床边坐的不是妻子,却是个陌生的年轻女人,这是怎么回事?王安石就遇到了这样的怪事。

四、迭遭大丧 (140)

——皇帝死,对臣子是大丧,母亲死,对儿子是大丧,都是令人悲痛之事。在不到半年时间里,如果一个人连续遭此大丧,他的感受将如何呢?

五、濮议之争 (148)

——过继出去的儿子对亲生父亲还能不能叫爹,这在民间实在算不上什么事。可在宫廷中则不同,为此竟产生一场影响深远的大争论。

第六章 锐意变法 (154)

一、再赴京师 (154)



——英宗在世，几次下诏赴阙，均封还札子，坚决不肯进京为官，宁可在家讲学。神宗登基，一道札子下来，当即出仕。这表现出王安石的性格，也为后世的政敌留下口实。

二、迓英阁 （159）

——神宗继位时，内忧外患严重，积弱积贫局面已成。百姓困苦，边境不宁，世风衰颓。神宗欲变之，急需助手，求贤若渴，这才开设“迓英阁”。

三、风期暗与文王亲 （163）

——文王和姜太公、刘备和诸葛亮、唐太宗和房玄龄都是一晤倾心，君臣相得，如鱼得水，共同开创一个时代，创造出辉煌的伟业，彪炳千古。王安石与神宗，足可与这几对君臣相媲美。

四、挚友间的争执 （168）

——两位挚友，均是饱学硕儒，均是洁身自好之士，均是忠诚坦荡之人。只因为所操之术不同而成为政敌，水火不容，留下许多发人深省的故事。

五、慎重的选择 （175）

——经过一年多的反复思考和几次具体事件的考验，胸怀大志的



神宗皇帝终于选定执政大臣,把整个军国大政交给他,期望能够改变积弱积贫的国势。

第七章 坚忍不拔 (181)

一、生老病死苦 (181)

——变法开始时,朝廷执政的五位主要领导人的状况是生、老、病、死、苦。这样的班子怎能领导变更法度这样复杂的社会工程呢?

二、阻力重重 (187)

——做事必有挫折。“其事愈大者,其遇挫愈多,其不退也愈难。非至强之人,未有能善于其终者也。”善哉!梁任公之言。

三、李定事件 (194)

——一个人,只是说几句实话就遭到许多人之攻击与刁难,甚至险些被以“莫须有”之罪名而治罪。这又为数年后之“乌台诗案”种下苦果。

四、百折不挠 (202)

——变法在深入发展,涉及社会生活之各个方面。吕氏家族出了“家贼”,大相国寺墙壁上出现匿名诗。



五、全面推行新法 (207)

——尽管风大浪急,险象环生,但变法之航船依旧朝着既定方向艰难地行进。尽管有几百人闹事闹到王安石家里,但依旧不能改变其变法之决心。

第八章 辞去相位 (213)

一、省兵置将 (213)

——西北边将王韶带兵深入敌境1800余里,浴血奋战54天,一直与朝廷失去联系。结果将怎样呢?神宗和王安石一直在焦急地盼望着消息。

二、河湟大捷 (218)

——国家之间,利益所在,战争难免。是软弱苟安,委曲媚敌,以牺牲百姓血汗奉献金银玉帛来求和,还是严阵以待,主动备边,对一切敌人采取强硬手段,这是检验执政者是否真正爱国的一块试金石。

三、清醒的头脑 (224)

——无论在取得重大胜利之时,还是在遇到重大挫折之时,保持清醒头脑都是最重要的。当变法达到高潮,河湟大捷喜讯传

