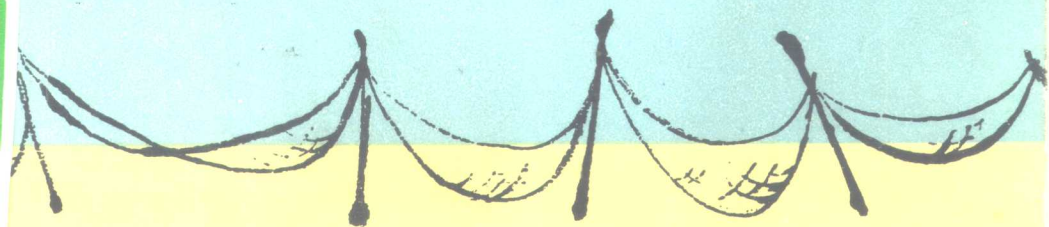
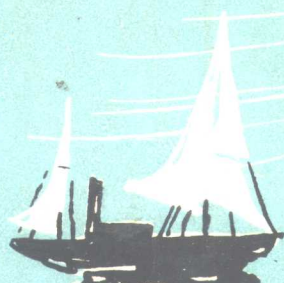


斯堪的納維亞作家
短篇小說集



РАССКАЗЫ СКАНДИНАВСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

本书根据苏联外国文学出版社 ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ, МОСКВА 1957 年版转译。

斯塔的納維亞作家
短篇小說集

*

人民文学出版社出版

(北京朝内大街 320 号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

**

册数 1289 字数 323,000 开本 850×1168 耗 $\frac{1}{32}$ 印张 $14\frac{3}{4}$ 插页 2

1949 年 11 月北京第 1 版 1960 年 1 月北京第 2 次印刷

印数 0001—8300 册

定价 3.10 元

前 言

斯堪的納維亞各國文學，介紹到我國，已有長遠的歷史。早在“五四”時代，魯迅先生和一些進步作家對於這一工作就很重視。後來，魯迅先生在創辦朝華社時曾經說，辦朝華社的“目的是在介紹東歐和北歐的文學，輸入外國的版面，因為我們都以為應該來扶植一點剛健質樸的文艺”^①。茅盾先生也很早就譯過挪威包以爾和瑞典拉格洛孚的短篇。此外，如易卜生的戲劇，安徒生的童話，斯特林堡的小說，也有一些早就譯成了中文。但是，解放前，斯堪的納維亞各國的作品被介紹到中國來的，數目到底不多。建國十年以來，在黨的領導下，我們對於斯堪的納維亞文學的介紹，不僅規模比過去擴大，而且已逐漸趨於系統化。

這本根據蘇聯外國文學出版社（1957年莫斯科版）轉譯的《斯堪的納維亞作家短篇小說集》，廣泛地介紹了斯堪的納維亞三十七位作家的四十四個短篇，其中有我國讀者已經相當熟悉的尼克索、拉克司奈斯等，也有我們初次見面的作家，如漢斯·基爾克、法克別爾格特和揚·弗里吉戈爾等。這四十四篇不同風格、不同主題的作品，不僅可以使我們更多地了解斯堪的納維

① 見《魯迅全集》（人民文學出版社，1957年版）第四卷，第369頁。

亞各國現代文學的情況，而且正如俄譯本《出版者的話》里所說，“它們全都揭示了斯堪的納維亞文學的獨特性，即對人的性格和心理的深刻觀察，顯示出斯堪的納維亞各國人民的民族特點，介紹了丹麥和挪威兩國人民在法西斯德國占領期間為爭取自由獨立而進行的鬥爭以及這些國家在戰後所發生的問題。”

又正如俄譯本《出版者的話》中所說，“本書絕不以全面完備自居，但由於它使蘇聯讀者們認識了他們過去所不知道的某些斯堪的納維亞作家，因而是饒有興趣的。”我國讀者對於這本書也會發生很大的興趣，並且通過這本書，將更加促進我國人民和斯堪的納維亞人民之間的文化交流，增進彼此的友誼。

編 者

一九五九年八月

目 次

前言.....	1
---------	---

丹麦短篇小说

吉尔·阿别尔

雨伞起义.....	1
-----------	---

汉斯·赫里斯丁·布拉尼尔

英格堡.....	11
----------	----

希尔马尔·符尔夫

当诺尔兰还没有书籍以前.....	26
------------------	----

瑪丽雅.....	33
----------	----

托維·季特列夫逊

郊外的小屋.....	40
------------	----

汉斯·基尔克

拨皮汉斯.....	49
-----------	----

拿铃鼓的姑娘.....	58
-------------	----

毛根斯·林克

没什么.....	67
----------	----

馬丁·安德逊·尼克索

残废人的会见.....	72
-------------	----

奥格·巴列逊

纪念日.....90

却尔斯·霍格别尔

小犯人..... 105

威廉·赫尼逊

敌手..... 112

彼尔·香捷莫西

、漁船进港..... 181

冰島短篇小說

貢納尔·貢納尔逊

兒子..... 141

赫尔多尔·拉克司奈斯

新冰島..... 150

拿破仑·勃那巴特..... 160

莉里亚..... 182

奥拉弗尔·約翰·西古尔德逊

一件秘密..... 194

挂鎖..... 208

赫尔多尔·司蒂芬逊

抗議的产生..... 229

見义勇为..... 236

挪威短篇小說

欧文·波尔斯塔德

鬧鬼的船..... 249

約翰·波尔根	
幸福.....	262
塔尔耶依·維索斯	
馬.....	270
阿尔維·穆因	
小汉斯变大人了.....	279
托尔博格·尼德列奥斯	
乐队中的小角色.....	288
比楊·隆根	
巨额捐款.....	298
阿克謝尔·桑捷莫西	
老鼠.....	306
約翰·法克別尔格特	
我們的祖先怎样滑雪.....	316
英格尔·哈格罗普	
邂逅.....	327
苏尔維·郝刚	
外国兵.....	336

瑞典短篇小說

拉尔斯·阿林	
誰都不睬我.....	347
艾里克·阿斯克隆德	
五个欧耳.....	361
布·別尔格曼	
維克牧师.....	369

卡林·波耶	
前程远大的人·····	377
伊瓦尔·洛—約翰遜	
哥兒倆·····	382
穆阿·馬丁遜	
尿布和花·····	389
貢希尔德·捷根	
貴族之家·····	396
揚·弗里吉戈爾	
老爷的馬車夫·····	408
古斯塔夫·赫登文德·埃里克森	
車路·····	416
桥·····	426
梅·希尔德曼	
貝多芬第五交響乐·····	438
約瑟夫·契尔格林	
阿拉斯加的金砂·····	442
弗萊德·埃里克遜	
孩子的恐懼·····	452
作家小传·····	459

丹麥短篇小說

田 怡譯



雨伞起义

吉尔·阿别尔

当把雨伞可真沒趣兒。天气好，太阳旺的时候，它只好呆在黑区区的穿堂角落里，天不下雨，誰都不会想起它。要是雨天打了伞出去踽踽，那末尽管伞布再结实，照样会淋得稀湿。这种苦处，雨伞抱着服务素願，倒不大在乎，但是誰都不关心它的精神生活，这才使它痛苦不堪。它从来沒听見人家說过它一句好話，那倒还罢了，要是帶了伞出去，偏偏沒下雨，人們就会嘀嘀咕咕，把它罵上一頓，临了照例把它忘在什么地方，直到天下雨才想起来。再拿乘电車來說吧，不知有多少次，雨伞的男女主人到站兴冲冲地下了車，雨伞却还得在电车里顛簸好一陣。难怪雨伞变得那样愁眉苦脸，古里古怪呢。

却說，从前有一把雨伞。它換过許多主人，什么排場都熟悉，最后落到一个老科学家手里。雨伞很喜欢这个地方，因为科学家挺聪明，他的思想方式也很合雨伞口味。可惜，这个科学家老爱空想，有一次想呀想的，居然把雨伞失落在外面了。

雨伞很伤心，因为岁数越大，脾气就越难改，住所也越难更換，它却已經上了年紀，伞布旧了，式样也老了。

不过，雨伞叹息世事变迁无常，只叹息了一会兒，打老远就

来了一个满面愁容的女人。

雨伞真不乐意替这个暮气沉沉的女人当差，它打算把身子缩小，尽可能不显眼。但是一点用处也没有：女人站住脚，向它看了一眼，就把它捡起来，夹在胳肢窝里，又哭哭啼啼地往前走了。

女人心地挺好，拾到雨伞并不觉得高兴。到失物招领所有很长一段路，她心里挺不乐意，再说，招领所也多半已经关门啦。

她走进公园，在条凳上坐了下来。这公园景色非常幽美，但女人却悲伤到了极点，在她眼里，什么都显得阴森可怕，连从云层里探出头来的太阳，也好像漂着泪花呢。

雨伞的新主人不时把手帕按在鼻尖上。雨伞不耐烦了，就怒冲冲地朝她转过脸说：

“别哭了好不好？你的鼻子都红啦，回头人家还以为你喝醉酒在闹事哪。”

这当儿，苦命的女人眼泪又簌簌地落了下来。她哽哽咽咽地解释道，她向来不喝酒，干脆是因为自己长得寒伧，孑然一身，才禁不住伤心落泪。

“唔，说你长得寒伧，那倒是一目了然，”雨伞说。它凭着雨伞家族体面代表的身分，竭力安慰她，说是不管怎样，她总可以有一定的社会地位，过好日子。

“呜——呜——呜，”女人哭得更厉害了。“你哪里会知道我的苦处。我一辈子给人洗衣服，擦地板，白天带孩子，晚上烧饭，缝缝补补。我干嘛非老得干这些脏活儿不可呢？”

“就是这句话！”雨伞随声附和，态度顿时变得亲切了。“我的日子也不好过，我的兄弟姊妹也都很苦。当然，我的堂姊妹遮阳伞是例外。”

“堂姊妹！別跟我提這個詞兒，我受不了！”女人嚷了起來。

這麼着，雨傘慢慢地知道這女人名叫邈邈婆安娜，今天她那有錢的堂姊妹為了女兒訂婚大請客。安娜也算叫名兒是這個姑娘的教母呢。

“他們沒請你吃飯嗎？”雨傘問道，氣得渾身直哆嗦。

邈邈婆安娜搖搖頭。她頭上戴着一頂黑色的大草帽。

“嘿，你要是能給那宴會增光，那才怪呢……”雨傘心里嘀咕，就挖空心思怎樣向傲慢的堂姊妹報仇。說實話，它並不太喜歡邈邈婆安娜，但是它可憐她，主要是，它懂得被人利用了又一脚踢開是什麼滋味。

“咱們走吧，”它突然地說。“我也許能給你拿個主意。”

邈邈婆安娜一點也摸不着頭腦，望望自己那副被淚水浸濕的灰色絨手套，跟着雨傘走了。

天黑了，安娜由於冷，又由於哭個沒停，不覺打起噁兒來了。他倆穿過一條街又一條街，至少走遍了半個城市，半道兒上安娜淨打噁兒。直到四下里漆黑，天際出現一鉤新月，雨傘才在一所灰屋子前站住腳，屋子高頭畫着一只大眼睛，門上寫着“失物招領所”五個大字。警察彼得遜站在角落里，背着手，在呼吸夜晚的清新空氣。他剛吃飽飯，兴致挺好。

雨傘向門指指，跟安娜一同走了進去。雖然招領所已經關門，他們仍然受到親切的款待。這兒有無數雨傘，它們全都認識邈邈婆安娜的雨傘。因為它們常常在失物招領所、火車和電車里碰頭，也常常在牙醫生的穿堂、飯店的衣帽間和其他地方見面。

所有的雨傘都又舊又丑，而且都是布的。換了銀柄的綢雨傘，人們就不會那麼健忘了。

雨傘馬上宣布開會，讓邇邇婆安娜坐在眾雨傘當中，彼得遜的椅子上。的確，這景象使她有點覺得奇怪，她不習慣別人待她這樣友好親切。她四周的雨傘們大嚷大笑，它們每天呆在那里，比那些免票看《洛恩格林》^①的懶漢更無聊，巴不得瞧些熱鬧開開心。

雨傘致了開會詞，說明邇邇婆安娜的來歷，她的生活情況，大伙怎樣待她不公道。的確，雨傘把她捧得過火了些，其實，演說者一發現群眾在听他演講，往往都會這樣做的呀。

雨傘們敲着傘骨傘梗，為安娜三呼萬歲。安娜怪不好意思地揪着手套，這滋味就跟重新領堅信札差不多。

正在群情激昂的當兒，雨傘趁機熱烈地号召大伙行動起來。安娜的事兒就是它們的事兒。它們一向在前房裏過日子，跟膠鞋和兜里摺着衛生球的外套打交道，這種生活它們熬得太久了。它們干膩了累活兒，現在得換些輕鬆的活兒做做啦。

群眾欣喜雀躍。各式各樣的傘柄高舉起來表示贊成。只有一個家伙有點胆小，它是把半絲雨傘，患着忧郁症。但大伙干脆把它轟到角落里，塞給它一本八十年代專給小姑娘看的小說。

大家一致通過支援安娜的決議。應該送她出席有錢的堂姊妹的宴會，讓她尝尝麻菇雞、白花菜和其他佳肴的滋味。

話題眼看要轉到吃喝上去，但雨傘立刻要求大家言歸正傳。

一把小雨傘被派到門口去監視彼得遜，它回來報告說情況有利，於是大伙就把窗戶敞開，雨傘們挨個兒跳上窗台，一抽身飛走了。邇邇婆安娜的雨傘等大伙沒了影兒以後，也撐了開來，在城市上空飛翔，安娜握住它的柄懸在下面。

① 德國著名作曲家瓦格納(Wilhelm Richard Wagner, 1818—1883)的著名歌劇，作於1843年。

往常，她在報紙上看到关于跳降落伞怪人的消息，也会吓得双眼紧闭，現在她自己却在騰云駕霧。安娜使劲抓住雨傘的柄，絨手套也差点磨破，嘴張得滴溜滾圓。過了一會，她戰戰兢兢地微微睜開一只眼睛，看見自己正在貴族區上空飛翔。那兒，在一個大花園里，現出了她的堂姊妹的別墅，別墅周圍全是陽台，窗戶里燈火通明。

雨傘開始降落，其他所有的雨傘也一字長蛇陣跟在它後面降落。這當兒，邇邇婆安娜急得腹痛如絞，差點咽了氣。

客廳前面的陽台上，站着兩個姑娘，打扮得花枝招展，她們先把客人們品頭評足了一番，後來又嫌酒菜不好。猛地，她們楞了一下，接着就殺豬般尖叫起來。安娜正在向陽台降落，她後面黑暗中出現了無數頂雨傘。兩個姑娘想用雙手阻攔，哪里攔得住，安娜已經翩然降落在陽台當中，輕鬆地喘了口氣。

雨傘也不讓她歇一會兒，就抓住她的胳膊，把她拖進客廳。女主人不在客廳里，她正在書房里跟一個胖太太聊天。女主人渾身珠光寶氣，她剛對客人說了一句：“啊，真的嗎？”雨傘就走到她跟前，邇邇婆安娜卻往沙發後面一躲。

雨傘莊重安詳地說明來意，並且彬彬有禮地要求堂姊妹請安娜入席。

堂姊妹開頭有點自命不凡——嘿，一把破雨傘居然敢對她發號施令！她怕耗子和蜘蛛什么的，就是不怕雨傘。

雨傘勃然大怒，立刻採取攻勢，一頭栽在她懷里。

“哎喲！”女主人大叫一聲，可並不覺得痛；她衣服裡面分明有挺厚實的鐵甲呢。

客人們聽見堂姊妹的叫聲，都跑了過來，但其他所有的雨傘也都趕來支援同志，秩序頓時大亂。人們四下奔逃，生怕被雨傘

刺穿了眼睛。

在混乱中，雨伞找到了安娜，拽住她的胳膊，把她从沙发后面拉出来，拖了她飞也似地满屋子跑。安娜想说话，却连张嘴的功夫也没有。她抓住雨伞柄，用力按住帽子，因为帽子眼看要飞走了。

一个侍女送上冷饮，恰巧安娜打从她身旁经过。侍女把托盘掉在地上，失声叫了起来：

“啊，这可不是邈邈婆安娜吗？你上哪儿去啊？”

“唉，我自己也莫名其妙呢，”安娜号叫起来。“你问雨伞吧，”她说到这里，就来不及再说下去，因为这当儿，他们已经撞在市长身上了。

堂姊妹终于投降了。她吓得要死，举起一根棍子，棍子上系着一块白桌布。这就表示提議停战。

雨伞们迫使堂姊妹接受了停战条件，何况不少客人也都认为应当请安娜吃饭。说实话，他们开头被雨伞的进攻吓破了胆，却没料到雨伞的侵入，使得本来相当沉闷的节日气氛大大活跃了起来。

市长站起身，掸掉杖子和坎肩上的雪茄烟灰，认为现在已可提出保证，来认真考虑一下改善雨伞处境的问题了。

有把雨伞大声疾呼，说是应当多多关怀市内的名人纪念象，给他们添把伞，但其他的雨伞一致反对，它们认为合理改善雨伞生活比这个重要得多。

最后，安娜跟雨伞们一同入了席；大伙请他们吃喝，把他们招待得无微不至。在吃甜菜的当儿，又举行了一次演讲比赛。发言最精彩的，是雨伞中的一员老将，它毕生为雨伞的权利奋斗，现在看到自己最豪迈的理想已经实现，不由喜心翻倒。它遍

体鳞伤，骨头在激战时折断了，但是这只有格外博得了大家的钦佩。

安娜坐在桌前，把面包屑揉碎。她的模样儿不见得快活。她心里当然很高兴，但是脸上却没有喜色，因为她根本不会把喜悦的感情表达出来。

雨伞们喝着烈酒；有几个酒杯被摔得粉碎，一个大烛台也折断了。但既然大家兴致好，这又算得了什么呢？

时间早已过了午夜，雨伞们还在讲着笑话，安娜听呀听的，心里乐开了花。她甚至把线手套也脱掉了。

天一亮才尽欢而散。

雨伞们送安娜回家。太阳还没出来，街上冷冷清清，大家都想高呼万岁来打破早晨的静寂。

在安娜的家门口，雨伞们合唱了一支小夜曲，虽然唱得不大好听（因为许多雨伞已经生锈），但到底是一片至诚。安娜从楼梯口探出身来，满怀感激地听着。

最后，大家互相道了晚安，就分别了。安娜跟雨伞一同走进了自己的小房间。

她被数不清的新鲜事儿累坏了，帽子和手套也没脱就倒在床上，转眼就呼呼睡着了。雨伞站在她旁边，望着她睡。

安娜梦见了雨伞们。它们帮助她争取她生活中短少的一切。如果全体雨伞团结起来，给她出力，那就什么都能做到。她到头来稳可以独霸天下。

“这些女人干嘛老是梦想当女王和圣母什么的？”雨伞打了个呵欠。“她有点叫我讨厌了。咳，一日之计在于晨，管它呢！”

说罢，雨伞就滑溜在地上，呼呼睡熟了。

早晨没什么新鲜事儿。安娜一觉醒来，还以为是做梦，但立