

不倒的红旗

陈 同 生

中国青年出版社



不倒的红旗

陈 同 生

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 12印张 220千字

1959年12月北京第1版 1980年2月北京第3版印刷

1980年2月北京第4次印刷

印数130,001—185,000册 定价0.75元



作者像

1978/16

目 次

红旗万岁!(代序)	1
播种期	
——革命初期回忆录之一	9
耕耘期	
——革命初期回忆录之二	67
珠江风暴	
——一九二七年广州暴动到海陆丰斗争的回忆	145
在最黑暗年月里的战斗	163
出狱的第一天	262
郭村战斗时的谈判	271
不屈的女战士郭纲琳	289
中国青年运动的先驱者的血	
——纪念李求实同志	310

中夏同志的最后一年	327
悼克农同志	340
猛将吴焜	348
后记	370

红旗万岁!(代序)

一、在红旗下宣誓

在一个明亮的小客厅里,挤着二十一个人,大家非常静穆地坐着。黄同志在墙的正中挂上一幅红旗,为我们三个新党员举行入党宣誓。

这是我第一次看到绘有镰刀斧头的红旗,第一次听到《国际歌》,也是第一次听到一个人用党的名义对我讲话。自己感到从那时起不但要做一个为中国人民、中国无产阶级谋解放的战士,还要做一个为世界无产阶级谋解放的战士,一种无比崇高的感情在激动着我。这时,党的领导人刘愿安^①同志向我们三人发问:

“你们能遵守党纲党章吗?”

“能!”我们很坚决地回答。

他又继续问我们:

“你们能服从党的铁的纪律吗?”

“你们能坚决执行党的决定吗?”

^① 刘愿安同志,曾任中共四川省委书记,是党在四川的早期领导人之一。一九二九年被四川军阀刘湘逮捕,牺牲于重庆。

“你们能永不叛党，为革命事业战斗到底吗？”

“你们能不怕牺牲，不畏困难，为党为人民的利益，终身做一个无名英雄，在无产阶级的队伍里，永远当一个平凡的战士吗？”

我们都以同样坚决的口气回答：“能！”

最后，愿安同志说：

“同志们，要永远记着，今天是你新的生命——做一个无产阶级的革命家的政治生命的开始！记着你们今天举着手，对着党、对着红旗所作的庄严的誓言！你们的回答是‘能’，共产党员的任务便是要完成历史赋予我们的解放中国、解放全人类的伟大使命……”

事情过去了三十多年，我没有忘记誓言。对于年轻的同志，我没有别的说的，好吧，让我给你们讲一些有关红旗的故事，它是真正的史实。

二、从被压迫被轻视中高举起红旗

党由马克思列宁主义小组形成中国无产阶级的政党，党的第二次代表大会即宣布了“消除内乱，打倒军阀，建设国内和平”，“推翻国际帝国主义的压迫，达到中华民族完全独立”，“统一中国为真正的民主共和国”等最低限度的政纲；同时也提出了党的目的是“组织无产阶级，用阶级斗争的手段，建立劳农专政^①的政治，铲除私有财产制度，渐次达到一个共产主义的社会”等最高的政纲^②。

① 劳农专政即工农专政，当时我国报刊一般都将工人译为劳工。

② 参阅一九二二年中国共产党第二次全国代表大会宣言。

帝国主义及其走狗——军阀、豪绅、资产阶级，好象发现了异物一样，从四面八方来追索捕杀我们。

不知鸿鹄之志的燕雀们，则用蔑视的眼光来嘲笑我们的纲领。

胡适便是“燕雀”之一。他骂过我们的纲领是“象乡下人谈的海外奇闻”。他硬说美国及其他帝国主义对中国“无恶意”，又说“中国已没有很大的国际侵略的危险”，认为我们打倒帝国主义的口号“全无事实根据”。追随其后的还有不少自封为“缙绅先生”的论客，认为工农不过是“愚民”，知识分子提倡革命不过是“秀才造反”；还有一些自称为“国粹派”的人物，骂我们是“赤眉”、“黄巾”的子孙，李闯王、洪秀全的后代。自封为“讨赤大元帅”的吴佩孚，则公然声称要“扑灭赤化分子、过激党徒”。

可是中国工人、农民、知识分子中的先进人士，仍然前仆后继加入中国共产党的战斗行列。时间不过五六年，革命势力进展得十分迅猛。到一九二七年，革命的大旗已由珠江流域插到长江两岸，八十多年来压在中国人民头上的帝国主义势力，在革命风暴中好似秋风中的落叶。千百年的封建制度已摇摇欲坠。中国人民的觉醒，中国人民的威力，使世界震惊。诗人们正为我们的成就而歌唱！全世界的人民正为我们的胜利而欢呼！

赤色职工国际在武汉开会，全市挂满了红旗，武汉三镇与长江汉水上旗帜相连，成为红色的海洋。

一位英国和一位法国的无产阶级的老战士，在“血花世界”^①挥舞着红旗，高呼“中国万岁！”“国际主义万岁！”“红

旗万岁！”

虽然过了三十年，我已忘记了他们的姓名，我却永远记得他们的白发在红旗下发出的耀眼的光芒，我却永远记得他们的雄壮的声音。

三、用热血保卫红旗

一九二七年蒋介石、汪精卫背叛了革命。昨天的战友（中国共产党）变成了他们今天的敌人，昨天的敌人（帝国主义、封建主义）变成了他们今天的上司；武汉、南京、上海……反动派均在捕杀革命战士，叛徒们大喊“反共”、“清党”；生气蓬勃的中国大革命就被葬送了。“从此以后，内战代替了团结，独裁代替了民主，黑暗的中国代替了光明的中国。但是，中国共产党和中国人民并没有被吓倒，被征服，被杀绝。他们从地下爬起来，揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首，他们又继续战斗了。”^②

一九二七年八月一日，南昌起义后，当时革命策源地——广州的工人首先提出：

“放下青天白日的白色恐怖旗，
举起镰刀斧头的革命的红旗。”

十二月十一日广州工农兵苏维埃政府成立，这是中国最早的一个工农民主政权，广州全城到处插遍了红旗。

年轻的工人和士兵们高唱着：

① “血花世界”为当时武汉的较高建筑，是群众集会的地方。

② 见《毛泽东选集》第三卷 1058 页。

我们的红旗是多么庄严而美丽，
我们用自己的鲜血染得它十分的光辉，
它是我们的希望，
它将我们引向胜利，
我们要永远高举着红旗！

从何处送来了这样多的红旗？这是一位大胆而心细的贺同志，他从武汉的白色恐怖中保存了几箱红旗，用极巧妙的办法运到了广州。他是起义的主力部队的教导团里的一位干事，他说：“我相信中国人永远需要红旗，我便不怕一切，也不惜牺牲一切来保护着红旗。”

起义部队撤往东江，一支失去联络的小队在班长游曦同志^①率领下，坚持到十二月十四日还在继续战斗，阵地上屹立着一面红旗。

敌人调集了上千的部队，从四面八方包围攻击，梦想威胁这个班放下武器。激战三天四夜之后，最后剩下三五个负轻伤的同志仍然在继续战斗。这时游曦同志也身负重伤，她发出的最后一道命令是：

“同志们！只要我们有一个人活着，我们一定要高高地举起红旗！保卫着红旗！”

这位二十二岁的女战士和她的战友们离开我们已经三十年了，可是同志们，你现在到处可以看到她手上的红旗，被成千上万的人在高高地举起。

① 详见本书《珠江风暴》一文。

四、红旗之歌

民众的旗帜是红旗，
红旗包裹着战士尸，
尸首还未冷冻定，
热血淋漓涂满旗。
高举起红旗，
红旗飞满天，
旗影闪闪下，
作一殊死战！
怕死的东西你们滚开罢，
我们始终拥护着红旗。
怕死的东西你们滚开罢，
我们始终拥护着红旗。

上面这一首歌，在一九二九年到一九三七年間，在中华苏维埃红色区域和国民党统治的白色区域，都颇为流行。许多英勇的战士唱着它冲锋陷阵，许多烈士们在就义前唱着它走上刑场。

一九三四年白区党受到极大破坏。因“仁济医院案件”^①而被捕的孟华亭烈士，在上绞架之前对我说：“假如你能活着出去，千万捎个信给革命作家们，多写几首象红旗歌那样的诗。”他又说：“我好象最勇敢的战士喜欢冲锋号一

① 详见本书《在最黑暗年月里的战斗》第九节。

样，我多想作诗，我多想唱歌，我多想使自己的话能激动同志们的心，他们能继续战斗下去，完成我们未能完成的事业。”

五、江淮河汉今谁属

古来征战几人回，
又见同侪并马归，
江淮河汉今谁属？
红旗十月满天飞。

一九四〇年黄桥决战^①后，南下的八路军与北上的新四军会师，刘少奇同志率八路军南下将领至海安，正是十一月七日，为庆祝十月革命二十三周年，为庆祝两军会师，全市悬挂红旗。那天早晨，天还未亮，陈毅同志即率新四军干部前往迎接八路军南下同志于郊外，上面这首诗是陈毅同志在马上作的一首绝句。

当时日寇已停止其向蒋介石的进攻，转而进行敌后扫荡，敌后战斗日益尖锐。国民党采取所谓“曲线抗战”，“蒋汪双簧”也越演越明显。蒋介石用“限制异党活动办法”制造反共高潮，国共关系十分紧张，有些爱国忧时之士则大谈其“请看今日之域中，竟是谁家之天下”^②，谁能在那个敌强

① 指一九四〇年在江苏泰兴东北黄桥镇，新四军陈毅同志所部反击国民党韩德勤、李守维之战。此一战役，对开辟华东抗日民主根据地起了决定性的作用。

② 见骆宾王的《讨武曌檄》。

我弱、乌云满天的日子里，估计到十年之内全中国插遍红旗？谁能预料到十月红旗要满天飞？只有相信人民力量，对革命真理有坚定不移的信仰的人，才能有此科学的预见。

六、金星飞上了红旗

一九四九年十月一日，久经考验的中国革命的能手毛泽东主席站在天安门城楼上，向全世界庄严宣告：“中国人民站起来了！”在亚洲古老的国土上，最年轻的人民共和国首都，升起第一面缀有五颗金星的光辉灿烂的红旗。

一个满脸笑容的孩子问他的爸爸：

“红旗为什么缀上五颗金星，

是不是他有很大的功勋？”

“是的！孩子。”

从此，

在城市里飘着红旗，

在田野里飘着红旗，

在天空的铁鹰头上飘着红旗。

战士们在宣誓：

要用自己的鲜血，

要用自己的生命，

保卫着为先烈的热血染透的红旗，

为中国人民建立了丰功伟绩的红旗万岁！

红旗万岁！

一九五七年六月于上海

播 种 期

——革命初期回忆录之一

献 词

不是要群众来听我们的话，而是我们要学会听群众的话；不是我们向群众要东西，而是我们先将自己的一切献给群众。只有这样，群众才能信任我们。这不是“将欲取之，必先与之”，而是全心全意为人民服务。

播种人“只问耕耘，不计收获”。

“前人种树，后人乘凉”。

播种人最大的幸福，便是看到种子发芽、出苗、茁壮成长。

为了这，许多播种人不仅汗滴禾下土，而且用鲜血来肥沃大地，用热泪来灌溉幼苗。

播种人并不希望后人说起他们、记起他们。他们最大的幸福是后来者勇往直前，轻装猛进，奔向人类最崇高的理想——共产主义。一切都超过

前人，并希望他们的继承者为自己的后代播下更优良的种子。

——谨将此文献给一九二五年到一九二七年大革命中牺牲的烈士们。

种瓜得瓜，
种豆得豆，
播下良种，
收获大有。

——蜀北民谚

(一)

一九二五年春，因参加“抗捐运动”^①，吴老师和我们三个同学，被盘踞在川北的军阀何光烈所通缉。

“通缉”没有什么可怕，因为这位被川北人民骂为“活阎王”的小军阀，官职不过是一个师长，兵不过两个旅，防区也不过是顺庆府所辖的南充、西充、蓬安、营山、仪陇等八个县。我们一行四个人，自夜半得到消息，当即动身，还未到次日黄昏，我们便跑出这位土皇帝的势力范围——活阎王的“防区”。

① 抗捐运动是群众自发的反军阀的斗争，这一次有刚从法国回来的留学生（其中多数是共产党员）对斗争加以领导，形成反军阀的有组织的运动。

我们三个同学，云松最大，才十九岁，鹤峰比我还小。也许是“活阎王”的“通缉令”给我们的“光彩”，一到成都，青年学生来慰问我们，新闻记者来访问我们，同乡人请我们吃饭，有些川北籍的军阀政客为了争“防地”找点政治资本，即是找点攻城掠地的借口，也发表谈话表示：“关心桑梓，爱护青年”，对我们加以拉拢。

我们都很年轻，不但没有社会经验，生活经验也很缺乏，真是“初生之犊不畏虎”。别人要我们讲话，我们便讲，不懂得客气，更不懂得什么叫政治斗争。有一次，也是那些所谓阔人请我们吃饭，又要请我们讲话。遇到这种场面，我们向来是推云松当代表的，但这一次，他偏偏在赴宴会前病了，结果推到鹤峰头上。鹤峰个子很高，身体结实，头发象刷子似的竖着，浓眉下两颗黑黝黝的眼珠嵌在鲜红的面颊上。他是全省运动会的选手，两膀的肌肉突出，胸脯宽厚，不需要穿运动衣，谁都会承认他是一个斗士。他的面部表情很少青年人的天真，却充满着军人的威严。别的事他都行，讲话倒并非他所长，可是他却偏偏喜欢讲话。好处是他讲话不长，因此并不惹人讨厌；相反的，还有人喜欢听他的讲话。

在这次宴会上，鹤峰发言了，一讲到军阀，他说：

“活阎王是混蛋，依我看，眼下带兵的没有一个是扰民的，有谁真正为民众做一件好事的？这些东西，口里讲仁义道德，一肚皮的男盗女娼，全是民众的死对头……”

宴会散了，回到宿舍，吴老师很生气地指责我们：

“你们真是一些不知天高地厚的小冒失鬼，喝了几杯

酒，你们便不管天、不管地地瞎说三千，你们有几个脑袋！别人尊敬我们，请我们；我们还骂人，这成什么话，这成什么话！你们说，这不是冒失鬼是什么？”

鹤峰不服气地说：“我没有骂主人。”

吴老师更生气地说：“你们想，能够对着和尚骂秃驴吗？”

这是吴老师第一次斥责我们，也是这一位自命“扶植青年、提携后进、热爱地方、维护教育”的前辈与他自己培养的学生分裂的开始。

过了几天，我们写的文章被报纸上登出来了，得到稿费共计不到两元钱。我们拿到这笔钱，心里高兴非凡。云松主张买书做纪念，鹤峰则主张吃。到我们宿舍中来的朋友都是嘴馋的年轻人，他们都是“拥鹤派”。我想我用不着发表意见了，因为大局已定。云松见势不佳，只好撤回前议。大家拥上“春风一醉楼”^①，闹了两三小时，不仅将稿费吃光，几个人醉得如泥菩萨一般，连帽子手巾都丢得一干二净，还在路上指着军阀的巡逻队骂他们是“走狗的走狗，奴才的奴才”。那些商店里的人说：“这批丘九比丘八还凶。”我们一进宿舍门，骂得更起劲，将已睡着了吴老师吵醒了。他问：

“你们又吃醉了？”

鹤峰说：“没有醉，有钱还想喝两壶，嘿嘿。”

吴老师说：“我真想给你们两棍子。”

① 当时成都有名的酒馆。