



百年百种优秀中国文学图书

百合花

茹志鹃 著

人民文学出版社



百 合 花

茹志鹃 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

百合花/茹志鹃著. - 北京:人民文学出版社,
2000.7

(百年百种优秀中国文学图书)

ISBN 7-02-003241-9

I. 百… II. 茹… III. 短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 61385 号

责任印制:周小滨

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数 214 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.5 插页 3

2000 年 7 月北京第 1 版

2000 年 7 月北京第 1 次印刷

印数 1—10000

定价 15.00 元



茹志鹃 (1925—1998)，祖籍浙江杭州，生于上海。幼时家贫，曾被送进孤儿院。1943年参加新四军，当过演员、文工团分队长及创作组副组长。1947年加入中国共产党。1956年由部队转业到上海，先后任《文艺月刊》编辑、《上海文学》主编等职。1960年起从事专业创作，以短篇小说著称，主要作品有短篇小说集《高高的白杨树》、《静静的产院》、《百合花》及长篇小说《她从那条路上来》等。曾任上海作协副主席，中国作协理事、主席团委员等职。

丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是 1999 年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握 20 世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

NAPS 106

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校讹讹进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000 年 5 月

评 选 委 员 会

复评委员会

主任：杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序)：

于 青	王必胜	白 焯	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

终评委员会

主任：朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序)：

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林

杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友

陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均

程步涛

丛 书 书 目

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905年上海《世界繁华报》
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905年上海小说林社版(20回本)
1928年上海真善美书店版(30回本)
- 老残游记 刘鹗 1906年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人
1906-1910年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录
1924年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925年上海中华书局代印

- 寄小读者 冰心 1926年上海北新书局版
- 彷徨 鲁迅 1926年北京北新书局版
- 野草 鲁迅 1927年上海北新书局版
- 死水 闻一多 1928年上海新月书店版
- 背影 朱自清 1928年上海开明书店版
- 在黑暗中 丁玲 1928年上海开明书店版
- 倪焕之 叶圣陶 1929年上海开明书店版
- 啼笑因缘 张恨水 1930年上海三友书社版
- 缘缘堂随笔 丰子恺 1931年上海开明书店版
- 新月诗选 多人著,陈梦家编 1931年上海新月书店版
- 鲁迅杂感选集 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编 1933年上海青光书局版
- 望舒草 戴望舒 1933年上海现代书局版
- 烙印 臧克家 1933年自印
- 子夜 茅盾 1933年上海开明书店版
- 家(《激流三部曲》之一) 巴金 1933年上海开明书店版
- 边城 沈从文 1934年上海生活书店版
- 南行记 艾芜 1935年上海文化生活出版社版
- 死水微澜 李劫人 1936年上海中华书局版
- 大堰河 艾青 1936年自印
- 湘行散记 沈从文 1936年上海商务印书馆版
- 画梦录 何其芳 1936年上海文化生活出版社版
- 上海屋檐下 夏衍 1937年上海杂志公司版
- 萍踪忆语 韬奋 1937年上海生活书店版
- 包身工 夏衍 1938年广州离骚出版社版
- 骆驼祥子 老舍 1939年上海人间书屋版
- 黄河大合唱 光未然作词 冼星海作曲

- 1939 年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941 年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942 年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942 年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943 年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943 年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943 年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944 年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944 年重庆东方出版社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944 年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945 年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939 - 1945) 穆旦(查良铮)
1945 年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎
1945 年重庆希望社版(上部)
1948 年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编
1946 年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946 年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946 年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947 年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947 年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949 年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949 年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952 年人民文学出版社版

- 保卫延安 杜鹏程 1954年人民文学出版社版
- 红旗谱 梁斌 1957年中国青年出版社版
- 茶馆 老舍 1958年中国戏剧出版社版
- 关汉卿 田汉 1958年中国戏剧出版社版
- 青春之歌 杨沫 1958年作家出版社版*
- 白洋淀纪事 孙犁 1958年中国青年出版社版
- 城南旧事 林海音 1960年台中光启出版社版
- 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗
 云南人民文工团圭山工作组搜集整理
 中国作家协会昆明分会重新整理
 1960年人民文学出版社版
- 创业史(第一部) 柳青 1960年中国青年出版社版
- 红岩 罗广斌、杨益言 1961年中国青年出版社版
- 燕山夜话 马南邨 1961-1962年北京出版社版
- 毛主席诗词 毛泽东 1963年人民文学出版社版
- 李自成(第一卷) 姚雪垠 1963年中国青年出版社版
- 酒徒 刘以尊 1963年香港海滨图书公司版
- 台北人 白先勇 1971年台北晨钟出版社版
- 将军族 陈映真 1975年台北远景出版社版
- 郭小川诗选 郭小川 1977年人民文学出版社版
- 哥德巴赫猜想 徐迟 1978年人民文学出版社版
- 百合花 茹志鹃 1978年人民文学出版社版
- 四世同堂 老舍 1979年百花文艺出版社版
- 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编
 1979年上海文艺出版社版
- 随想录(1-5集) 巴金 1979-1986年香港三联书店版
 1980-1986年人民文学出版社版

- 傅雷家书 傅雷 1981年北京三联书店版
- 干校六记 杨绛 1981年北京三联书店版
- 芙蓉镇 古华 1981年人民文学出版社版
- 白色花 多人著,绿原、牛汉编
1981年人民文学出版社版
- 九叶集 辛笛等 1981年江苏人民出版社版
- 汪曾祺短篇小说选 汪曾祺 1982年北京出版社版
- 棋王 阿城 1985年作家出版社版
- 北方的河 张承志 1985年百花文艺出版社版
- 男人的一半是女人 张贤亮 1985年中国文联出版公司版
- 活动变人形 王蒙 1986年人民文学出版社版
- 平凡的世界 路遥 1986年中国文联出版公司版
- 红高粱家族 莫言 1987年解放军文艺出版社版
- 古船 张炜 1987年人民文学出版社版
- 余光中诗选 余光中著,刘登翰等选编
1987年海峡文艺出版社版
- 南渡记 宗璞 1988年人民文学出版社版
- 蒲桥集 汪曾祺 1989年作家出版社版
- 白鹿原 陈忠实 1993年人民文学出版社版
- 舒婷的诗 舒婷 1994年人民文学出版社版
- 尘埃落定 阿来 1998年人民文学出版社版

* 当时为人民文学出版社副牌。

目 录

关大妈	1
妯娌	23
鱼圩边	34
黎明前的故事	39
新当选的团支书	51
百合花	61
高高的白杨树	71
澄河边上	93
如愿	106
春暖时节	117
里程	132
静静的产院	148
三走严庄	168
同志之间	190
阿舒	204
第二步	220
逝去的夜	236
回头卒	254
后记	286

关 大 妈

一

一个黑黑瘦瘦的解放军，胸前挂满了勋章和纪念章，急急地跑上小土坡，看样子他一路上就是跑来的。

他一跑上小土坡，就见一座朝南的新瓦房，原来房后面那个小竹园现在已经变成一片苍翠的大竹林了，只有左边坡下的那条小河，还是那样缓缓地流着。

这军人走到屋前，煞住了脚步，稍定了一下心，就慢慢推开院门。院里寂静无人，四下收拾得干干净净，一棵枝叶茂盛的槐树，把半个院子都遮得荫荫郁郁。堂屋的门敞着，一眼就望见上首高高地挂着一副金底黑字的大横匾，上面凸出矫健有力的五个大字：“游击队之母”。一旁墙上挂了一张黑镜框的半身放大像：一个梳分头的结实小伙子腼腆地微笑着，齐肩膀下面的一条空白上写着：“关桂平烈士遗像”。

这里就是关大妈的家，就是他日夜思念的地方。

二

七年前，新四军北撤后的第三年，十月尾的一个阴天。

在镇东五里多远的地方，大路边有一大片乱坟场。这就是有名的“穷鬼滩”，后来这里又成了清剿队的刑场；不过那时被杀

害的人也都是穷人，所以大家还是叫它“穷鬼滩”。

这里的坟堆大都只有二三尺高，四周稀稀散散的站着几株秃树。来上坟的人很少，野草长得遍地都是，齐齐地有半人高。草已枯黄，给风吹得瑟瑟沙沙地响。

离大路较远，有一座坟，坟上还安了个定胜糕似的坟帽，土色是新的。坟前插着一炷香，放着一碗饭，那饭早已凉了。新烧的一堆纸灰，给风一吹，夹杂着枯叶，一起旋转着直升起来。

天色阴沉，黯淡。

关大妈坐在儿子的坟前，也没唉声叹气，也没嚎哭，只是发愣。

关大妈在这一带，真是出名的心软命硬的人，她从二十一岁嫁到关家，到二十三岁那年，她刚怀了孕，一天，丈夫在地主家累得吐了血，用门板抬了回来，刚抬进家门，就咽了气。关大妈卸了大门，央人钉了口棺材，埋了丈夫。从此，家中里里外外，就剩她自己一个，她一个人下田拉犁插秧，一个人上山斫树砍柴，一个人回家挑水煮饭，挺了个大肚子，进进出出，闷声不响，有天大的苦处，也搁在自己心里。

也从这时候起，她就吃了长素。平常她一听到叫化子诉苦，一看到人家女儿出嫁，就会淌泪。可别人从没听见她自己说过一句伤心话。就拿她生桂平这事来说吧，那正是她丈夫死了那年的腊月初四，忽然她左右的邻居发现她整整两天没出门来了，听听她屋里也没动静。第三天一早她出来了，可是脸肿了，嘴唇破了，家里孩子也哇哇地哭起来了。她咧着咬破的嘴唇，微笑着告诉大家，她生了一个儿子。

关大妈就是这样的一个人。

现在她坐在儿子桂平的坟前，老觉得桂平还穿了那件白粗布单褂，敞开了怀，五花大绑地给人押着站在自己面前，响亮地