



卖艺 黄家

黄宗江

黄宗淮

黄宗英

黄宗洛

黄宗汉

等著

生活·讀書·新知三聯書店

卖艺黄家

黄宗江

黄宗淮

黄宗英

黄宗洛

黄宗汉

等著



图书在版编目(CIP)数据

卖艺黄家/黄宗江等著. - 北京:生活·读书·新知三联书店, 2000.5

ISBN 7-108-01362-2

I. 卖… II. 黄… III. 艺术家-生平事迹-中国-现代 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 44912 号

责任编辑 曾 蕾

装帧设计 董学军

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 邮编 100010)

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京市宏文印刷厂

2000 年 5 月北京第 1 版 2000 年 5 月北京第 1 次印刷

850×1168 毫米 32 开 印张 9.375 字数 110 千字

印 数 0,001-8,000 册

定 价 14.80 元

卖艺黄家

许国荣

“卖艺黄家”指的是黄宗江、黄宗英、黄宗洛、黄宗汉亲兄妹四人；“卖艺”是说当演员，演戏。何以叫“卖艺黄家”呢？照始作俑者、大哥黄宗江的意思，显然他们祖上是三世翰林、书香门第，到了他们这一代，由于时代的变迁、个人的爱好诸种因素，居然他们兄弟姊妹中多数“下海”演戏，当了演员。并且各有千秋，事业上大有成就。在今日中国，无论以文学创作而论，还是以表演成果来说，兄妹中竟俱是“天下谁人不识君”之辈。先说——

始作俑者黄宗江

在中国文坛上，黄宗江至今保留着一项纪录——年龄最小的剧作者，他九岁上写成剧本《人之心》，十岁时发表在北平《世界日报》副刊上。不错，刊布一幅国画的，有四五岁的作者；披露一首诗作的，六七岁的也见过。惟独这剧本，被称作文学创作中最难的形式，出于九岁小学生

卖
艺
黄
家



之手，而又够发表水平，确实不易。

黄宗江还有两个“一赶三”的佳话。其一发生在1943年抗日大后方重庆。这年为了祝贺剧坛老将应云卫四十诞辰，又有意通过应云卫事迹反映中国话剧走过的路，由夏衍、于伶、宋之的等人合作写了一出话剧《戏剧春秋》。黄宗江在这部戏里一人演了三个角色——第一幕里老态龙钟的乡绅，第三幕里玩弄戏子的洋场恶少，最后一幕里卡尔登戏院咖啡座的侍者。戏曲名角有一人赶二、赶三的演法，话剧演出如黄宗江这样的，实属罕见。第二个“一赶三”发生在1984年的美国奥尼尔戏剧中心的“中国夜”上。这一夜，年逾花甲的黄宗江也来了个一身三任——先和美国著名演员合演《跨越大西洋的对话——奥尼尔与洪深》，饰洪深；第二次上台是演曹禺改编巴金的《家》新房一场，他演觉新，在美国留学的他的女儿阮丹青演瑞珏。这天晚上的压轴戏是《十五贯》访鼠测字一折，黄宗江演娄阿鼠，英若诚演况钟。当然演出是用英语。黄宗江讲得一口地道的美国英语。

1986—1987年，黄宗江又有过另一种“一赶三”——他作为富布赖特国际交流学者，应邀在圣地雅谷加州大学一年里开了三门课：中国戏曲、中国戏剧、中国电影。在三十多位来自各国的学生面前，黄宗江作为客座教授扮演了一个文化使者的角色，将古老的中国文化和近代的中国戏剧，传播在国外青年学子心里，赢得了成功。

这就是黄宗江：剧作家、演员、教授、文化使者。这些

却又并非是完全的黄宗江，因为在文坛他几乎无处不在，不仅仅是这些。如果以他人生之旅的阶段来分，1949年之前他主要的活动天地在话剧界，作为著名的演员和初露头角就不同凡响的剧作家；而1949年以后则主要精力集中到电影剧本的创作上去了，《柳堡的故事》、《海魂》、《农奴》等等，记录他那些年的成就。1978年十一届三中全会之后，在文艺界欣欣向荣的百花园地里，黄宗江的足迹遍及许多领域。他有电影《秋瑾》、《柯棣华》及写好未拍的《悲歌》，拍了一半的《战歌》。他以“杀回话剧界”之举而写出《孤儿恩仇记》、《寻梦》、《安娣》等话剧剧本；又有“打入戏曲界”之志而有《贺家姐妹》、《风雨千秋》、《贺龙刀》等京剧剧本。除了剧本之外，他有众多的散文刊载于南北报刊上，为他带来盛誉。而他对各种戏剧的评论，许多座谈会上的发言，又使他成为有影响的影剧评论家。总之，这些年里他以杂家自居，以融古今中外于一炉为追求目标，成为艺坛一星。

黄宗江出身书香门第，黄家是浙江瑞安望族，清朝中后叶黄家鼎盛时期，有父子二进士、父子叔侄三进士同朝为翰林。宗江的曾祖黄体立、祖父黄绍第乃父子进士，相传戊戌政变失败后，慈禧下令缉拿康有为。黄绍第得此机密，冒险夤夜通知康有为，康有为乃得以脱险。宗江的父亲留学日本，学的是电机，回国之后还赶上考中清末最后一科洋翰林，人民国，是当年首办北京电话局的工程师。

按照黄家的传统，从小聪慧，天分极高的黄宗江，应





该走学者型的道路，而他却在1940年中断燕京大学外文系学业，只身南下，到上海当了一名职业演员，从此“卖艺”。并且由他带头，妹妹、弟弟一个个当了“戏子”。始作俑者大哥黄宗江就以“艺人”自诩。1944年就写了一卷散文题为《卖艺人》，既有一种叛逆做官的祖上的含义，又不失为会心的解嘲。故而这“卖艺黄家”实际上是指老大黄宗江，“小妹”黄宗英，老三黄宗洛，老四黄宗汉四位。另有一位老二黄宗淮燕京大学历史系毕业，曾任首都图书馆副馆长，著有《李大钊传》，因不在“卖艺”范围，故而不列在内。

黄宗江是个多才多艺的人。他是以演员身份开始从艺的，之后才转而写剧本。以演员论，他是位极为优秀的性格演员，在抗日战争时期的沦陷区上海和后方重庆舞台上，留下许多脍炙人口的艺术形象。他善于塑造那些和他身份、性格相去甚远的角色；有些只有几分钟戏的小角色，他能抠出性格和色彩来；而由于他有深厚的戏曲功底，他又能将戏曲身段、技巧揉进话剧表演里去。他曾经以他在舞台上的光彩，深受观众欢迎，在上海时已具备和石挥竞争话剧皇帝的实力；而在名角如林的重庆，他是和金山、蓝马等齐名的好演员。

黄宗江是从1947年开始从演员转而写剧本的，先有话剧《原子》刊布，接着以《大团圆》拍成影片和在舞台演出而确立了剧作家的地位。1949年以后，他的电影剧作题材发生了极大的变化，以表现工农兵的生活、斗争为主。

他的剧作风格被认作诗大于剧，赞之者说格调清新，富有诗意；贬之者说，犹如缺一根线穿起来的珍珠，人物有闪光，情节嫌淡化。不过不论怎样评价，黄宗江的奏时代主旋律、颂工农兵英雄业绩，则是一致肯定的。倒是他的话剧作品，继承了《大团圆》的传统，以张扬人性，讴歌人情为主旨。他深入越南南方游击区，写作了话剧《南方啊南方》，在革命家庭里写了叛徒，在侵略者群里出现了好人，难怪在“文革”灾难之前已成“黑样板”。也有人认为，新时期以来，黄宗江的散文独树一帜，体现出他的文采和灵性，也是他博古通今、学贯中西的学识的天然流露，兴许比他的剧本更隽永、清峻，更有魅力。

黄宗江生性宽厚和善良，他幽默诙谐，略无城府，惟其宽厚，才有那么多朋友；只因幽默，才在文章里藏着那么多机趣和智慧；没有城府，是他人缘好的因素。而他的生性调和，在为人处世上是一大美德；作为作家，究竟有利乎？有弊乎？却一时难以说清了。

如今已是七十一岁高龄了，黄宗江依旧活跃在文坛剧坛，依旧晨四时起床写作，依旧以写剧本为主，同时不放弃散文、评论的写作。这几年已出版散文集两本：《卖艺人家》和《花神与剧人》，电影剧作集《单枪并马集》，另戏剧作品集正由中国戏剧出版社安排出书。

一个人能够写出二十多部戏剧、电影作品、几百篇美文，也算是收获颇丰了。当然也有对此表示不满意的，“小妹”黄宗英就是一个。1978年在一次座谈会上，就发生过



宗江、宗英兄妹俩的“一家”争鸣，宗英以“扑不灭的火焰，完不成的杰作”相赠，言外之意是说，凭乃兄的才具、学识，凭他全身心的投入，黄宗江应该写出杰作，应该有更高更大的成就。这话不无道理，却也一时半会儿、三言两语难以说得清道得明了。

紧跟上的黄宗英

“小妹”黄宗英走的几乎是和大哥黄宗江十分相似的人生道路——上学、当演员、当作家；都有过大紫大红的名角声誉和令人景仰的名作家身份。他俩又是一样的高天份，一样的好脾气；只是宗江圆通而平和，宗英要显得有棱角一些，感情来得激烈一些。就是他们步入文艺圈子的情景也是近似的。

那是 1941 年秋天，十六岁的宗英初中毕业，正在考虑找份工作，以便帮寡母养家，为二哥和弟弟们缴学费。恰在这时，到上海演戏年余的宗江已站住脚跟，写信到天津叫宗英也去上海演戏。母亲舍不得，宗英还是欢天喜地地去了上海。宗江当时在黄佐临为首的上海职业剧团。怕正式考试宗英不见得考得上，悄悄嘱咐她，就说是演过戏的，于是就在剧团管道具和效果，同时每天演出时看女演员们的戏，以便能随时准备代戏。那阵子正演曹禺的《蜕变》，很受欢迎。“孤岛”上海的市民，以十分的兴趣和十倍的关切看台上演抗战戏。正是这种观剧心态将那时上海

的话剧舞台托举到一种繁盛的程度。

就这样，黄宗英每天看《蜕变》，一场，两场，十场，二十场……心灵的她终于把上场的所有女角色的台词，地位记得烂熟。机会来了——10月上旬，剧团的一位演员突病，于是宗英派上用场了，代演马科长的姨太太。不曾想到上得台去还真行，大伙叫她傻大胆。

从此，她走上舞台，进入文艺圈子，开始了她一生的事业追求。虽然没有经过正规训练，黄宗英却一步一步地成为舞台的主人，《甜姐儿》、《处女的心》、《鸳鸯剑》、《楚霸王》……记录着她的进步，也记载在观众心上。终于，“甜姐儿”成了她的代名词，黄宗英成了上海滩无人不识的新星。

1947年开始，黄宗英从话剧舞台走上银幕，拍的第一部影片是沈浮导演的《追》。这年夏天，以陈白尘编剧，陈鲤庭导演，赵丹主演的《幸福狂想曲》，万事俱备，只找不着女主角。有一天赵丹和陈鲤庭到李伯龙家聊天，偶然间在玻璃板下发现一张照片，几乎同时惊呼：“我们要的就是这双眼睛！”连忙问主人，这是谁？可会演戏，现住哪里？

这就是黄宗英当年演《甜姐儿》的剧照。正是这张偶然间发现的剧照，大大改变了她的生活道路，从此她的名字和赵丹联在一起，相互扶持、相互关心地共同生活了30多年。

黄宗英从北平被请到上海。在拍片过程里，和赵丹相识，相知，相爱。《幸福狂想曲》里的主人公不曾得到幸福，

两位主角却爱得再也无法分开，片子完成后他们于1948年元旦在郑君里家举行婚礼。

40年代后期，中国电影艺术出现了一个高峰，一大批思想、艺术上乘的影片纷纷出现，其中自然包括了赵丹、黄宗英主演的影片。在那一年多的时间里，黄宗英就参加了《街头巷尾》、《鸡鸣早看天》、《丽人行》、《乌鸦与麻雀》以及《武训传》的拍摄。赵丹呢，当然比她还要多。那是一种什么样的生活？艺术创造带来喜悦、爱情带来甜蜜，他们是何等地令人羡慕的一对啊！

黄宗英是明星，是赵丹的贤妻，又是家里的良母。她先当继母，赵丹和叶露茜生了一对儿女赵青和赵矛。当初赵丹还为此有些顾虑，后妈难当嘛。没想到，没待他开口，宗英先说了：“我和我妈一样，是当后妈的命。我妈和我爸结婚时，已有我两个姐姐。你放心，我妈对我两个姐姐比亲生的还亲；我呢，一准和我妈一样，谁让他们是阿丹的后代呢！”

婚后的事实证明了她说的话。不管她拍片子多忙，家里安排得井井有条，赵丹穿的，吃的，用的，她照顾得周周到到；赵青、赵矛平日上学住校，礼拜天一准准备好了吃的、玩的。不久，宗英又当了两个孩子的养母——周璇住进了精神病医院，她的一个孩子，原本在幼儿园全托，逢礼拜天宗英接回来让他们享一点天伦之乐。有一天宗英办完事回家，发现周璇的儿子正和赵矛玩呢。一问，明白了，流行麻疹，托儿所解散，把他们送宗英这里来了。这是由于

不仅她人缘好，心地善良，还是戏剧影视工会的福利部长。过了几年，周璇另一个孩子也从孤儿院接到宗英家。当时周璇是个没有收入的病人，她有笔遗产在香港，是十四年之后才得到的通知。所以那些年宗英把他们从小养到十七八岁，费尽了作为养母的心血，完全是出于人道主义，出于对孩子的爱。之后，1955年生女儿赵桔，1957年得儿子赵佐，1960年又添小儿子赵劲。这下宗英膝下就有七个孩子，一家人过得亲亲热热。

黄宗英是怎样走上文学道路的呢？一个决定性的因素是，她发觉解放后的电影以反映工农兵为主，实际上没多少她胜任的角色了。于是心灵手巧的她，凭她极好的天分和文学素养，写起散文来。1950年，她作为中国代表团里最年轻的团员，去华沙参加世界和平大会，顺道访问了苏联。归国之后她写了一本书《和平列车向前行》。这是她写的头一本著作。1955年生赵桔，她享受了五十六天产假。她充分利用了这五十六天在家的时间，以她对孩子的爱心和对托儿所、幼儿园事业的关注（解放前后她办过好几个托儿所），写成一个电影剧本《在平凡的岗位上》。这是她写的第一部电影剧本。

为她带来盛名的是报告文学。那时候黄宗英已以写剧本为主。当邢燕子的事迹轰动全国，黄宗英也夹在采访的人流里去采访邢燕子，偶然间她又发现了侯隽。电影剧本没写成，却以《特别的姑娘》和《小丫扛大旗》等报告文学，发表在《人民日报》上，声名由此大震。如果说，建国之





前黄宗英以优秀演员著名，那么建国之后她主要以报告文学作台柱子而矗立在中国文坛。

别看黄宗英端庄文静，她既有强烈的社会责任心，又具备勇气；另外，她还有极灵敏的感受力。比方，她感觉到知识和知识分子将在“四化”建设中起特殊的作用，而社会对他们却偏见甚多。因而从1978年开始，她那支笔就一而再、再而三地为知识分子正名、呼吁、请愿。1978年的《大雁情》，1982年的《桔》，1983年的《小木屋》，还有《固氮蓝藻》等等，是她走遍青藏高原、秦岭山脉那些山山水水，是她查访了那些忘我地工作着的科学家们而写出来的。她辛劳的野外实地采访，她无眠的写作生涯，记载在她那渐渐变白的头发上，也记载在新时期文学史上。

有人说，作为电视片《望长城》的主持人，是黄宗英报告文学作家和演员的综合，是她一度沉寂之后的复出。她本来就喜欢大自然，喜欢到祖国的山水间去留连。这部《望长城》让她走遍了东起呼伦贝尔草原，西到柴达木盆地广阔的北方土地，那一头白发给人留下极为深刻的印象。黄宗英说，她这是告别演员生涯的举动，以后呢，她要坐下来安安静静地写作品了。

咱们就等着读她的新作吧。

专演小角色的大演员黄宗洛

黄宗洛？认识。不就是话剧《茶馆》里那个松二爷吗？

那个手提鸟笼、见人作揖的王爷后代？不错，就是他。

黄宗洛，黄家老三。若论演戏条件，黄家兄弟姐妹中，无论长相、嗓音，艺术感受力等，最缺演员条件的是这位宗洛。可是恰恰是他始终坚守在舞台上，演到离休。其实呢离了也不休，一年演到头，拍完电影拍电视，拍完电视拍电影，比离休之前还忙乎。

黄宗洛，这位人称专演小角色的大演员，原先他计划演一百个角色，其实呢，早超过了。他实现了自己塑造一百个角色的理想，却依然活跃在影视作品里。

如果说，宗江、宗英的“卖艺”有某种自觉追求，那么宗洛之入戏剧之门，纯粹出于服从分配。1948年初，在燕京大学读心理学的黄宗洛决定弃学参加革命，并且不在学校革命，要到解放区去。他去找宗江。当时宗江也在燕京读外文系，却已是一个颇有名声的演员、作家，和进步人士有交往。宗江把他带去找戏剧家马彦祥。马彦祥又介绍给一位地下工作者。总之，宗洛就这样由人护送着离开北平进了河北解放区。到了解放区，进了华北联大文艺学院三部。他在大学没演上戏，到了解放区却分配他去演戏。拐了这么一个大弯，待他一年之后回解放了的北平时刻，他已经是华北联大文工团的一名演员了。

如果说，宗江、宗英之所以入门之后很快成名，由于他们天分高，有灵气，那么宗洛则全仗刻苦，而且成名之路要艰苦得多。宗洛从小胆怯、木讷，有人说他“论机敏不如宗江，论才气不如宗英，论长相不如宗汉”。在他们兄妹



中，宗洛、宗英虽只差一岁，宗英却自小是宗洛的保护神。由于他们有两位异母姐姐，宗英生下来就成了小妹妹，几乎上上下下都称她“小妹”，包括弟弟宗洛在内。为此出过一则笑话。1933年宗洛六岁，去报名读小学，由七岁的宗英陪他去。一路上宗英谆谆嘱咐他，不要怕，老师怎么问就怎样答……宗洛点头表示知道。进了教室，老师问他叫什么名字，家住哪里，见他嗫嗫嚅嚅，便笑问：平常在家里和谁玩？这回宗洛回答得痛快：“小妹。”老师又问：“小妹是谁？”宗洛脱口而出：“小妹是我姐。”倒把老师弄糊涂了，又是姐又是小妹的，六岁了还分不清长幼，怎能上学？为此宗洛晚上学一年。

宗洛小时还有不少“优胜”纪录，像在青岛广东路小学时参加国语演讲比赛，事先虽然将讲词背得滚瓜烂熟，待他一踏上讲台，忽见台下黑压压一片，几百双眼睛集中在自个儿身上，一下子心里紧张，演讲词一个字也想不起来，他木呆呆地站了一阵子，竟“哇”地一声哭将起来。比赛当然中断，他也只好由老师抱下讲台。

另一桩值得一提的“优胜”是抗战时期在老家瑞安读中学时的一次演剧活动。他从北京回乡，说得一口地道的京片子，已经让温州人羡慕了；他的哥哥宗江、“小妹”宗英都是闻名于外的名演员，请宗洛出台演戏肯定光彩四射。没想到，待他上得台去，虽不曾呜哇大哭，念台词像嘴里含着东西，声音又细若游丝，令原先寄予厚望的乡亲大失所望。

都认为宗洛不是块演戏的料，连他自己也没这种奢望。论模样，论嗓音，论气质，他都不及乃兄、乃姐、乃弟。可是恰恰他被分配到了剧团。讲价钱不干，不是革命者做得出的，那就只有一条路：努力干，拼命去干！

宗洛所在的华北联大文工团，进城之后就和其他的表演团体合并成今天的北京人民艺术剧院。北京人民艺术剧院代表着中国话剧的最高水平，因为那里有焦菊隐，有夏淳、于是之这样的艺术大师，当然也有黄宗洛的一份功劳。可是你知不知道，黄宗洛是怎样才得以留在“人艺”，怎样才在那里的舞台上立住脚跟的？那份虔城，那种殚心竭虑的发奋，是足以感天地泣鬼神的。

例子之一是他经得住挫折。进城之后演的头一个戏是《民主青年进行曲》，决定由黄宗洛扮演一个和他本人十分相似的大学生王渔。没想到排戏过程里他硬是进不了角色，导演一气之下干脆把这个角色删掉了。遇到这种情况，别的人也许会生气，别扭，宗洛不。他自知责任在己，那就等着再演别的角色吧。焦菊隐到“人艺”之后，排曹禺新作《明朗的天》，分配宗洛演一位富有朝气的青年陈亮。虽然焦菊隐费了双倍的力气，宗洛这个角色还是乌里乌突，毫无生气。彩排那天院长曹禺来审戏，看到宗洛这角色，不禁嘴吐幽默：“王渔失水，陈亮不亮！”事出无奈，陈亮这个角色又被删掉。

类似这样地排了被删的事情，他自己说“连遭十八败”。可贵就可贵在宗洛在那份毅力，他不灰心，有越败越



发奋的劲头。

例子之二是他舍得下功夫。1958年,在《智取威虎山》里,他总共分到四个小角色——第一幕演个山民,第二幕里演个小和尚,后头有场戏里他演匪兵丙,下场之后,马上化妆,再出来的时候他扮的是剿匪的解放军了,他来了个一赶四。可贵的是他每个角色都花力气去设计造型,设计动作。就拿匪兵丙来说,为演好他,有十好几天身穿破军衣,头发上抹满干肥皂,脸涂成烟土色,一会儿鼻涕满脸,一会儿满嘴口水,成天对着镜子练“地包天”,一遍又一遍地练那段将近三百字的台词:“报告……三爷,有事儿,有事儿。昨夜晚,我奉您将令,随弟兄们下山,到了夹皮沟,埋好炸药包,眼瞅着小火车开到,轰的一声响……弟兄们就见什么撸什么,弄好了顺手捞个娘儿们回来……谁知这批人个个不含糊,尽使手榴弹招呼,不一会儿,二十多个兄弟为党尽忠报国啦!要不是小子我两腿跑得快,小命也早就玩儿完了!”

皇天不负苦心人,这回焦菊隐点头了,黄宗洛从此在北京“人艺”舞台上崭露头角。待他在《茶馆》里成功地塑造了松二爷这个角色,他才算立住脚跟,以专演小角色的大演员而闻名于世。

为了演好这个角色,黄宗洛真到了走火入魔的地步。他从研究旗人习俗入手,然后以松二爷身份步入生活。他身穿长袍马褂,腰带上挂了一十三件零碎:挖耳勺子、烟荷包、鼻烟壶、玉佩、丝穗儿……他蓄须留指甲,成