

LUXUN XIAOSHUO
JUEWANG YU XIWANG DE DUIBI JIEGOU

鲁迅小说

绝望与希望 的对比结构

彭 博 著

本书的研究目的就是要探讨鲁迅思想中为什么会产生如此强烈的绝望意识，他又怎样用渺茫的希望与无限的绝望抗衡，绝望与希望的对立在他的作品中怎样的反映，他又如何把那种相悖的两极对比构架在他的作品之中。



学林出版社

鲁迅小说绝望与希望的
对比结构

彭博 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅小说绝望与希望的对比结构/彭博著. —上海: 学林出版社, 2001.7

ISBN 7-80668-040-3

I. 鲁... II. 彭... III. 鲁迅小说-文学研究
IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 15101 号

鲁迅小说绝望与希望的对比结构



作 者—— 彭 博

责任编辑—— 钱丽明

封面设计—— 周剑峰

出 版—— 学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行—— 新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话: 63779027 传真: 63768540

印 刷—— 上海师范大学印刷厂

开 本—— 850 × 1168 1/32

印 张—— 3.5

字 数—— 8.1 万

版 次—— 2001 年 7 月第 1 版

2001 年 7 月第 1 次印刷

印 数—— 2000

书 号—— ISBN 7-80668-040-3/I·11

定 价—— 8.00 元

11.2.2/04

ACKNOWLEDGEMENTS

I would like to convey my deepest gratitude to Professor Wong Yoon Wah (王润华教授), my supervisor, for his guidance and valuable *suggestions for corrections and improvements*.

I am also deeply indebted to Assistant Professor Lim Buan Chay (林万菁副教授), for his encouragement and his kindness in providing useful materials.

Besides, I would also like to express my appreciation to those who have helped me in one way or another during the process of writing.

Abstract

Lu Xun himself, in a revealing “inscription” written after *Wild Grass* was completed, sums up the guiding thematic motifs in contrasting pairs of images and concepts such as the following: emptiness and fullness, silence and sound, decay and growth, death and life, darkness and light, past and future, despair and hope. These motifs are set off in a perpetual chain of mutual interaction in circles of complementarity and antithesis: despair leads to hope, but hope in turn produces despair. Thus Lu Xun’s bipolarities of conflicting emotion and thought establish a vortex of paradoxes. It is a psychological impasse between hope and despair which produces complicated meanings in his works.

Charles Alber has discerned main structural principle of *Wild Grass* to consist of the Interaction of oppositional polarities couched in “symmetry and parallelism.” In an article entitled “Aspects of the Power of Darkness in Lu Xun”, C. T. Hsia has pointed out that all the bright things as bright as it appeared to other writers, could not hide its dark spots under Lu Xun’s scrutiny. Therefore Lu Xun’s treatment of the darker themes is particular important since no one knows how long the twilight hours will last in China or in the heart of Chinese.

The focus of this thesis is to study the parallel structure of

despair and hope in Lu Xun's fiction. This thesis attempts to interpret how and why the hope and despair appear in Lu Xun's thoughts and emotions. It also discusses how the hope and despair motifs are set off in a perpetual chain of mutual interaction in circles of complementarity and antithesis. The thesis is divided into seven Chapters: Chapter One is an introduction to the scope and methods and aims of my study. Chapters two and Three explore the influences of traditional and radical Chinese cultures and fin de siècle movement on Lu Xun's hope and despair. Chapter Four discusses the dark sides of his life. Chapter five and Six analyze hope and despair as an antithesis structure. Chapter Seven is a conclusion.



作者简介

彭博，1968 年出生，曾就读于中国东北师范大学中文系和新加坡国立大学中文系，现于新加坡工作。

目 录

Abstract

第一章 绪论	1
第一节 研究目的和研究方法	1
第二节 “绝望之为虚妄,正与希望相同”	4
第二章 中国文化的激进与保守及鲁迅的绝望与希望 ...	11
第一节 中国文化的激进与保守	11
第二节 鲁迅对传统文化的依恋与反叛	13
第三章 世纪末的情绪和前无去路的思想	18
第一节 鲁迅的恐惧意识与世纪末情绪	20
第二节 “断头”的象征与前无去路的思想	24
第三节 “僵尸”意识与死亡主题	27
第四节 疯狂与梦幻的变奏	28
第四章 坎坷的人生经历与其灰色的生命基调	33
第一节 童年的心灵暗影	33
第二节 我以我血荐轩辕	35
第三节 婚姻生活中的“古寺苦僧”	37
第五章 鲁迅小说中绝望与希望的对比结构	41
第一节 《祝福》中祥林嫂对“灵魂”的拷问及其生命	

绝望与希望的变奏	43
第二节 《药》中“华”“夏”之间绝望与希望的生死 轮环	48
第三节 《明天》中单四嫂子的三个“明天”和希望 的夭折	51
第四节 《长明灯》疯子对“火种”的呼唤及鲁迅 的“普罗米修斯”情结	53
第五节 《故乡》中“绝望”与“希望”的两个世界	56
第六节 《孤独者》中孤独者的胜利与失败	60
第七节 《狂人日记》中的三条视线和希望的尾巴	63
第六章 鲁迅散文中绝望与希望的对比结构	72
第一节 《秋夜》是绝望与希望冲突幻化的花园	74
第二节 形与影的分离	77
第三节 形与墓碣的对立	80
第四节 跳出“冰谷”的“死火”	84
第五节 走向坟墓的过客	87
第六节 “人之子”的复仇	90
第七章 结论	98
参考书目	101

第一章 绪 论

第一节 研究目的和研究方法

鲁迅(1881—1936)作为中国现代文学史上伟大的作家,历来备受学者瞩目。早期中国大陆的学者更多注意到的是他作为精神战士,向绝望抗争的韧的战斗精神,基督受难般的牺牲自己救赎苦难大众的献身精神,以及“肩住了黑暗的闸门”^①的巨人般力量等方面,因而赋予其一种不可超越的“神之子”的色彩(或者说民族英雄的色彩)。而一些海外学者则还原其“人之子”的身分,从普通人及天才文学家的角度,探测他内心的种种冲突和紧张^②。

夏济安(1916—1965)认为,鲁迅面临的问题远比他的同时代人复杂得多,剧烈得多。“他正是他那一时代的论争、冲突、渴望的最真实的代表。”^③他不仅“体现着新与旧的冲突,同时也体现着另一些超越历史的更深刻的冲突。他从不曾得到他的同时代人胡适和周作人所曾享有的那种宁静的心境,但他却是比他们中间任何一个都更其伟大的天才。”^④鲁迅似乎生活在矛盾冲突的漩涡中,他艺术家的触觉在探测人生百味时

得到的是更敏锐的痛楚,而他宿命的历史责任感却让他作了“舍我其谁”的开路先锋,去面对体验更广阔的黑暗和苦痛。他对整合的中国文化及道德系统有着痴情的极致追求,而偏偏他处在时代及家国的最全面混乱破碎状态之中。他对人生意义的理想化的期待和百折不挠的追求,都每每幻化成毫无意义的虚妄存在。这一切带来了鲁迅思想的“黑暗与虚妄”及内心的矛盾紧张。然而鲁迅与众不同的是:他更加执著于希望及意义的探索,并且用更坚忍的耐力与绝望和苦痛抗衡,使自己长久地保持在冲突的漩涡中心,因为他认为“绝望之为虚妄,正与希望相同”。^⑤基于这一哲学,他的内心世界存在着的“一系列相悖的两极”^⑥:空虚和充实,沉默和开口,生长和腐朽,生和死,爱和恨,明和暗,过去和未来,希望和绝望,便都互构在一个循环的网络中对立而统一地存在。正如李欧梵先生所说:

这些都被置于互相作用、互相补充和对照的永恒的环链里:腐朽促进生长,但生长又造成腐朽;死肯定了生,但生也走向死;充实让位于空虚,但空虚也会变成充实。这就是鲁迅的矛盾的逻辑,他还给这逻辑补充上、染上感情色彩的另一些成对的形象:爱与憎、友与仇、大欢喜与苦痛、静与放纵。诗人似乎是在对这些观念的重复使用中,织成一幅只有他自己能捉住的,多层次的严密的网。就这样,他那许多冲突的两极,建立起一个不可能逻辑地解决的悖论的漩涡。这是希望与绝望之间一种心理的绝境,隐喻地反照出鲁迅在他生命的这一关键时刻的内心情绪。^⑦

本文的研究目的就是要探讨鲁迅思想中为什么会产生如此强烈的绝望意识,他又是怎样用渺茫的希望与无限的绝望抗衡。绝望与希望的对立在他的作品中有怎样的反映,他又如何把那种种相悖的两极对比构架在他的作品之中。

周汝昌在研究《红楼梦》的结构学时认为,《红楼梦》有着完美的对称结构,从作品思想主题上的对称到手法上的对称,可谓“处处用对称法,笔笔具对称意”。^⑧“‘盛衰’这个大对称是最本质的‘对称’;‘真假’的大对称,是手法的对称。前者又决定了结构布局的对称,后者又决定了笔法上的种种对称。”^⑨而亚伯(Charles Alber)在他的论《野草》的一篇文章中则归纳其主要的结构原则包含对立两极的相互作用,即“对称和平行”。^⑩本书将主要探讨的是鲁迅小说中绝望与希望的对比结构,并遵循这样一个逻辑原则:首先用心理分析的方法找出鲁迅思想中绝望与希望相冲突的根源,然后研究鲁迅作品思想主题及写作手法上的对比。研究范围涉及他的部分小说和散文诗及其杂文中的有关内容。

本书共分七章:

第一章绪论。阐明本书的写作目的和研究范围,并以鲁迅散文诗集《野草》中的一篇《希望》为楔子,引出鲁迅“绝望之为虚妄,正与希望相同”的思想观念。

第二章从中国文化的保守和激进的角度,讨论鲁迅作为一个文化巨人在东西文化的撞击中所受的影响,从而导致他思想的绝望与希望。

第三章讨论世纪末的情绪对鲁迅的影响,并试析深蕴鲁迅思想及作品中的种种绝望意识。

第四章试从鲁迅个人的经历中找到他思想上绝望与希望

并存的根源。特别是他的婚姻和家庭对他的影响。

第五章分析鲁迅短篇小说中绝望与希望的对比结构。

第六章分析鲁迅散文诗集《野草》中部分作品绝望与希望的对比结构。

第七章结论。简论《红楼梦》的对比结构及鲁迅对《红楼梦》的看法。并简评鲁迅的贡献。

第二节 “绝望之为虚妄，正与希望相同”

1925年元旦，处于内心极度矛盾时期的鲁迅“因为惊异于青年之消沉”^①作散文诗《希望》，^②两次引述匈牙利诗人裴多菲(Petőfi Sándor 1823—1849)的一句话：“绝望之为虚妄，正与希望相同。”

文章写到：

但是，可惨的人生，桀骜英勇如 Petőfi，也终于对了暗夜止步，回顾着茫茫的东方了。他说：绝望之为虚妄，正与希望相同。

倘使我还得投生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉飘渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。

然而现在没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶以致笑的渺茫，爱的翔舞然而青年们很平安。

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢？现在没有星，没有月光以致笑的渺茫和爱

的翔舞；然而青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。

绝望之为虚妄，正与希望相同。^⑬

为了青年的“消沉”和自己“寂寞”、“颤抖”、“苍老”的灵魂，鲁迅寻求着希望，然而他找到的却是“逝去的青春”、“空虚的暗夜”。先前还用“自欺的希望”之盾来“抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜”，^⑭但他终于发现，就像裴多菲在希望之歌中所唱的那样，希望是娼妓、欺骗和蛊惑，他于是绝望了，并准备丢掉自欺的希望之盾，而“肉薄这空虚中的暗夜”，以一掷“身中的迟暮”；然而绝望却也不真实，“面前又竟至于并且没有真的暗夜”，而面对的是“不明不暗的虚妄”。“光明没有，黑暗也没有；求生不能，求死也不能；希望在骗人，绝望也在骗人！”^⑮在这生存的虚妄与荒诞之中，鲁迅却反复地强调“绝望之为虚妄，正与希望相同”这个令人费解的哲理化句子，这包涵了鲁迅对“生与死”、“存在与非存在”、“希望与绝望”怎样的理解？

林万菁博士在试释这句话时认为，从字面看，这句话几乎不能成立。因为：

一、“绝望”与“希望”是相反的观念；如果绝望了，就不抱希望，也没有希望。同样的，怀抱希望，充满希望，则不至于绝望，顶多是失望。

二、既然“绝望”与“希望”观念矛盾，则其中一种是“虚妄”，另一种必非虚妄，何以又说两者同为虚妄？这根本不符合逻辑规律。

三、“绝望”与“希望”有本质上的不同。如果“绝望”是“虚妄”，这指的是“绝望”已不可信。“绝望”是“希望已绝”，而“希望”可说是“绝望”未绝。这两种本质不同的心理状态竟以“虚妄”的概念相联系，岂不显示一个毫无结论的判断？也就是没有合理意义的语句结构？^⑯

所以，他认为鲁迅在这里显然是用上了矛盾语法（paradox）。

因此，林万菁博士在他的文章中论证，这句话应该理解为：

绝望本不实有，
希望也不实有，
所以绝望也和希望一样不实有。^⑰

这样，“虚妄”就如一座桥梁，把“绝望”与“希望”同时构架在鲁迅的思想意识里，使这两个矛盾的、实在的概念就具有了一种弹性和可逆性，构成了既对立排斥，又可以相互转化、相辅相成的统一体。

时隔大约八年，鲁迅在作于1932年12月12日的《南腔北调集·〈自选集〉自序》中，再一次引用“绝望之为虚妄，正与希望相同”一语。他说：

然而我那时对于“文学革命”，其实并没有怎样的热情。见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得

了。……不过我却又怀疑于自己的失望,因为我所见过的人们,事件,是有限得很的,这想头,就给了我提笔的力量。

“绝望之为虚妄,正与希望相同”^⑧

历经了各种兴革,鲁迅的心境虽然失望、颓唐,怀疑一切,希望却始终和绝望对立并存在鲁迅的意识形态中。而使这两个相互否定的范畴并存的可能便是“虚妄”。正如徐麟所说:“这里包含了鲁迅的一个‘三段论’。首先,绝望是他自己的经历给出的,因而在他的经验世界中,绝望具有确定性。其次,他从确定性中反推出有限性,从而从外部给出对绝望的怀疑。其三,这怀疑并不能推翻经验的确定性,但也无法肯定希望,因为希望在于将来,非他现在所能企及,而对他的现在来说,根本的问题是重建存在。于是,否定绝望所导出的最后结果,就是指向虚妄……”^⑨也就是说“鲁迅并不是依靠希望,相反是依靠无法确证绝望,而走向‘绝望的抗战’的”^⑩。

在《希望》这篇散文诗中,鲁迅还写到:

这以前,我的心也曾充满过血腥的歌声:血和铁,火焰和毒,恢复和报仇。而忽而这一切都空虚了,但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望,希望,用这希望的盾,抗拒那空虚中的暗夜的袭来,虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此,陆续耗尽了青春。^⑪

显而易见,“绝望”与“希望”像爱与恨,“光明与黑暗,沉睡与觉醒,吃人者与被吃者,人和鬼,孤独的战士和他周围的敌

对势力,站在叛逆者一边的和压迫毁灭他的人”^②等矛盾的概念一样充塞于鲁迅的作品之中,反映了他的矛盾心理和两歧意识;同时也像《野草》中具有明显的象征意义及强烈的对比色彩的意象组合,如可怕的“地狱”与惨白的“小花”,无边的“冰谷”与微弱的“死火”,强烈的“光”与徘徊于无地的“影”等一样,“绝望”与“希望”之间也进行着无望的惨烈的搏斗,这搏斗来自外在的客观世界,也来自鲁迅内在的精神世界。而鲁迅最终能够走出早期的心理绝境,超越黑暗与虚无,是因为他敢于直面存在的虚妄,并从被动的承受绝望,变成了主动承担绝望。正如徐麟所分析的:“‘绝望’是一个意向性的概念,虽然它描写的是某种极端状态,但其本身却意味着一个动态的过程,即从希望的存在到希望的破灭。也就是说,绝望的生成,有一个生命力的前提,那就是激情的期待。而它具有双重的自我规定性,那就是希望——价值指向,和对这个意义的存在的确信——价值态度。绝望则是一种价值的自我规定性已经丧失与解体,但激情仍在的状态。在这种状态中,作为生命力的激情丧失了目标或找不到出路,虽然它拚命拒绝自身的无意义性,却又无力否定这种非存在性。这就使生命的不可调和的自身悖反性,凸现为存在的荒诞性。”^③而鲁迅义无反顾而且别无选择地“承担起荒谬走向自我把握、自我超越、自我期待的道路”^④,与绝望进行抗争,即使绝望像“空虚中的暗夜”^⑤那样广大、飘渺、无法抵挡,而希望有如开在地狱边的小花那样惨淡,有如被冰冻的死火那样微弱,有如光明与黑暗的抉择中“影”一般左右不得逢生,而鲁迅也必然要坚持下去,因为他坚信“绝望之为虚妄,正与希望相同”。

那么,鲁迅黑暗的“绝望”意识,为何如此强烈呢?以下三