

贾平凹精神自传



平凹之路

贾平凹 穆涛 著

平凹之路

贾平凹 穆涛著

青海人民出版社

1994·西宁

(青)新登字001号

平凹之路

贾平凹 穆 涛 著

*

青海人民出版社出版

(西宁市西关大街96号)

青海省新华书店发行 西安西影彩色印刷公司印刷

*

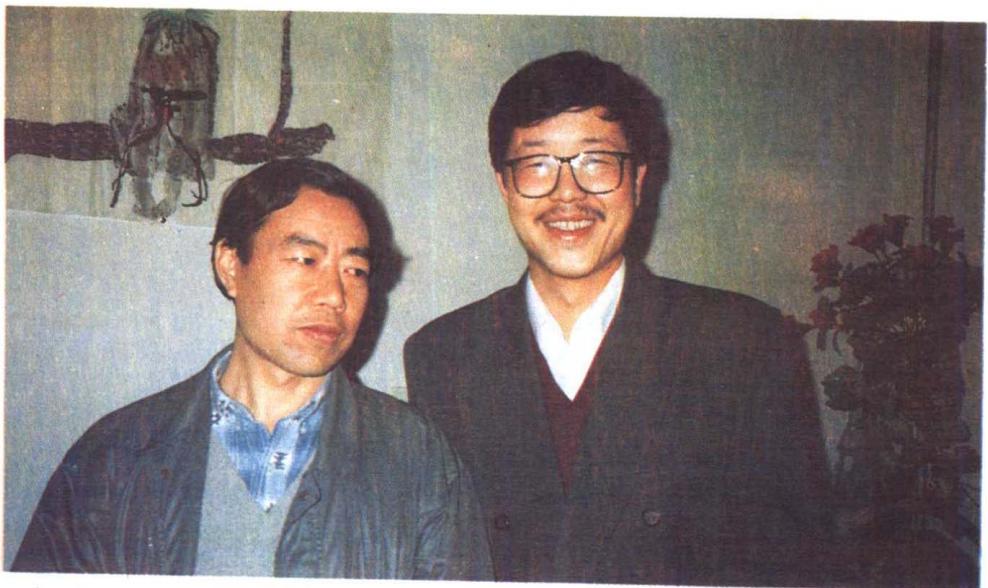
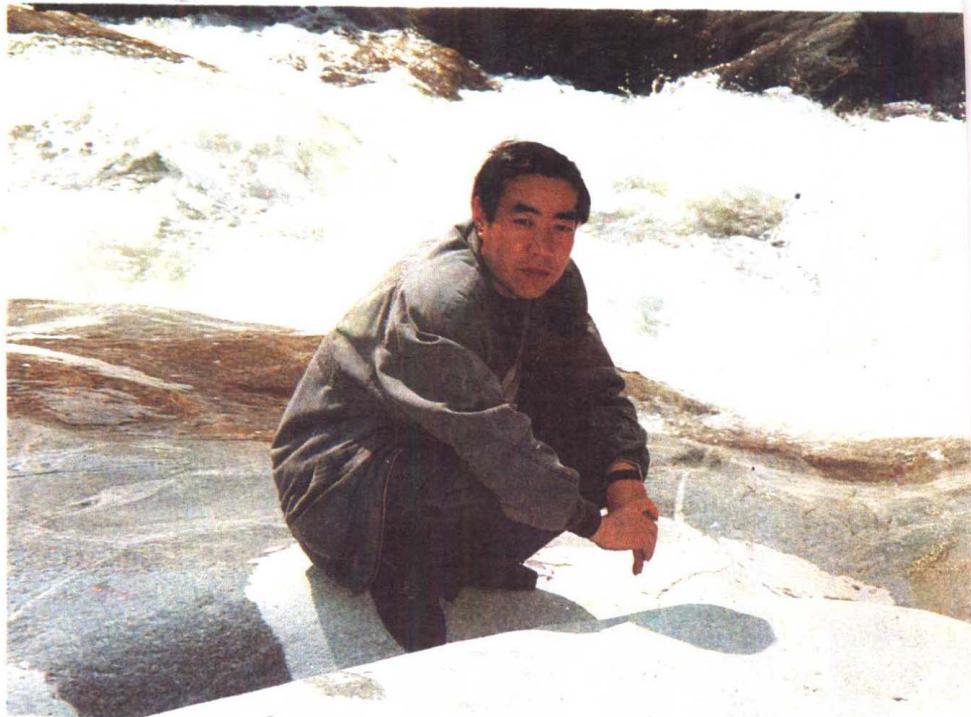
开本：850×1168毫米 1/32 印张：10.5 插页：9 字数：23万

1994年8月第1版 1994年8月第1次印刷

印数：1—5000

ISBN 7—225—00908—7/I·142 定价：8.70元

怡情于山水间

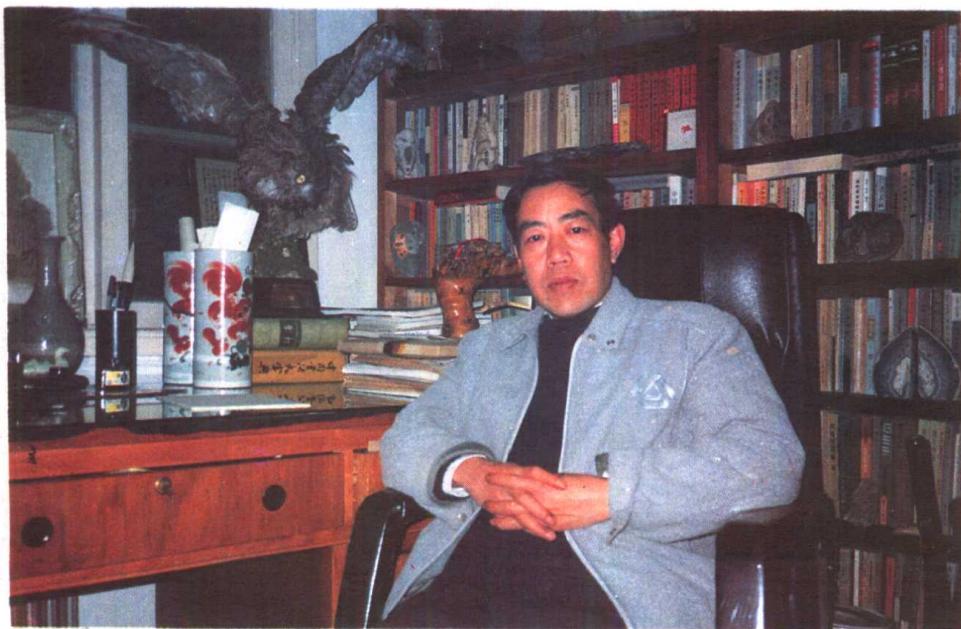


贾平凹与穆涛

在父亲的遗像前



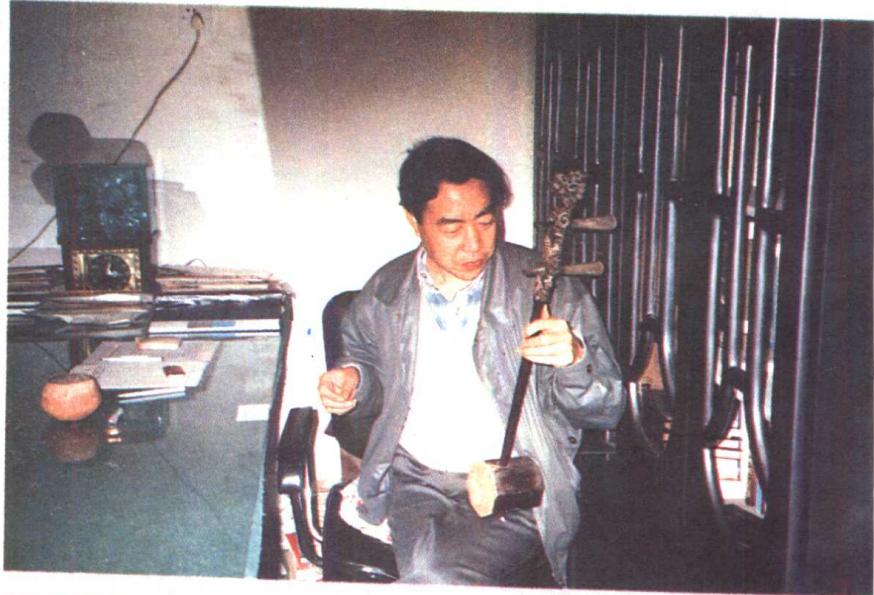
在书房



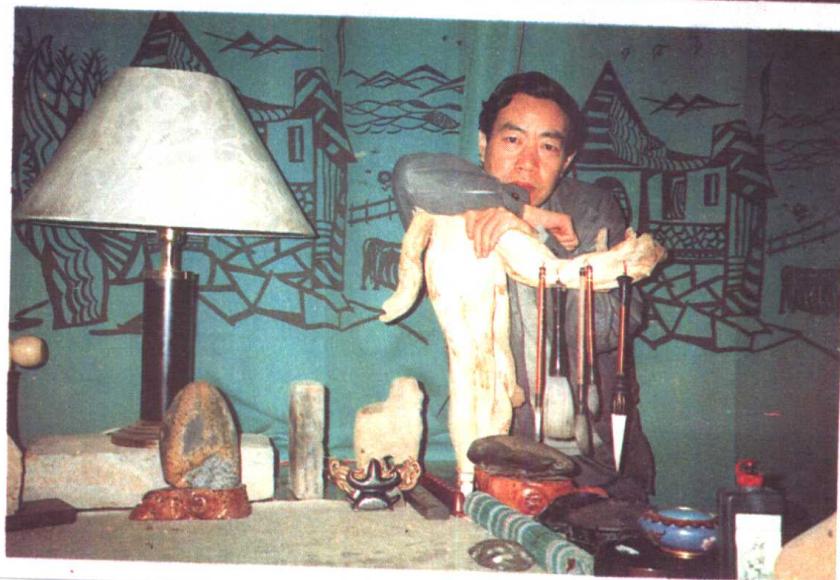
挥毫



以气功唱乐，无弦又无弓，
二胡却铮铮自鸣。



在图案前





贾平凹与他的研究者，作家孙见喜

贾平凹与宋丛敏(《美文》杂志社副主编)



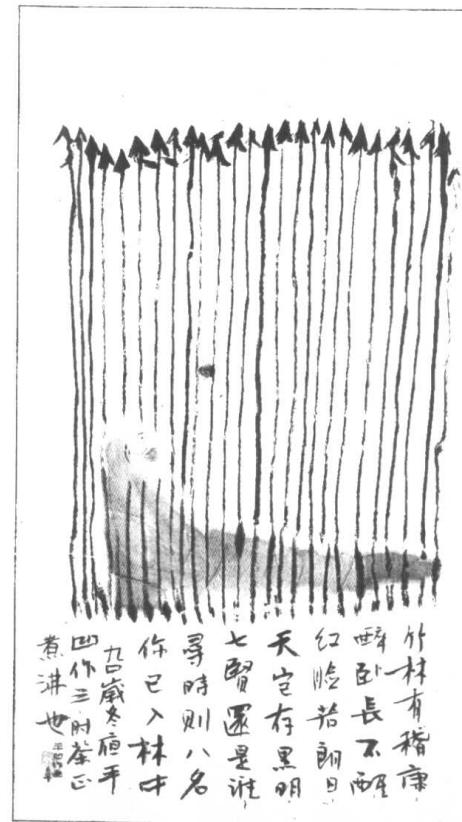
平凹书画作品录

待嫁



作品 2 号(1990 年)

竹林有稽康
醉卧長不醒
红脸若朗日
天宝有黑明
七贤還是誰
尋時則八名
你已入林中
煮漿也
四作三時茶
廿歲冬宿平
也



作品 6 号(90 年冬月)

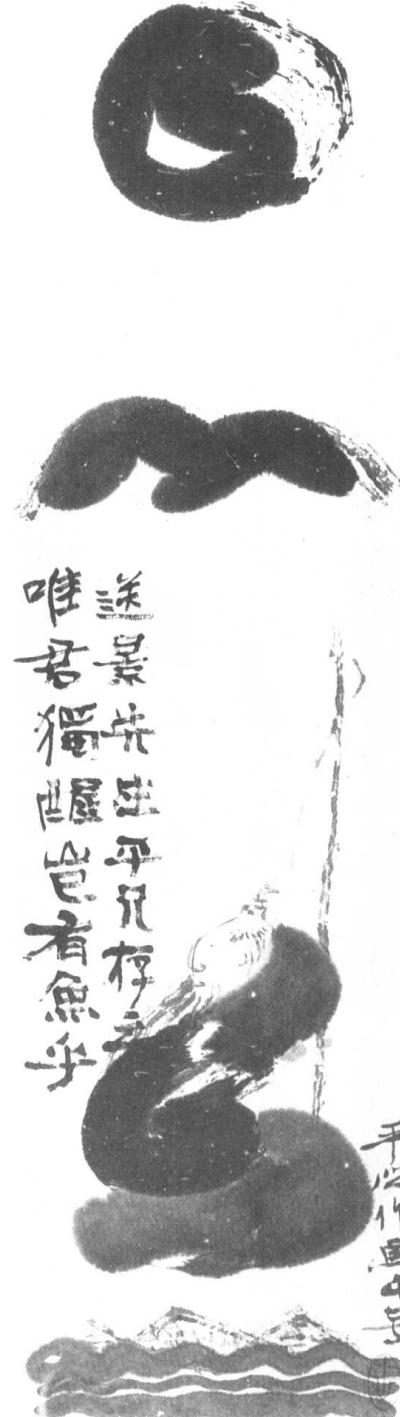
大独



作品 0 号(1990 年)



作品 23 号 (1990 年)

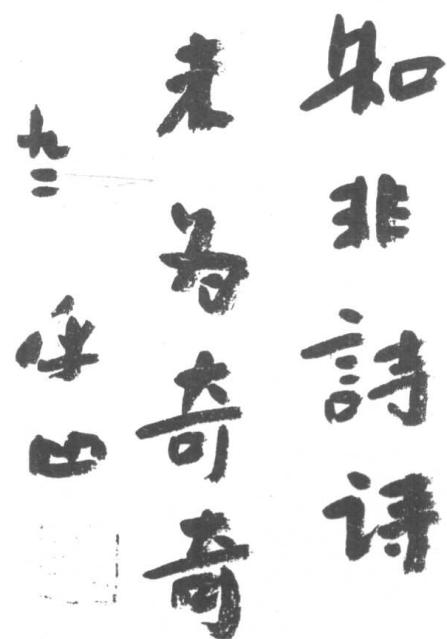


作品 4 号 (1990 年)



武松杀嫂

武松杀嫂(1991年)



知非诗诗 未为奇奇(1992年)

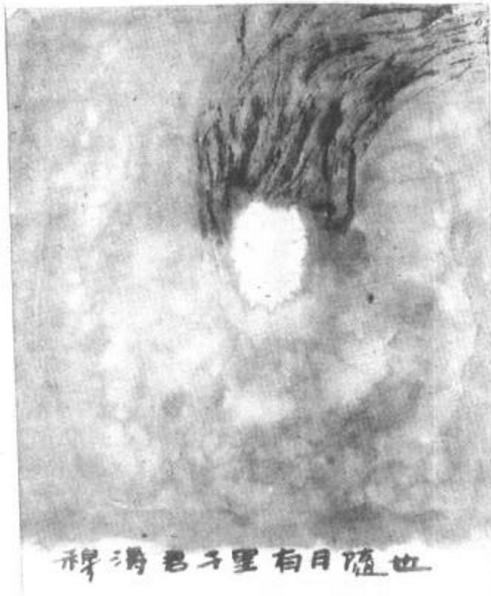


鱼坐(1992年)



无心合道，枯木作菩提，随地可坐佛(1992年)

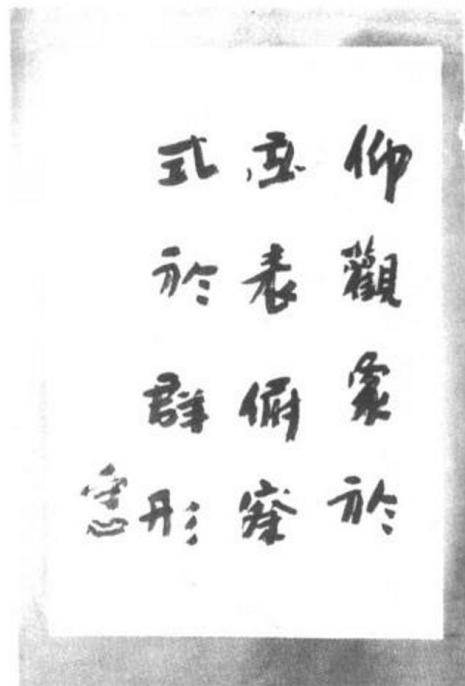
船 梢 和 路 人 篓 烟 雾 月 推
蝉 日 唯 相 生 到 红 空 推 门 藏
千 里 陌 修 多 西 清 香 宿 藏 明
日 在 千 涧 尔 改 秦 北 不 改 明



月有明时也有暗处

掩门藏明月，
推窗放野云。
秀木与狂涛，
北冀到西秦。
人生多歧路，
相伴尔和谁。
愿得翌日里，
千般婵娟存。

(92年画 93年补题)



仰观象于玄表，俯察式于群形
(1992年)

开头的话

生活中许多重要的工作往往是由虚荣心开始的。1980年9月，我到河北一所专科学校读中文系，第一堂写作课的时候，先生布置了一篇文章，要每个学生自选文体随心尽性地去写，不拘范围，不拘题目。说透了，这是一次摸底，就像乡下老奶奶每天早晨在鸡窝前做的那项工作，用中指给每一只鸡摸摸底，看看哪一只有蛋。那个文章毫无体例可言，现在回想起来仅是几则读后感的辑录，长短不过三千字，或许正是这种不拘文法的随心而述，才赢得了先生的好感，第二堂写作课我便遭到了点名张扬，理由是我的文章有自己的见解。在同窗们彼此陌生地用眼神寻找谁是作者时，我正陷在墙角的椅子上望着窗外。写作课是大课，两个班的学生一起上，当时的那份得意，甚至远远胜过写出那篇文章本身，我清楚地记得当时的心情。塞北张家口的十月

已是满天飘落叶了，可是于我当时坐的那把椅子来讲，窗外细而密集的两行柏树正是一片槿花红。

接下来我便开始了对贾平凹的跟踪性阅读。毕业，工作，再读书，再工作，不知从哪一天起，虚荣的泡沫消失了，剩下的只是针对个人性情的思考和研究。贾平凹是一位叫人喜欢，也同时叫人不断地生疑问的作家，经过十多年的阅读，我私存了许多问题，就像一把煮水的壶，无数的水沸腾过后，也同时在壶底积了一层厚厚的水垢。有一段时间，我曾有过一个妄想，就是要与贾平凹透彻地长谈几个日夜，以图清除壶内的硬垢。1992年6月，我从河北西跨几省调到这家杂志任编辑，在工作的间隙中，得以使曾经的妄想成为现实。

我与他进行这次长谈还有另外一个直接原因，1993年7月，他的长篇小说《废都》出版，这本书是标志他的写作风格发生变化的一本书，我在此纯指他的文风而言。在《废都》之前，我是察觉了这种变化的，1991年底，我当时做为河北《长城》杂志的编辑编发了他的中篇小说《佛关》，在这个中篇里，他开始重新思考以往的一些已经思考过了的问题，他那种做法就像重新粉刷一间屋子之前，在有意识地铲除墙壁上旧有的色块。《废都》是需要时间去沉淀的，像某种瓶装啤酒一样，较明显地残留着没有过滤清的漂浮物，但是，据此我感觉到了，在此之后，贾平凹的眼珠不会在昨天的眼眶中转动了。

我把对贾平凹写作的思考归纳整理为七个方面，约计200个左右的问题，即：1、你为谁写作，2、心灵的根据地：再造商州，3、散文就是散文，4、小说——心灵的激情，5、最后一个士大夫：传统与个人才能，6、白日的梦想：女性与性问题，7、快乐的人心。这些方面，尚没有包括他的诗歌、戏剧以及文论的

写作,所有问题的提出也是纯指他的精神生活,纯针对他的写作状态。这本书不是说他这个人是如何如何的,而是研究他是如何写作的。我之所以进行这次长谈,目的还在于我自己想弄清楚他是怎样写出众多的作品的,而不是为了弄清楚他那众多的作品是怎样的。这本书的书名,我最早定为《七日谈:贾平凹精神传记》,如果这本书可能重印,将来我再完善后,我仍想恢复旧名的。

这次长谈虽然是在《废都》的出版之后完成的,但我们基本上没有受到影响,这一段时间,贾平凹的心态很好,身处台风的中心,他倒是异常的平静,积极并耐心地准备他的下一本

书。

在我整理并准备这篇访谈的提纲过程中,得到了我的老师西北大学中文系副教授张孝平先生的指导与帮助,在此,我向他致以由衷的敬意。

这篇《开头的话》是在全部交谈结束后才写出的,这有点像旧时乡下盖房子,待正房、耳房、院墙、门楼等项目完成后才修的那道影壁,尽管知道入院的人是心烦这墙遮眼的,也知道在前面放了它没有什么用处,是虚晃的一枪,读者对待这段文字完全可以略去不看的,就像对待某些做报告的领导手里端的那个茶杯,因为报告人过于糟糕,人们才会去看茶杯的,茶杯的这种幸运当是报告人的不幸。

目 录

开头的话

一、七日谈

- | | |
|-------|---------------------|
| (2) | 第一天：你为谁写作 |
| (22) | 第二天：心灵的根据地：再造商州 |
| (54) | 第三天：散文就是散文 |
| (63) | 第四天：小说——心灵的激情 |
| (75) | 第五天：最后一个士大夫：传统与个人才能 |
| (90) | 第六天：白日的梦想：女性与性问题 |
| (96) | 第七天：快乐的人心 |
| (108) | 附：《红狐》 |

二、述说平凹

- | | |
|-------|--------------------------|
| (114) | 贾平凹肖像 |
| (122) | 乡下人贾平凹 |
| (128) | 偏执与过分
——对《太白山记》的印象批评 |
| (133) | 艺术怎么可能与心灵无关
——关于贾平凹的画 |
| (137) | 鬼话
——兼说贾平凹新画《钟馗吃鬼》 |

- | | |
|-------|----------------------|
| (140) | 关于贾平凹一篇序的事记(附贾平凹《序》) |
| (146) | 一种面貌
——向贾平凹约稿记 |
| (155) | 生病 |
| (158) | 测字 |

三、平凹说文

- | | |
|-------|---------------------------|
| (164) | 四十岁说 |
| (168) | 《浮躁》序言之一 |
| (170) | 《浮躁》序言之二 |
| (172) | 序《太白》 |
| (173) | 《人迹》序 |
| (174) | 西大三年
——十五年后的回忆 |
| (177) | 我的小传 |
| (178) | 自传
——在乡间的十九年 |
| (186) | 我的诗书画 |
| (188) | 世界需要我睁大眼睛 |
| (190) | 语言
——人道与文道杂说之一 |
| (194) | 观察
——人道与文道杂说之二 |
| (198) | 我的台阶和台阶上的我
——人道与文道杂说之三 |
| (210) | “卧虎”说
——文外谈文之一 |
| (212) | 山石、明月和美中的我
——文外谈文之二 |

目 录

- | | |
|-------|------------------------|
| (215) | 读书示小妹十八生日书
——文外谈文之三 |
| (219) | 使短篇小说短起来
——自我告诫之一 |
| (221) | 散文就是散文
——自我告诫之二 |
| (224) | 关于散文的日记 |
| (228) | 新时期散文创作 |
| (237) | 《美文》发刊辞 |
| (241) | 《读稿人语》四则 |
| (246) | 再造商州：
引言 |
| (246) | 黑龙口 |
| (267) | 莽领一条沟 |
| (276) | 桃冲 |
| (284) | 一对情人 |
| (292) | 龙驹寨 |
| (299) | 小白菜 |

附录：

- | | |
|-------|-----------------------------------|
| (307) | 历届美孚飞马文学奖获奖作品述林 |
| (313) | 贾平凹在美孚飞马文学奖新闻发布会上的讲话(1988年10月26日) |
| (315) | 贾平凹文学工作年表 |
| (317) | 贾平凹主要著作目录 |
| (320) | 贾平凹获奖作品年表 |