

# 从明星 到总统

—— 罗纳德·里根



7. 12  
50H

胡黎 著

世界知识出版社

# 从明星 到总统

——罗纳德·里根



精英 卷

世界图书出版公司

# 从明星到总统 ——罗纳德·里根

胡 黎 著

世界知识出版社

封面设计：孙 政

从明星到总统  
——罗纳德·里根  
胡 黎 著

◆ ◆ ◆

世界知识出版社出版

(北京外交部街甲31号)

北京外文印刷厂印刷

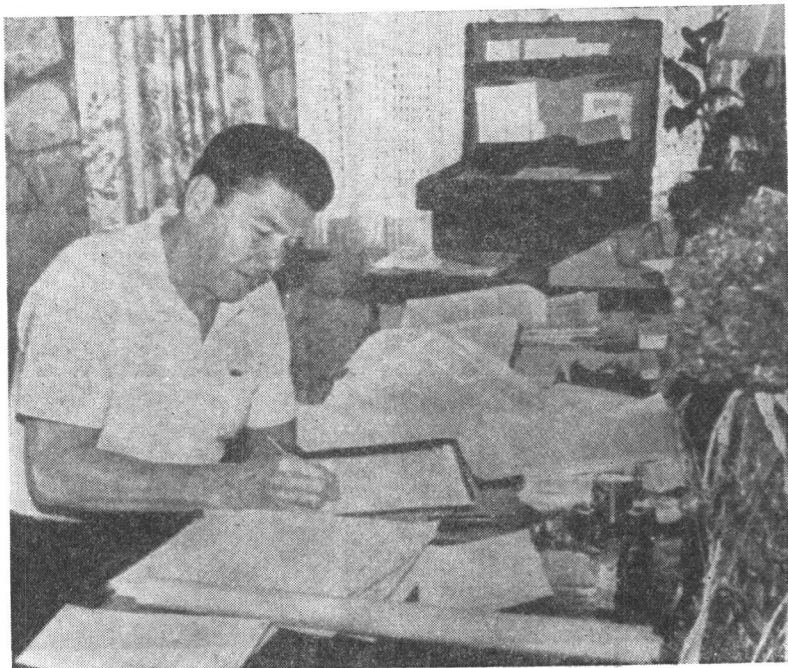
新华书店北京发行所发行

787×1092毫米 32开本 印张：2 插页：1 字数：40,000

1982年2月第1版 1982年2月第1次印刷

印数：1-47,500

书号：3003·1639 定价：0.23元



美国总统罗纳德·里根



里根及其夫人南希



里根一家



在游泳场担任救生员



1941年参加影片《坏人》的演出



1942年在影片《危险的旅途》中扮演角色

# 目 录

|                               |             |
|-------------------------------|-------------|
| <b>第一章 青少年时代 .....</b>        | <b>(1)</b>  |
| 家庭的烙印 .....                   | (1)         |
| 对体育和戏剧着迷 .....                | (4)         |
| <b>第二章 从广播员到电影明星 .....</b>    | <b>(7)</b>  |
| 口齿伶俐的播音员 .....                | (7)         |
| 登上好莱坞银坛 .....                 | (8)         |
| 在陆军航空队电影制作组 .....             | (11)        |
| “二流明星”的坠落 .....               | (12)        |
| <b>第三章 从自由派变为保守派 .....</b>    | <b>(14)</b> |
| 担任电影演员公会理事长 .....             | (14)        |
| 积极参与反共活动 .....                | (16)        |
| 婚变与结离 .....                   | (19)        |
| <b>第四章 在大企业主支持下跨入政界 .....</b> | <b>(24)</b> |
| 通用电气公司的代言人 .....              | (24)        |
| 得到西部财团的器重 .....               | (26)        |
| 竞选加州州长获胜 .....                | (29)        |
| <b>第五章 两任州长的生涯 .....</b>      | <b>(31)</b> |
| 加州的变迁和形势 .....                | (31)        |
| 州长的难题和对策 .....                | (34)        |
| 向反对派妥协 .....                  | (39)        |
| “微型备忘录” .....                 | (42)        |

|                            |      |
|----------------------------|------|
| <b>第六章 追逐总统宝座的历程</b> ..... | (44) |
| 与共和党内对手周旋 .....            | (44) |
| 以压倒优势击败卡特 .....            | (51) |
| 竞选中鼓吹的主张 .....             | (54) |

## 第一章 青少年时代

### 家庭的烙印

罗纳德·里根 (Ronald Reagan) 1911年2月6日诞生在美国中西部伊利诺斯州坦皮科城,出身于小资产阶级家庭,生活还算一般。但是美国30年代的大危机给他的家庭带来很大的冲击。

美国年纪大的人,至今提起那次大危机,仍然是谈虎色变,心有余悸,里根也怀有同样的心情。大危机是在1929年10月29日爆发的,美国纽约证券交易所的股票行情暴跌,这一天在历史上被称为“黑色的星期四”。到1932年,股票的价格已跌到1929年前价格的11%,投资者的损失达740亿美元,相当于第一次世界大战全部战费的3倍。美国的国民生产总值从1,040亿美元跌至410亿美元,工业生产下降了53.8%。全国有5,761家银行破产,86,000家商号停业,100多万个农场停产。那时美国的失业大军由危机前的300万人,猛升至1,700万人。广大劳动人民陷于饥寒交迫的境地。

这次大危机爆发在美国,并席卷整个资本主义世界。它使西方的工业生产下降36%,贸易缩减了三分之二,直到1933年才略有回转,但却没有出现高涨和繁荣。如果不是第二次世界大战发生,西方各国从扩军备战中为自己的经济找到出路,那么1937年已经再度露头的经济危机就会加剧起来。里根从16岁到26岁都是在美国不景气当中度过的。

里根的父亲是爱尔兰后裔，只受过小学教育。他是天主教徒，民主党人。由于生平不得志，郁郁寡欢，嗜酒成癖。里根十一岁时，有一天放学回来，发现他父亲醉倒在雪地里，鼾声如雷，他费了好大劲才把父亲扶到屋内。父亲是个卖鞋的售货员，但往往因酒醉误事而被解雇，在一个地方的工作搞不长。老里根指望在大城市能找到比较满意的工作，把全家由坦皮科迁至芝加哥，但仍然是从一个鞋店到另一个鞋店当雇员。有一段时期，每至周末，里根的母亲就必须到附近的肉铺去买些骨头炖汤，佯称家里养猫而索取肉店丢弃的牛肝，因为在美国下水一般是作为废物处理的。这样，母亲用骨头加点萝卜和土豆炖大锅汤，全家喝一个星期，喂猫的牛肝也成了周末晚餐的主食。后来，老里根同以前匹特尼百货店的店主合伙在狄克逊市开了一家鞋店。未几，这个鞋店在美国30年代经济大恐慌的冲击下倒闭。里根在自述中讲到，1931年圣诞节那天，他和哥哥从外边回家，看到父亲手上拿着的不是“圣诞节奖金”，而是一张被解雇的“蓝色纸条”。以后里根每当向群众提及这一段经历时，总是很激动的。

里根的母亲尼莉，是苏格兰后裔，同她的丈夫不一样，却笃信基督教，而且喜欢戏剧。这两方面都对里根有深刻的影响。里根曾一再声称，《圣经》是他最喜爱的读物，这是母亲赐给他的遗产。母亲有时请镇上的剧团到家里表演，这使里根从小就受到戏剧的感染。大危机期间，里根的父亲三天两头失业，即使觅得工作，薪金也很低。为此，母亲就到一家服装店帮忙，或是做些爆米花叫里根兄弟俩到附近大学的足球场兜售，以补贴拮据的家用。

里根的哥哥尼尔，比他大两岁。兄弟之间感情和睦。里根先进入大学，尼尔在一家水泥厂工作。里根为哥哥获得奖

学金和半工半读的机会，劝他也去上学，却被哥哥拒绝了。里根回学校时，把他的一只新皮箱留在尼尔的屋里。尼尔下班回家，把此事告诉了母亲。母亲哭泣着责备尼尔说：“你应该为自己感到羞耻。他把箱子留下是想你也许会改变主意。”但尼尔没有为此所动，第二天仍去上班，并把这件事告诉了工厂老板。老板却交给他一张解雇通知书，而且把他训斥了一顿：“如果你蠢到连这样的好事都会拒绝，你就不配在我这儿工作。”尼尔只好回家收拾好皮箱上大学去了。哥哥一直很感激弟弟对他的关心和帮助。里根在加利福尼亚州飞黄腾达之后，又把尼尔介绍给当地的富商相识。尼尔得到这些关系的支持，在加州开设了一家广告公司，生意兴隆，发了大财。

里根喜欢读著名作家马克·吐温的著作，但却未从中吸取精神营养，只是为了消遣。他曾把自己的童年，比着马克·吐温在《汤姆·索耶历险记》里所描写的那样，充满着田园乡土气息。他有时跑进茂密的森林，观察“小生物的生与死”，或是“打猎、钓鱼”。里根和他的哥哥还常到朋友家的农庄度假，帮着干些农活。他在自传中写道：“那是我一生中最快乐的时光”。有人曾问过里根，是否有一个快乐的童年。他说：“是的，虽然不是很轻快、狂欢的那种，但如果从时光闪烁中回忆一下，确是快乐的。我现在体会到，那时我们很穷，但是当时我并不知道。”可见，里根家庭一段比较困难的生活境遇，对里根幼小的心灵并没有产生多大影响。特别是在他发迹致富以后，同大资本家打得火热，长时期养尊处优，同他原来家庭的地位相隔已经越来越远了。

在政治方面，1932年民主党富兰克林·罗斯福当选总统后，里根及其全家都成为罗斯福的狂热崇拜者。他们认为，

正是由于罗的“新政”改革措施才使美国从经济大萧条中解脱出来。第二次世界大战开始后，里根从不放弃聆听罗斯福的“炉边谈话”广播的机会。在以后从事政治活动的年月，他自称向选民们演说的姿态和风格也是模仿罗斯福的。里根在60年代改换门庭成为共和党人，一直仍把罗斯福作为崇敬的人物，至今在演说中还引用他的话。

### 对体育和戏剧着迷

里根从小就喜欢运动，尤其喜欢游泳和美式足球，即橄榄球。他在芝加哥以西90英里的狄克逊市上中学，经过两年的勤学苦练才被吸收参加了校足球队。里根从中学到大学，学业成绩一般。根据学校的规定，功课太差是不允许进入校体育代表队的。里根自己承认他不是个用功的学生，只要学科成绩使他能参加校队就满足了。此外，他曾连续8个夏天在罗威尔公园湖边的游泳场担任救生员，曾救起77个要灭顶的游泳者。这样他可以在假期得到一些收入，补贴上学的生活费用。

里根于1928年9月17岁时进入伊利诺斯州尤雷卡学院，那是一所由基督教组织创办的保守的大学，校规很严，校内不许吸烟。全校仅250多名学生。里根拿做游泳救生员积存下来的400美金入学，学校提供的奖学金可以支付一半的学费。他之所以能够获得奖学金不是由于学业成绩优秀，而是在运动方面有突出表现。他是校足球队的成员，篮球季节的啦啦队长，学校最佳游泳选手和辩论社以及戏剧队的台柱。里根进入大学不久，即被选为学生自治会主席，负责编辑学校的年鉴和学报。里根在自述中说：“这些事情已够我忙得团团转，所以我只有有限的时间念书。可是要参加这些

活动，成绩起码非在丙等以上不可，我的目标也仅止于此。”

里根在大学主修经济，表现的特点是记忆力很好，使他可以应付各项学科过关。此外，他曾选修戏剧课程，并曾随校中剧团到西北大学去参与比赛。这使他在表演技能上获得一些锻炼。

里根在大学又以擅长演说出名，曾领导过一次学潮。学潮的起因是，学生们对学院院长的校务措施不满，联名向董事长请愿，要求校长辞职，另换他人。里根带头发表演说煽动学生示威罢课，一些教员也起而响应，终于迫使院长去职。这说明里根在青年时，就表现出宣传鼓动和组织能力。

在整个大学时代，里根的家庭因国内经济不景气而境遇不佳，他必须半工半读来完成学业。如在餐厅洗盘子，当学校的游泳教练，同时在女生宿舍的厨房做清洁工。就这样，里根在1932年从尤雷卡学院毕业，4年的大学生活从此结束。由于里根以后在政治上转向保守主义，名望日增，这个保守的母校也对他倍加吹捧和推崇。里根曾在1947年返校接受表扬，1957年被该校授予荣誉博士学位，1967年再次回到母校获得“尤雷卡不朽校友”的光荣称号。

尽管里根在相当一段时期信奉民主党的自由主义思想，但尤雷卡学院的教育还是在其灵魂深处打上保守主义的烙印。他对美国风行一时玩世不恭的嬉皮士青年留长发蓄浓须深为反感，并且抵制异族通婚，不赞成黑白学生同校，反对妇女堕胎等。因此，他以后转为共和党保守派并不使人觉得突然。

里根的童年是在平凡中度过的，在中学和大学的学业成绩落后，说明他的知识基础较差，因而谈不上有思想上的独创性。可是他在长时期的学校生活中酷爱体育、戏剧，身体

健壮，性格活跃，有表演才能，长于词令，富于竞争的进取精神，这为他日后成为电台广播员、电影明星和从事政治活动提供了一定的有利条件。

## 第二章 从广播员到电影明星

### □ 齿伶俐的播音员

里根1932年从尤雷卡学院毕业时正是美国30年代大危机最严重之际，他很想进入戏剧和电影界而苦无门路。他在自传中回顾当时的情况说，“百老汇（美国首屈一指的剧院，在纽约百老汇大街。——作者）和好莱坞真象外层空间那样高不可攀。”在大危机时期，美国百业凋敝，找工作很困难，里根只好回到狄克逊市老家，继续在罗威尔公园湖边担任整个夏季的救生员。他捉摸着，通向百老汇和好莱坞的一条捷径是在广播电台工作，于是下决心从这方面找机会。

里根站在公路旁求搭便车，向沿公路每个城市的广播电台要求雇用，吃了许多闭门羹。但老天不负苦心人，终于，衣阿华州达门波特城的一家电台，同意雇用他播报4场当地大学的足球赛。1933年初，里根成为衣阿华州首府得梅因市WHO电台的正式体育新闻广播员。

美国每年4月到9月是打棒球的季节，许多大人和小孩都对棒球着迷，里根也很喜欢这项运动。里根每天下午都转播棒球赛。那时在技术上没有现场广播设备，里根的广播地点离现场100英里以外，他凭借“西方联合电报公司”发出的电讯便条，拼凑出全盘球赛的发展情况，再加上自己丰富的想象力，在麦克风前说得绘声绘色。里根身旁还有一位助手用木棒敲击木头，制造挥棒打球的音响，甚至配以群众对

精彩场面的热烈欢呼声，搞的是“非现场的现场转播”，这当然需要敏感的表演才能。里根不久就成为中西部一带最有名的体育新闻广播员。4年的电台广播工作，把里根的口才练出来了。他的音调雄浑、响亮，这是他以后当电影演员和政客的重要本钱。在竞选运动中，里根的口才是起了很大作用的。

### 登上好莱坞银坛

里根谋求成为电影明星的梦想始终没有放弃，到处钻营找路子。1937年，好莱坞电影公司与中西部广播电台民谣合唱团签约。当时里根已26岁，正伴随“芝加哥俱乐部”的“熊”棒球队到南加利福尼亚进行春季训练，这给他提供了与好莱坞接触的机会。里根通过合唱团的经纪人同一位电影导演见面，但未被赏识。接着，他又通过名叫乔伊·霍奇斯的女歌手与另一经纪人比尔·米克尔·约翰接头。里根是近视眼，戴着眼镜。这个经纪人建议他与电影导演见面时不要戴眼镜，以免节外生枝。经纪人比尔·米克尔·约翰当着里根的面拿起电话同华纳影片公司的导演马克思·阿尔诺联系。他向对方说：“马克思·阿尔诺先生，我向你推荐正坐在我办公室的另一个罗勃·泰勒。”（罗勃·泰勒为美国红极一时的电影演员，曾在《魂断蓝桥》、《茶花女》等电影中任男主角。——作者）导演答应和里根见面。

当时华纳电影公司有3个挂头牌的电影明星，即罗勃·泰勒、詹姆斯·卡格尼、汉弗莱·鲍嘉。据导演阿尔诺回忆：里根的形象和演技远不能同上述明星相比，以后也从未达到他们那样的水平；但是，里根讲话时洪亮的男中音语调吸引了他，就让这位新手进行试片。里根在试片过程中，看了一遍