

主 编 || 陈晓卿
副主编 || 肖同庆 李继锋

光復會
誓言

1899-1949

百年中国

山東畫報出版社

中国

沈鵬

中央电视台大型系列片

功成身退
以...
還...
光復漢

百年

主 编 || 陈晓卿
副主编 || 肖同庆
李继锋

百年中国

沈鹏



山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

百年中国 / 陈晓卿主编. — 济南: 山东画报出版社,
2000.6

ISBN 7-80603-448-X

I. 百... II. 陈... III. 现代史—中国—二十世纪—史料
IV. K260.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000)第 18114 号

书 名 百年中国 (1899—1949)

主 编 陈晓卿

出版发行 山东画报出版社

(社址: 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编: 250001)

总 编 室 (0531)2060055 — 5420

发 行 部 (0531)2052472 2906847 (传真)

印 刷 山东人民印刷厂

(厂址: 泰安市灵山大街东首 邮编: 271000)

版 次 2000 年 6 月第 1 版

印 次 2000 年 6 月第 1 次印刷

规 格 32 开 (880 × 1230 毫米)

11.5 印张 161 幅图 248 千字

印 数 1 — 5000

I S B N 7-80603-448-X/K · 108

定 价 23.00 元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

影像中的 20 世纪中国

陈晓卿

—

19 世纪中叶，照相术传入中国。目前已知最早在中国境内取景的照片是一位法国人在沿海地区拍摄的《石牌坊》，时间是 1844 年，即道光二十四年。此后，越来越多的外国传教士携带这种“奇技淫巧”来到中国，留存下许多 19 世纪中国的图景，那是一个静谧、安详得几近凝固的国度。人们的穿着式样、劳作方式、交往途径等等和 1000 年前并无太大区别，而此时的欧洲和北美正经历着激烈的发展及“繁荣的恐慌”

中国人开始普遍接受“照相”这一行为是 20 世纪初的事，不必说 1903 年 68 岁的慈禧面对宫廷摄影师扮出各种仪态——抚鬓、照镜子、乘舟，就是在她的葬礼这样神圣的仪式上，直隶总督瑞方也居然摆弄起相机，为我们留下许多珍贵的照片。

几乎和贵族们同一时间享受摄影乐趣的是那些青楼艺妓，早在 19 世纪末，她们便开始搔首弄姿，留下倩影，当然她们“印成小幅”的目的是为了“馈赠所欢”。平民真正开始“照相”是照相馆普及之后的事，当时的人物小照不外有两种：一种是全身照，人物衣着光

鲜，背景一般是一些亭台楼阁或西洋景。这种情景在今天的中国农村还能见到——照相者的座位后面挂着一张布帘，上面画着类似北京天安门、杭州西湖或者是香港林立的高楼等等景致——和一百年前意趣一致的是他们对美好生活不变的向往。另一种是近景照，人物表情各异，但背景多为斑驳的光影，像烟云、像涟漪，仿佛是对光阴荏苒的叹息，或是对人生如寄的感慨……也许，在今天影楼的婚纱照背后，你能够找到某种答案。

二

几乎无法想象100年前中国的声音，我们只能从“黄钟大吕”、“江南丝竹”这样的字面上，或是音乐史上“中国京剧发展的鼎盛阶段”这样的结论上去推断它，直到留声机在中国出现。据刘善龄先生考证，中国最早拥有留声机的人是清朝驻英国公使郭嵩焘，1878年他接触了爱迪生发明的“方诺格纳夫”(phonograph)，即留声机。20世纪初留声机出现在紫禁城中，播放的是简单的“洋人大笑”，可以想见中国皇帝听到这种动静时微妙的心态。到二三十年代在城市富裕阶层中开始出现“发烧友”，他们听的都是外国进口的唱片。在当时，留声机仍然是生活质量的标志。1922年的广东海丰，一个从日本留学归来的地主子弟，经常携带留声机出现在田间地头，他请农民们听唱片的同时，向他们讲述革命道理。这个人就是彭湃——中国共产党最早的农民运动领袖。

中国真正拥有自己唱片是20年代中期的事，在百代等多家外国唱片公司占领中国唱片市场的情况下，中国唱片发出了自己的声音，一大批珍贵的民族音乐得到了留存。此时中国正值外侮内患交困的年代，尽管如此，听梅兰芳、杨小楼等京剧名角的唱腔，仍然是北京和上海市民的一大乐趣。

三

唱片中还包括像《桃花江》、《何日君再来》这类所谓颓废的流行

歌曲。有意味的是半个世纪后，一位台湾岛上的女歌星带着这些歌曲，再次席卷了整个中国大陆。当然，那时的录音已经是立体声的了。

中央档案馆保存着一大批20世纪的珍贵录音资料，尤其是那些著名人物的讲话，更能让我们触摸到真实的历史，仅从声音中就可感受人物个性——孙中山的声音激越慷慨，蒋介石的声音歇斯底里，汪精卫的声音谨慎圆滑……我们得到最早的录音是20年代初孙中山的一段演讲，这段声音至今听来掷地有声：“中国，几千年来一直是世界上的强国，为什么今天到了这个地步了呢？那是因为我们的国民都睡着了，我们要想想法子，怎么样来挽救，大家要醒醒，醒醒！”

四

和照相术相比，电影传入中国的路程要曲折得多。

1895年底，电影在巴黎一家咖啡馆中诞生，次年，上海就出现了电影放映广告。1898年中国的皇家禁地留下了一段活动影像。直到1904年，电影才第一次在皇宫中播映，这是英国人为祝贺慈禧七十大寿而特设的节目，可惜放映过程中摩电机发生炸裂。此后，电影被视作不祥之物，只能在茶园酒馆中上映。

这并不妨碍我们通过电影认识100年前的中国，尽管中国人自己拍摄是从1905年开始的，但此前大批外国摄影者已经积累了长达几千尺的胶片。从能够搜集到的，散落在许多国家的中国影像中，我们能够看到八国联军攻陷北京、李鸿章赴京和谈等政治事件和许多反映中国人生活的场景。这些影片不仅能够帮助我们认识历史，更让我们在心悸后有一种深深的震撼。

1938年，荷兰电影人伊文思在结束了反映中国人民抗日战争的内容的纪录电影《四万万人民》的拍摄后，带着一台摄影机和一些电影胶片来到了八路军武汉办事处，恳请把它们捐到他自己无法前去的陕甘宁边区。此前只有美国进步记者斯诺携摄影机访问过那里。不久，延安有了第一支摄影队伍，开始用摄影机纪录年轻的中国共产党人的工作，中共领导下的新闻电影队伍也从此不断成长壮大。建国后

成立的中央新闻纪录电影制片厂最兴旺的时候,记者遍及全国各地和港澳地区,这种景象一直延续到80年代中期。此后,反映快速操作简便的电视录相设备开始在全国普及,新闻电影作为一种传播消息的工具逐渐退出了历史舞台。

五

照片、录音、电影和录像带,成了今天我们回顾20世纪中国的最终载体。为迎接21世纪到来,中央电视台推出了大型系列片《百年中国》,这是迄今为止反映中国百年历史最为全面完整的文献纪录片。数万幅照片、数百分钟的录音、数万米的胶片和数百箱资料磁带,纷繁的画面和沧桑的声音再现了我们风云变幻的百年历程。

在此之前,一大批回顾20世纪人类历史进程的影片和电视节目已然问世,如英国广播公司的《人民的世纪》、日本广播协会的《20世纪回顾》等等,在看这些影片的时候,我们不得不佩服他们对资料的占有。很显然,他们把自己装扮成一个“回忆者”,在拥有充足历史资料画面的前提下,他们可以有意地回忆起一些历史事件,而遗忘另一些事件。在这种游刃有余的选择背后,不动声色地站着自己的价值期待和文化取向。中国的同行们则显得心有余而力不足,一方面与国外相比我们的资料占有量不够,另一方面目前史学体系框架要求的历史脉络不能缺少,因此许多缺少影像纪录的历史过程如“清廷退位”、“红军长征”等,我们仍然采用了以往常用的“遗址+实物+影像镜头+个体回忆和叙述”的方式。

对于已拥有的资料素材,我们大都尽可能不遗漏地使用,甚至大量地保留原有的解说录音,以保持历史影片的“原生状态”,避免支解它。可以说,在目前的条件下,《百年中国》在接近历史真实方面尽了最大的努力。

1989年,美国史专家怀特在《美国历史评论》上发表文章,提议创立“影视史学”(Historiophygra),试图让历史借助现代传媒重新走向民众,进而达到振兴历史学的目的。而此前不久,一部叫《让历史

告诉未来》的文献纪录片，刚刚在中国掀起一股收视热潮——节目反复播出，解说词刊登在各大报纸上。中国人对文献类的影视作品一直抱有好感，这从后来的一系列以无产阶级革命家的名字命名的文献纪录片的收视情况中也可以得到印证。因此，如何对待历史、如何讲述历史，是文献纪录片工作者必须面对的问题。

前不久，杨天石先生再次呼吁建立中国的“影像历史学”，对电视界和史学界，这无疑是一种前所未有的挑战。我想如果有一天，我们不再用乌云象征苦难，不再用朝阳比喻新生，而是用真正直白的影像资料去叙事，用更理性的思考去说史，也许，这一天才是中国“影像历史学”的诞生之日吧。

本书由中央电视台大型系列纪录片《百年中国》之文稿编辑而成，辅以160余幅珍贵图片。生动翔实的历史细节贯穿全书，全面回顾了20世纪以来中国艰难的社会变革及其风雨历程，反映了广阔的社会生活和重大历史事件。

02AR23 02

山东教育出版社 新书目录

剑桥插图考古史	98.00 元
英国版画集	18.00 元
晚清遗影	13.00 元
俺爹俺娘	12.00 元
胡适影集	15.50 元
弘一大师影集	12.00 元
中国考古大发现(上、下)	28.00 元
尘埃历尽	
——中国珍贵文物蒙难纪实	19.50 元
张家旧事	15.80 元
中国抗战漫画史	15.50 元
你没见过的历史照片(珍藏版)	
	160.00 元
黑色档案	11.00 元

目 录

影像中的 20 世纪中国 / 陈晓卿

一 风雨世纪初

- 001 新世纪
- 002 黑暗的政局
- 004 瓜分之局
- 006 义和团运动
- 009 八国联军入侵
- 011 辛丑条约
- 014 备忘

二 迟到的变革

- 016 慈禧流亡
- 017 慈禧还都
- 020 天足运动
- 022 选派游学
- 023 废除科举
- 025 奖励实业
- 027 备忘

三 暮鼓晨钟

- 029 保皇与革命
- 031 孙中山与革命党
- 033 《苏报》案
- 036 日俄战争

038 同盟会成立

040 五大臣出洋

042 备忘

四 帝国的终结

044 溥仪登基

046 鉴湖女侠

048 黄花岗起义

050 武昌首义

053 辛亥浪潮

055 清廷退位

057 备忘

五 共和之梦

059 民国诞生

061 剪辫运动

062 政坛风云

065 报界先声

066 新气象

068 民初实业

070 备忘

六 山重水复

071 袁世凯

073 民主的挫折

076 《二十一条》

077 洪宪帝制

079 护国战争

080 乱世之始

082 备忘

七 少年中国

084 新旧之间

086 《新青年》

- 088 北京大学
- 090 文学革命
- 092 虚幻的胜利
- 093 五月四日
- 095 备忘

八 青春之歌

- 097 五四回声
- 099 婚姻革命
- 101 女性解放
- 103 科学救国
- 105 赴法勤工俭学
- 107 思想启蒙
- 109 备忘

九 涌动的前夜

- 111 以俄为师
- 112 共产党成立
- 114 孙中山蒙难
- 116 国共合作
- 117 农运大王
- 118 黄埔军校
- 120 备忘

十 军阀时代

- 121 乱世之初
- 123 民生忧患
- 124 军人政治
- 125 实业的机遇
- 127 工人的觉醒
- 129 临城劫案
- 130 备忘

十一 无声的中国

- 132 紫禁城内外
- 134 北京事变
- 136 中山北上
- 139 中山之死
- 140 三一八惨案
- 142 军阀末路
- 144 备忘

十二 激荡年代

- 146 五卅运动
- 148 广州风云
- 150 誓师北伐
- 151 四一二政变
- 153 白色恐怖
- 155 武装暴动
- 156 备忘

十三 风云变幻

- 158 南京的北伐
- 159 低潮里的革命
- 161 井冈山
- 162 济南惨案
- 164 东北易帜
- 166 莫斯科的争论
- 168 备忘

十四 训政之初

- 169 国民党训政
- 171 南京五院
- 172 南京的变化
- 174 繁华的上海
- 177 萧条的北平

- 179 注目乡村
180 备忘
- 十五 脆弱的统一**
- 181 中央研究院
183 文化专制
184 军事围剿
186 中原大战
189 关外的张学良
191 党内争端
193 备忘
- 十六 多事之秋**
- 194 动荡年代
195 江淮大水
197 九一八事变
199 流亡生活
200 国难之际
202 一·二八抗战
203 备忘
- 十七 苍茫大地**
- 205 攘外与安内
206 伪满洲国
208 傀儡王朝
209 长城抗战
210 还我河山
212 苏区风云
214 备忘
- 十八 忧患的岁月**
- 215 内战与财政
217 萧条的经济
218 独裁的政治
- 219 电影与社会
221 膨胀的官僚资本
222 长征
225 备忘
- 十九 救亡之路**
- 226 华北危机
227 存亡时刻
229 一二·九运动
231 西北无战事
232 内忧外患
234 西安事变
236 备忘
- 二十 共赴国难**
- 238 山雨欲来
239 七七事变
242 上海会战
245 同仇敌忾
246 南京大屠杀
248 工厂内迁
249 备忘
- 二十一 众志成城**
- 251 保卫徐州
254 台儿庄大捷
256 武汉会战
257 全民抗战
258 东进战曲
260 援华情
262 备忘
- 二十二 家国万里**
- 264 相持阶段

265 大迁徙

267 粉墨登场

269 大轰炸

271 孤岛生活

272 对峙之局

273 备忘

二十三 烽火敌后

275 艰难的时刻

276 百团大战

280 人民战争

281 皖南事变

282 大生产运动

284 边区故事

285 备忘

二十四 决战法西斯

287 远征缅甸

289 开罗会议

291 难堪的溃败

292 日本的末日

294 大受降

296 审判战犯

297 备忘

二十五 和平之光

298 重庆和谈

301 美国的选择

302 三大协定

304 还都南京

306 内战爆发

308 民不聊生

310 备忘

二十六 较量

312 内战之初

314 南京的国大

315 决裂

317 聚焦延安

319 争夺东北

320 挺进大别山

323 备忘

二十七 决斗

325 回光返照

326 众叛亲离

328 决战东北

331 淮海之战

334 金融风暴

336 黯然下野

337 备忘

二十八 迈向新中国

339 北平新生

341 横渡长江

344 解放上海

346 进京赶考

347 协商建国

349 开国大典

351 备忘

352 后记 / 肖同庆

一 风雨世纪初

进入新世纪

光绪二十五年腊月初一，和往常一样，紫禁城里显得异常宁静。光绪因病破例没有去圣母皇太后慈禧面前请安。早朝更是在两年前就取消了。

这一天是公历纪元1900年元旦。在地球的另一端，新世纪正给人们带来新的希望。

在意大利，为了迎接新世纪的到来，罗马歌剧院正在上演普契尼的新作《托斯卡》。剧中的爱情故事感染了千万观众，风靡一时。在法国，万国博览会如期举行，它向人们展示着工业革命的最新成果。在美国，经济学家用“繁荣的恐慌”，来形容经济的上升势头。

从18世纪中叶开始的工业革命浪潮席卷欧洲和北美洲，不到一个半世纪，昔日的田园、小镇已经成了工厂与都市。进步成了人们深信不疑的信条。

进入20世纪，人类的另一个显著的变化是摄影机的出现，人们开始用它将自己所经历的一切记录下来。

在中国电影资料馆，我们还能看到这种当年时髦的机械。那台产于1896年的手摇电影摄影机，是摄影机的老祖宗，它完全凭手摇来驱动快门，完成拍摄。

第一代的摄影机为我们记录下了世纪之交的中国。从中国电影资料馆收藏的一些当时的影像资料中，我们看到开埠半个世纪的海，正在成为外国冒险家的乐园。

天津的那段老城墙，一年后在八国联军逼迫下被迫拆除。

北京的出殡场面，显示着天子脚下的排场和奢侈。

广东是大多数外国游客登陆中国的第一站。此前60年的鸦片战争就是从这里引发的。

在香港，外国人喜欢的交通工具是中国人抬的轿子。他们享受的是古老中国的舒适，英国人已经在这里统治了半个多世纪。

100年前的大清帝国的斑驳影像，提醒我们，新世纪到来的时候，中国与世界的距离正越拉越远。

这年春节之前，北京下了一场雪，瑞雪兆丰年。这场雪将会给中国带来什么呢？

黑暗的政局

从景山顶上俯瞰北京，大清朝的统治中心于平静中显出一种威严。256年前，满族人从东北入关，占领了这个都城，并由此出发奠定了自己的江山社稷。

1900年1月24日，清廷发布上谕，宣布立15岁的溥儀为大阿哥。也就是皇位的合法继承人。这个意在废除光绪的信号引起中外舆论的普遍关注。决定的总策划是慈禧太后，自1873年垂帘听政以来，她一直是这个国家的实际统治者。在她手中中国失去了边疆的大片国土。

当时名义上的皇帝光绪失去了人身自由，幽居在紫禁城西面的中南海瀛台。一年多来，他每天的主要活动是向太后请安，长时间地跪着聆听太后的训斥，这位已过而立之年的皇帝，惟一敢做的是把他



慈禧太后(1835—1908)



光绪皇帝(1871—1903)

的怨气发泄到他周围的下人身上。两年前的那次变革冲动，使他付出了沉重的代价。1898年，即光绪二十四年，农历戊戌年。这一年中国自下而上涌动着—股变革图强的激情。甲午战争失败后，朝野内外普遍被—股挫折情绪所笼罩。民间的有识之士中间—片变革的呼声。

维新派的著名领袖是康有为和他的学生梁启超。他们利用会试的机会，联合士人上奏朝廷，要求变法，外地人在北京的会馆成了他们聚会和宣扬变法的场所。他们利用报纸和刊物警告国人，不变祖宗之法，就有亡国灭种之忧。康有为和梁启超的时评论文成为传诵—时的名作。

维新派的变法主张，深深感染了年轻的光绪皇帝，他毅然下令变法。1898年6月11日，光绪帝颁布《明定国是诏》，明令指出：“迺者诏书数下，开特科，裁沉兵，改武科制度，立大小学堂。”

在此后短短的103天的时间里，光绪下了180多条变法诏令，其中最多的一天颁布了11条法令。

轰轰烈烈的变革运动激怒了居住在颐和园的慈禧太后，在朝中