

鳳凰城

饶 韬 著





鳳凰城

饒 輅

廣西人民出版社

鳳 凰 城

饶 楠

☆

广 西 人 民 文 学 出 版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

★

开本787×1092 1/32 印张5.875 插页2 字数121,000

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印 数 1—6,000 册

书号: 10113·210 定价: 0.50 元

山谷里流来的清泉（代序）

周民震

对于青年读者来说，饶韬这个名字，也许不很熟悉。在五十年代和六十年代上半期，他以一个辛勤的记者和多产的散文作家的双重身份在报刊上常与人们晤面。我就是在当时先仰其名而后熟其人的。记得在一次座谈会上，他给我留下了很深的印象。黝黑的面孔，总是挂着敦厚的笑容；结实的身板，风尘仆仆的样子；简衣素服，还有一点“土”气，不擅辞令，甚至说话时有点“怯场”呢！这一切告诉了我，这是一位走遍了山山水水，经历过风风雨雨，扎根较深的实干家。我立刻联想起曾读过他的那些散文和报告文学来了。深厚，质朴，自然，象从山谷里流来的一股清泉，顺壑而下，舒展自如。“啊！文如其人。”我不由想起了这句古话来。之后，每当读到他的新作时，除了叹服之外，总是要玩味着这句已被应验了的古话。

饶韬的散文终于成集出版了。出版社的编辑把编好的二十四篇近十万字的稿子送到我的手上，请我写一篇序。写序我是不敢当的，但使我能这样集中地重读他的散文（其中

有些篇章未读过)倒是一件悦情怡性而又颇受教益的快事。

《凤凰城》这本散文集大多是五、六十年代的作品,也有几篇近作。翻开散文集的第一页,我们便跟随着作者的生花妙笔,神游了广西的名川大山,海滨岛屿,苗岭侗寨,瑶山壮乡,丘陵平原,密林果园,名城小镇,古迹胜地,还有歌圩,芦笙会,风雨桥,围猎场……驰骋岭南,纵横千里,壮哉!祖国的南疆,气象万千,尽览眼底。我觉得题材的广阔和多采是饶韬散文的一大特色。据说一个有成就的画家,他的一半功力表现在善于调配和运用色彩上。饶韬的散文把万象纷呈的生活色彩调配得如此丰富耀目,使人们获得广博的见闻,分享到奇异的情趣,饱览到南疆的风情景物,确是一件令人神清目爽的赏心乐事。

作者让我们在赏景揽胜之中,结识了许多思想高尚,性格多采的新人。那两个采集花瓣编织花环献给老师的少先队员;那个忘了去吃喜酒的闲不住的老保管;那个总是在危难之时打着小马灯到群众中去的县委书记;那个被誉为云里金刚的生产队长,还有苗族老猎人,壮家山歌手,侗家和瑶家的男女青年……无不闪耀着心灵美的火花,栩栩如生地站在你的面前。散文与小说是有区别的。一般来说,散文不要求刻意去塑造人物的典型,也不必结构一个完整的故事。它更多的是在浩瀚的生活之海中,掬一瓢小小的浪水,拾一片闪烁的彩贝,在万紫千红的大自然里,采一朵艳丽花卉,插一片清香的绿叶,借以托思寓意,寄情抒怀,也常以素描的笔触,勾勒出各种人物的风貌,点染一颗隽美的心,一双深情眼神,一个妩媚的笑靥,一闪飘逸的身影,……在饶韬

的散文中，我看到了许多人物绚丽的画页和动人的“特写”镜头，这正是他的散文深厚和扎实之所在。比如在《画像》中有这样一段描写：老保管捧着画家给他画的像哈哈大笑个不停，别人问他笑什么，他说：“嗯，好，好，只是画得老了一点。”

“阿公，你还嫌老了呀，你几十啦？”

“还没满七十五嘛！”

惹得在场的人一阵轰笑。

“笑什么？”老保管一本正经地申辩道，“我是己丑年生，属牛的，今年不是七十五，是几多嘛！”

这样几笔，便把一个乐观向上，奋进不止的老人形象描活了。又如《学步》中勾画了一个性格倔强的城市姑娘珠妹。她初到壮乡，样样不会，小伙子瞧不起她，娃仔们编了山歌来嘲笑她：“城里姑娘下乡来，月白衣衫花布鞋，不懂种田和耕地，躲在门背哭哀哀。”珠妹难过得想哭，却没有退缩，逢农活便学，迎难而上。有一次上山砍竹，失足掉下悬崖，倒吊在崖壁树枝上，被乡亲们救了回来。大家以为她以后不敢再“逞能”了。谁知她却笑哈哈地道：“跌不死，我还要上来！”于是小伙子对她另眼相看了，娃仔们也不再轻蔑地叫她“珠妹”，而怀着尊敬和亲切的感情叫她“珠姐”了。从“珠妹”到“珠姐”，一字之差，把一个人物的变化写透了。

观察细致，摹绘入微，文笔朴实，有如行云流水，是饶韬散文的另一特色。通观二十多篇散文中，无哗众取宠之词，无矫揉造作之态，无牵强斧凿之处，无华而不实之风。每篇文章都是来自生活的源流之中，发自切身体会之内，直

抒胸臆，率笔成章，以写实的手法，还生活以本来面目。在《长洲似锦》一文中，有一段这样质朴的描写：

“走在这条长长的林间小道上，有如在花果市场上徜徉。时而走进一片婀娜起舞、绿浪翻滚的甘蔗林；时而穿过一片浓密低矮的桑树林；时而穿行在一丛丛、一片片拥挤拥挤的果树林间。这里的果树多得出奇，桃、李、柑、桔、枣、枇杷、龙眼、荔枝、香蕉、柚子……水果的家族，几乎把它居住在南方的姐妹都动员到这里来欢迎你了。……硕大的沙田柚挂满树梢，压弯枝头，一个个把屁股坐到地上，你只要弯下腰来，就可以摘到不少。”

这里没有艳词丽句的堆砌，不过是白描手法而已，但你会感受到作者内含的感情和丰富的想象，水果以它们甜美的丰姿拟人化了，而那些敦拙可爱的沙田柚，把屁股坐在地上的描绘更是形象而颇有趣味。在《果园蜜话》中开头的一段，也是质朴中见隽永的：“美丽的南方，在冬天里寻找春天的踪迹，要到果园中去。果园是一个热情好客的主人，它把春天永远留在自己的家里。”这种平淡之中见神韵的文笔，在饶谑的散文中不乏其例，因而形成了他自己的风格。

在这个集子中，有几篇以浓墨重彩之笔，反映了少数民族斑斓多姿的风土人情的散文，我认为是不可多得的佳作。如《侗寨素描》、《笙歌秋月夜》、《春花似海歌如潮》、《宝山情趣》等，引起了我最浓烈的兴趣和甜蜜的追忆。广西的少数民族地区，我大多都去生活过，曾与壮苗瑶侗等民族的青年们一同度过许多难忘的笙歌之夜。有一年春节期间，我跟随一个苗寨的芦笙队去“走寨”，遍游了十几个山寨，度过了狂

欢的七天七夜。我也曾在边疆亲历过壮族三月之歌圩的盛况；听过火堂边侗族老人弹唱“琵琶歌”，密林深处瑶家歌手唱的“香哩歌”；也打过油茶，挖过芒鼠，采过香菇，喝过大碗香糯酒。饶韬这一组散文之所以写得真切感人，大概因为他也曾被少数民族神话般迷惘的生活所打动，他也一定被那粗犷的形象，豪放的性格，纯朴的感情，多彩的装饰，亲切的话语，多情的眼睛所汇成的蜜汁和醇酒灌满了心间，才可能以陶醉了的心泉，流泻出醉人的篇章来。所以说，散文有时是深思的结晶，有时又是激情的产物。

读完了这个集子，在我感到满足之余，似乎也还有一些不满足之处。作为一名称职的记者，那是当之无愧的，但是作为一位散文作家，我却对他提出了更高的要求。我觉得在某些篇章中，仍带有新闻报道的痕迹，介绍性的文字多了些，抒怀遣意的地方被冲淡了；有的地方写得太实。比如《果园蜜话》中介绍柑桔的品种就化了好几百字的篇幅，文章自然就显得赘疣。我认为一篇散文不能有闻必录，必须进行严密的构思；所谓散文要“散而不散”，就是这个道理。尽管如此，这本散文集仍可堪称为我区文艺园地中一株别具风格的花朵，由于它深深地扎根于泥土之中，它的枝叶是繁茂的，它的花色是多彩的，它的芬芳是醉人的。

1981年7月

目 录

山谷里流来的清泉(代序)

周民震 1

第一辑

凤凰城 3

红色的路 9

金田赋 17

滚滚西江水 24

壮锦上的明珠 31

第二辑

画 像 39

学 步 46

昇场月夜 50

南流江潮汛 58

田野上的灯火	66
夜奔牛耳潭	73
耕 雾	80
密林深处	88

第三辑

侗寨素描	99
笙歌秋月夜	105
春花似海歌如潮	114
宝山情趣	120
流水·行云·欢歌	127

第四辑

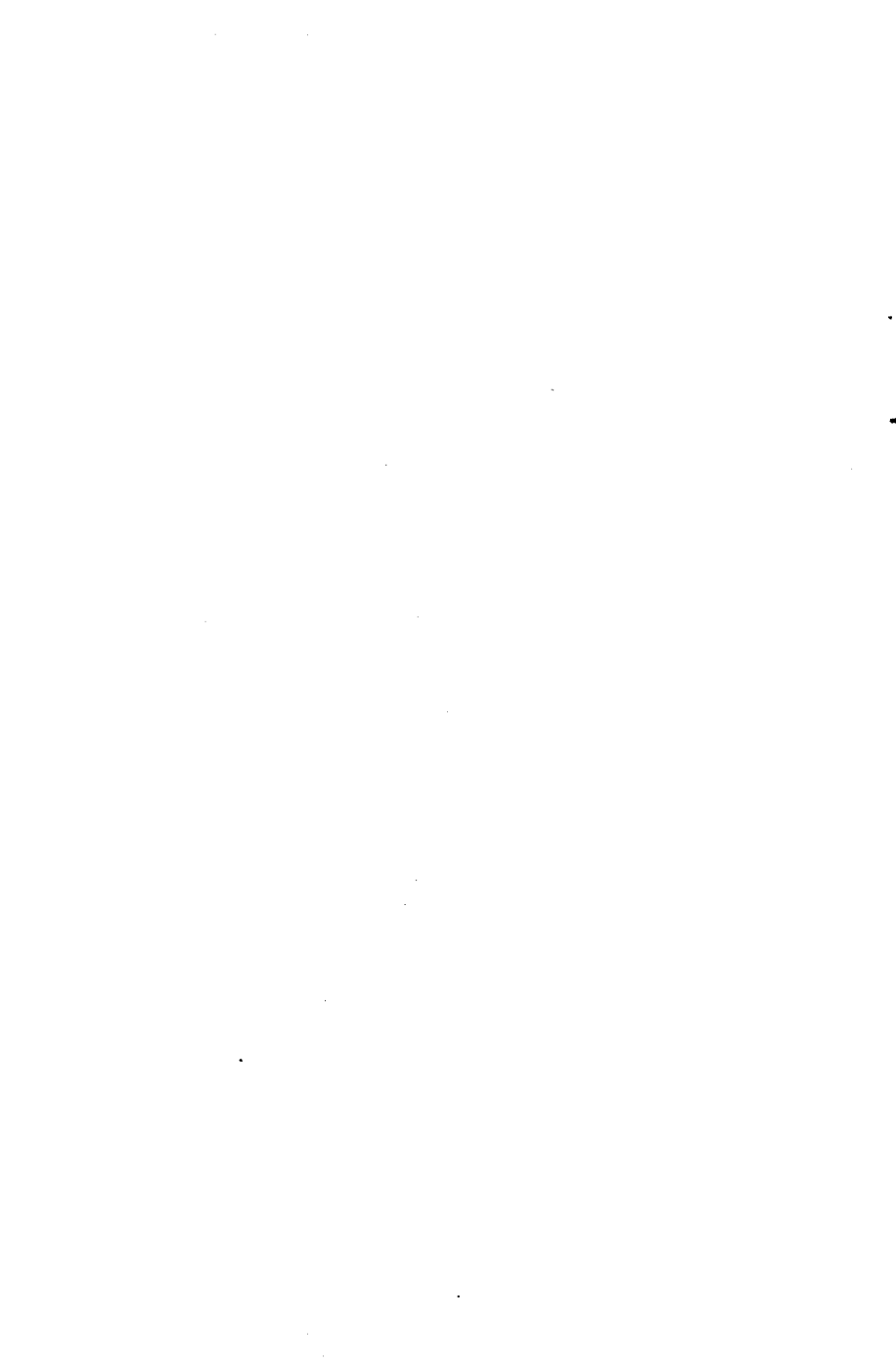
果园蜜话	137
红渡夜话	142
长洲似锦	148
濠洲汛	154
美呵，北山	161
菊 颂	168
乡 音	173

目 录

杜鹃醉鱼	1
水火有情	14
火炬·雪花·象脚鼓	22
姑娘茶	33
龙女树	57
洱海花	65
欲上高楼且泊舟	75
捕捉声音和白云	80
长篙短笛	96
背牛的路和背牛的人	102
河口的春天	115
战士自有战士的爱情	135
后记	156



第一辑



凤 凰 城

沿着右江岸畔浓荫掩映的柏油路，汽车急速地行驶着，穿过绿锦缎般的澄碧河，拐过一道急弯，眼前，就出现了那古老而又新颖的城镇——百色。

当我步下汽车站门前那高高的石级码头，向市中心走去时，发现这座山城已经变得几乎认不出来了。新建的厂房，宽敞的街道，高大的楼房……使我感到兴奋、激动。然而，更使我惊奇的是，不知从什么时候起，这座山城竟栽种了这么多凤凰树，抬眼望去，满城一片翠绿，到处浓荫掩映，枝叶婆娑。偏巧，此时正是凤凰花盛开的季节，那翠绿丛中映衬着一片片、一串串，象火焰，又象红云般的凤凰花，抹红了整座山城，把我的心也染红了。

在招待所安排妥当之后，我便立即跑上街去，与其说是去辨认这山城的变化，不如说是去寻找凤凰的花市。果然，在大街、小巷、岭坡、河边，就连许多机关、学校的院子里，都可以看到一丛丛盛开着红花的凤凰树林，绿的绿，红的红，把这座山城点染得多么鲜艳，多么美丽啊！

我对凤凰树向来就有一种特殊的感情。记得几年前，自治区首府南宁市许多街道的两旁，都栽种着成排成行的凤凰树。我们单位所在的民主路，两旁人行道上种的更多，粗壮、挺拔的凤凰树，排成队，牵成线。每当盛夏季节，凤凰树枝繁叶茂，象一把把撑开的伞罗，在街道上空搭起了一条长长的凉棚，遮住了南国的烈日，迎来了阵阵的清风。这时，当你漫步在民主路上，会感到少有的凉爽和舒适。特别是到了五月，凤凰花盛开时节，更有一番不平常的景象：满城红花开得十分热闹，那街道上空，就象飞翔着成群结队的金凤凰，又象一面面红旗在迎风招展，把一条街都染红了。而那凋谢了的凤凰花瓣，一串串，一片片，飞飞扬扬，撒满柏油路上，就象节日里燃放的爆竹一样，染的满街一片红。看到这种情景，人们的心里是热乎乎的，象喝醉了酒。因为这个缘故，当时就曾有人给南宁取名为“凤凰城”，多么美好而又贴切的名字啊！可惜，没有多久，满街满城的凤凰树便无影无踪了。而我们民主路两旁的人行道上，也都换种上了人面果、蝴蝶果……还有我一时说不上名字的果树。据说，这些果树开起花来也好看，果子还能吃。可是，对于那被砍掉了的凤凰树，我心里总觉得惋惜。每当盛夏季节，我仍然要怀念那凤凰树给我留下的美好形象，和那凤凰花盛开时象节日一样的热闹气氛。

想不到如今在百色城，我又看到了这么多凤凰树，而且又是花盛的时节，那满城盛开的凤凰花，红得多么耀眼啊，就象当年南宁民主路的情景一样，我的心又陶醉了。我想，过去人们给南宁取的那美好的名字，何不就移赠给百色城

呢。你看，此时此刻，百色满城不是飞翔着许许多多的金凤凰么！我没有把这意思和百色人商量，我想，对于这象征着吉祥如意的名字，他们是不会拒绝的吧？！

第二天，朋友约我去瞻仰中国工农红军第七军和中共红七军前委指挥部旧址。这原是清代同治年间建筑的一间粤东会馆，就座落在大街上，房屋古色古香，雕龙绘凤，显得十分庄严、典雅、别致。这里陈列的每一件文物和照片，都使人联想到那烽火漫天的年代，联想到那在革命年月里红七军战士英勇斗争的许多可歌可泣的故事来。然而，最使我神往的是一幅题名《百色起义》的大型油画。它描绘的是一九二九年百色起义时的情景。背景是粤东会馆门前的大街上，汇集着成千上万的红军战士、赤卫队员和工农群众，头上戴着红五角星帽，脖子上缠着的红布条，臂上戴的红袖章，还有那梭标上的红缨，大刀上的红绸带，迎风飘展的一面面红旗，那从右江对岸山岭上打着红旗、牵成线，一直向江边的百色镇涌下来的人流……真是“革命烈火熊熊起，烧红右江半边天”啊！当年红七军的军长张云逸、政治委员邓小平就站在粤东会馆门前的石阶上，和四面八方汇集来的起义群众一道，纵情欢呼，热烈庆祝这神圣的胜利的节日。

“喂，你又被什么迷住了？”

我的朋友从前面的陈列室里回过头来，好奇地问道。

“你看，这景象多么红火，看得人的心里热乎乎的。”

“是呀，那是个火红的年代嘛！”

此时，我联想到，刚到百色时，那满城盛开的火红的凤凰花所给予我的感受，联想到这天上午，我们一道在澄碧河

畔看赛龙舟的情景。那江岸上和江面上迎风招展的红旗，那穿着红背心的运动健儿，和那披红挂彩的龙舟，染得一江尽是红艳艳的。待到指挥船上一声炮响，健儿们便和着那锣鼓声、江岸上的呼喊声，奋力地划呀划呀，那你追我赶、竞争上游的劲头，把平静的江水搏击得扬起一股股巨浪，就连我的心，这时也象有几只龙舟在争上游，心潮被击得翻滚不已。

“百色城的生活多么振奋人心啊！”

我的朋友说：“你要是早来两个月，那才更热闹呢！打从今春起，我们就是在一种不平常的气氛中度过的。哪——春节开罢了劳模会，接着，就是对越自卫还击战的庆功会，那时节，到处是红花、红旗、红标语，把人的心都映红了呢！”

从纪念馆出来，我们漫步在铺满凤凰花瓣的澄碧河畔，心潮仍然不停地在翻滚着。我想，两天来，这山城所给予我的感受是什么呢？是红旗、红花……还是这红旗、红花所象征着的東西，一时间也说不清楚。

我们来到澄碧河与鹅江汇流处的沙滩上。两个系着红领巾的小姑娘手上各提着一只小竹篮，正在专心地捡拾着地上的凤凰花瓣，我们走到了她俩的跟前，她俩竟然一点也没察觉。

“喂，小朋友，你们拾这花瓣做什么？”

其中一个歪着小脑袋，俏皮地说：“嘻嘻，你猜猜看？”

“啊，知道了，你们拾这花来耍磨磨的。”

“哟，亏你说得出口，”两个小嘴巴都翘了起来，显然，我的话伤了她们的自尊心，“看我们还是要磨磨玩的年龄吗？”