

法语注释读物

LE PETIT CHOSE

小东西

〔法〕阿·都德原著



商务印书馆

法语注释读物

LE PETIT CHOSE

小 东 西

〔法〕阿·都德原著
亚·马尔扎克改写
杨松荫注释

商务印书馆

1980年·北京

法语注释读物

小 东 西

[法] 阿·都德原著
亚·马尔扎克改写
杨松荫注释

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京第二新华印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32 1⁷/₈印张 39千字

1980年7月第1版 1980年7月北京第1次印刷

印数 1—3,500册

统一书号: 9017·959 定价: 0.17元

本书简介

《小东西》是法国现实主义作家都德的自传体小说。小说采取讲故事的形式，时而用第一人称，时而用第三人称，生动地描述出“小东西”的童年生活场景。父亲破产之后，举家迁居里昂。因家境贫寒，中途辍学，只好自谋生路。在穷乡僻壤备受歧视和屈辱，生活艰难，迫使“小东西”去投奔远在巴黎的哥哥。然而人生的道路是坎坷不平的。他想当诗人并自费出版诗集，但无人问津，做诗人的幻梦破灭了。和“小东西”相依为命的哥哥又病死，他承受不住这个打击，大病了一场，险些丧命。故事最后以“小东西”和磁器商的女儿结婚结束。

简写本文字简练，语言流畅，情节引人入胜。改写者力求保持原著的风格、特点和结构。这对于具有初等法文水平的读者学习语言以及了解十九世纪法国普通人的生活和斗争都是有好处的。

由于注释者缺乏经验，水平有限，注释难免有疏漏和错误之处，欢迎读者批评指正。

Préface

Alphonse Daudet est un écrivain français très connu. Il est né à Nîmes, dans le Sud de la France, en 1840. Il est mort en 1897.

Il a écrit les «Lettres de mon moulin», «Tartarin de Tarascon»¹ ainsi que² le roman que nous avons choisi pour l'adapter en français facile: «Le Petit Chose.»

Nous avons conservé l'essentiel de l'œuvre de Daudet tout en l'abrégéant pour la faire entrer dans le cadre limité de ce petit livre.³ Nous avons essayé, dans toute la mesure possible,⁴ de rendre l'esprit,⁵ de conserver le style à la fois simple et touchant de l'auteur.⁶

Nous avons volontairement employé le passé. Les concordances de temps qui sont alors nécessaires (imparfait, passé composé, conditionnel) permettront⁷ aux étudiants de se familiariser avec la valeur de ces temps difficiles⁸.

Nous espérons que les étudiants liront avec plaisir l'histoire du petit Chose et que cette lecture les incitera à connaître davantage Daudet.

1. «Lettres de mon moulin»: «磨房书简»。«Tartarin de Tarascon»: «达拉斯贡的达达兰»。«Le petit Chose»: «小东西»。2. ainsi que: *loc. prép.* 以及。在它引导的从句中动词经常省略。3. Nous avons conservé ...ce petit livre. 我们把都德作品的精华保留在缩写本的有限篇幅中。4. dans toute la mesure possible: 尽一切可能。独立状语,其前后都用逗号隔开。5. rendre l'esprit: = traduire l'esprit; reproduire l'esprit. 再现(作者的)精神。6. conserver le style à la fois simple et touchant de l'auteur: 保留作者既朴实又感人的风格。à la fois: *loc. adv.* 同时。7. permettre à qn. de faire qch.: 允许某人做某事。8. se familiariser avec la valeur de ces temps difficiles: 熟悉这些很难掌握的时态的含义。se familiariser avec qch.: 熟悉某事(某物)。

PREMIÈRE PARTIE

La fabrique¹

Je suis né le 13 mai 18.., dans une ville du Languedoc.² Comme dans toutes les villes du Midi³, on y trouve beaucoup de soleil, assez de poussière et deux ou trois monuments romains.⁴

Mon père, M. Eyssette, fabriquait des tissus et les vendait. Son atelier était à la sortie de la ville⁵ et nous habitions dans une maison commode, entourée d'un grand jardin.

C'est là que je suis né⁶ et que j'ai passé les premières années de ma vie.⁷

Je dois dire que ma naissance n'a pas porté bonheur à ma famille: le client le plus important de mon père a disparu ce jour-là et il devait beaucoup d'argent. Mon père ne savait pas s'il devait rire de ma naissance ou pleurer pour le client qui était parti avec son argent.

A partir de⁸ ce moment, l'atelier n'a plus travaillé aussi bien. Peu à peu les ouvriers sont partis et, deux ans

1. la fabrique: 作坊, 工场。 2. le Languedoc: 郎格多克, 法国南部古代省名, 地处罗纳河与加隆河, 地中海与中央高原之间。 3. le Midi: = le Sud de la France 南方 (le Sud) 的别称。 un accent du Midi: 操南方口音。 4. On y trouve beaucoup de ... monuments romains. 此地阳光明媚, 尘土飞扬, 还有两四处古罗马遗迹。 副代词 y 在这里 = la ville où je suis né. 5. à la sortie de la ville: 在城门口。 6. C'est là que je suis né. 我就是在这里出生的。 là = dans cette maison commode. 7. les premières années de ma vie: 我的童年。 8. à partir de: *loc. prép.* 从...时候起, 自从...

après, il n'est plus resté que¹ mon père, ma mère, notre vieille cuisinière Annou, mon frère Jacques et moi.

C'était fini, nous n'avions plus d'argent.

J'avais alors six ou sept ans. Je n'allais pas à l'école parce que je n'étais pas assez fort. Ma mère m'avait seulement appris² à lire et à écrire.

Je pouvais m'amuser maintenant dans l'atelier fermé et je disais à mes camarades:

— L'atelier est à moi; on me l'a donné pour jouer.

Et ils me croyaient.

Jacques était trop jeune lui aussi pour comprendre.³ Il avait à peine deux ans de plus que moi⁴ et il pleurait sans arrêt.⁵

Le matin, le soir, de jour, de nuit⁶, en classe, à la maison, en promenade, il pleurait; il pleurait partout et toujours.⁷

Quand on lui disait:

— Qu'est-ce que tu as?⁸

il répondait en pleurant:

— Je n'ai rien.

1. **il n'est plus resté que...**: 只剩下…。 **il reste**: 剩下, 余下, 留下。这是无人称句。 **ne...plus...que**: *loc. adv.* 不再… 而仅仅…。 2. **apprendre à qn. à faire qch.**: 教给某人做某事。 3. **Jacques était trop jeune lui aussi pour comprendre.** 雅克也还不到懂事的年龄。 **trop...pour**: 太…以致不能…。 **Il est trop petit pour aller à l'école.** 他年龄太小, 还不能上学。 4. **Il avait à peine deux ans de plus que moi.** 他刚刚比我大两岁。 5. **sans arrêt**: *loc. adv.* 不停地, 不间断地。 6. **de jour, de nuit**: *loc. adv.* **de jour** = pendant le jour; **de nuit** = dans la nuit。 7. **Il pleurait partout et toujours.** 他走到哪儿哭到哪儿, 没完没了。 8. **Qu'est-ce que tu as?** 这句话的本意: 你有什么东西? 作为日常口语, 它可以包含: 你怎么了? 你哪里不舒服? 你出了什么事?

Et le plus drôle, c'est qu'il n'avait rien.¹ M. Eyssette disait à ma mère:

— C'est un fleuve!² Regardez-le!

Et Mme Eyssette répondait:

— Qu'est-ce que tu veux, mon ami? Cela passera en grandissant.³ Quand j'avais son âge, j'étais comme lui!⁴

Mais Jacques grandissait; il grandissait même beaucoup et cela ne lui passait pas, bien au contraire.⁵

Moi, j'étais très heureux. Je jouais à Robinson⁶ dans les ateliers fermés avec mes camarades.

J'avais un autre frère; mais il était beaucoup plus âgé et il ne vivait pas avec nous.

Un soir, à dîner, M. Eyssette nous a dit que l'atelier était vendu et que, dans un mois, nous partirions pour Lyon.⁷

Il m'a semblé alors que le ciel tombait sur moi.⁸ Pendant un mois, je me suis promené triste et seul dans l'atelier. Je ne pensais plus à jouer ... Oh! non! ... J'allais m'asseoir dans tous les coins, je regardais les choses autour de moi, je leur parlais comme à des personnes.⁹

1. Et le plus drôle, c'est qu'il n'avait rien. 最奇怪的是他真的啥事也没有。
le plus drôle = c' = ce. 2. C'est un fleuve! 他的泪水流成了河! 3. Cela passera en grandissant. 长大了就好了。副动词 en grandissant 表示与 passera 同时发生。 4. Quand j'avais son âge, j'étais comme lui. 我在他这个年龄的时候, 跟他一个样。 5. Cela ne lui passait pas, bien au contraire. 正相反, 他这个爱哭劲儿就是改不了。 6. jouer à Robinson: 扮演鲁滨逊(玩)——鲁滨逊是英国作家笛福 Daniel de Foë (1660—1731) 所著《鲁滨逊漂流记》的主人公。 jouer à: 扮演(角色)。 7. Lyon: 里昂, 法国南方大城市。 8. Il m'a semblé alors que le ciel tombait sur moi. 我觉得好象天塌了下来。 9. J'allais m'asseoir ... comme à des personnes. 我到每个角落都去坐坐, 看着周围的东西, 就象跟人谈话那样同它们讲话。句中运用未完成过去时表示过去某一时刻动作的重复性。

Il y avait, dans le fond du jardin,¹ un arbre avec des fleurs rouges. Je lui ai dit:

— Donne-moi une de tes fleurs.

Il me l'a donnée. Je l'ai mise sur ma poitrine. J'étais très malheureux.

Enfin, le jour du départ est arrivé. M. Eyssette était déjà à Lyon depuis une semaine². Je suis parti avec ma mère, mon frère et la vieille Annou.

La vieille Annou marchait derrière ma mère. Elle s'occupait de³ mon frère Jacques et elle portait un énorme parapluie bleu. Je marchais le dernier⁴ en me retournant à chaque pas du côté de notre chère maison⁵.

C'était le 30 septembre 18...

Les cafards⁶

Il me semble que c'est hier, ce voyage sur le Rhône⁷. Je vois encore le bateau, ses passagers; j'entends le bruit des roues et le sifflet de la machine⁸. On n'oublie pas ces choses-là.

La traversée⁹ a duré trois jours. J'ai passé ces trois jours sur le pont¹⁰ et je ne descendais que pour dormir et pour manger. Le reste du temps, j'allais m'asseoir à côté

1. dans le fond du jardin: 在花园深处。 2. depuis une semaine: 已经一个星期了。 3. s'occuper de: *v. pr.* 照顾, 照料。 4. marcher le dernier: 走在最后面。 5. en me retournant à chaque pas du côté de notre chère maison. 我一步一回头, 眷恋着我们可爱的家。 6. le cafard: 蟑螂。 7. Il me semble que c'est hier, ce voyage sur le Rhône. 我觉得罗纳河上的这趟旅行就象昨天(发生)的事情似的。 8. le sifflet de la machine: 机器的尖叫声。 9. la traversée: 航程, 旅途。 10. le pont: (船上的)甲板, (江河上的)桥。

de la grosse cloche qu'on sonnait en entrant dans les villes. Le Rhône était très large et on voyait à peine ses bords¹. Moi, j'aurais voulu qu'il soit encore plus large et qu'il s'appelle: la mer!² Le ciel riait, l'eau était verte.

Vers la fin du troisième jour, j'ai cru qu'il allait pleuvoir³. A ce moment quelqu'un a dit près de moi:

— Voilà Lyon!

En même temps, la grosse cloche a sonné. C'était Lyon. Les voyageurs ont commencé à chercher leurs bagages. Il s'est mis à pleuvoir⁴.

M. Eyssette nous attendait. Il nous a embrassés, puis il a pris la main⁵ de mon frère et la mienne⁶ en disant aux femmes:

— Suivez-moi!

Nous avançons avec peine;⁷ il faisait nuit. A chaque pas, il fallait faire attention.⁸

Nous sommes arrivés bientôt à un quatrième étage⁹, dans une maison sale et humide, rue Lanterne.

1. On voyait à peine ses bords. 几乎望不到岸边。à peine: *loc. adv.* 刚刚,勉强,几乎不(用未完成过去时来描写景物是表示某种状态;如果描写的是动作则表示动作的延续性或重复性)。2. Moi, j'aurais voulu ... la mer! 我巴不得它(罗纳河)变得更宽阔些,巴不得它叫大海才好!(用条件式过去时表达过去无法实现的事物。)vouloir que 后面的从句要用虚拟式,il soit, il s'appelle 都是虚拟式现在时。3. j'ai cru qu'il allait pleuvoir: 我以为要下雨了。allait pleuvoir 是过去时中的最近将来时。4. Il s'est mis à pleuvoir. 开始下起雨来了。se mettre à faire qch. = commencer à faire qch. 开始做某事。5. prendre la main: 拉手,牵手。6. la mienne: *pron. posses.* 第一人称阴性单数。la mienne=la main。7. avec peine: *loc. adv.* 艰难地。8. faire attention: 注意,当心,小心。9. un quatrième étage: 第五层楼。le rez-de-chaussée: 第一层楼。

Oh! la triste maison¹! Je la verrai toute ma vie²: l'escalier glissait,³ la cour ressemblait à un puits; le concierge était aussi cordonnier:⁴ il avait son atelier au rez-de-chaussée ... C'était laid.

Le soir de notre arrivée, la vieille Annou, dans la cuisine, a crié:

— Les cafards! Les cafards!

Nous sommes entrés pour voir. La cuisine était pleine de ces bêtes;⁵ il y en avait sur les murs, dans les tiroirs, dans le buffet, partout. Plus on en tuait, plus il y en avait.⁶ Elles arrivaient on ne sait d'où.⁷ Il a fallu avoir un chat pour les tuer.⁸

Il fallait prendre des habitudes nouvelles:⁹ les heures des repas étaient changées, les pains n'avaient pas la même forme que chez nous ...¹⁰

Le dimanche, nous allions nous promener sur les bords du Rhône avec des parapluies. Sans y penser nous marchions vers le Sud.¹¹

1. la triste maison: 凄凉的住宅。triste 原意为“愁苦的”。2. Je la verrai toute ma vie. 我一辈子都会记住它(住宅)的。toute ma vie: 一生, 一辈子。voir = imaginer. 3. l'escalier glissait: 楼梯滑溜溜。4. le concierge était aussi cordonnier: 看门人也是修鞋匠。在 être 后面表示职业、身份的表语, 通常省略冠词。5. La cuisine était pleine de ces bêtes. 厨房里到处都有这类虫子。6. Plus on en tuait, plus il y en avait. 你越打, 蟑螂越多。plus...plus: loc. conj. 愈...愈。如果用 plus...moins, 则意义相反: Plus on en tuait, moins il y en avait. 你越打, 蟑螂越少。7. Elles arrivaient on ne sait d'où. 不懂得它们是从哪里出来的。d'où = de + où, 把上面的句子的词序正过来就成为: On ne sait d'où elles arrivaient. on ne sait d'où 已经成为熟语。8. Il a fallu avoir un chat pour les tuer. 必须要一只猫才能消灭它们(蟑螂)。用复合过去时表动作一次完成。9. Il fallait prendre des habitudes nouvelles. 必须养成新的习惯。10. les pains n'avaient pas la même forme que chez nous...: 这里的面包和我们家乡的面包形状不一样。11. Sans y penser nous marchions vers le Sud. 连想都没想过, 我们就朝南方走去。y = à cela; penser à qch.: 想某事。

— Il me semble que cela nous rapproche du pays,¹ disait ma mère.

M. Eyssette se mettait en colère,² Jacques pleurait tout le temps;³ moi, je marchais toujours derrière.

Au bout d'un mois,⁴ la vieille Annou a été malade. On a dû la renvoyer dans le Midi.⁵ Cette pauvre fille, qui aimait beaucoup ma mère, ne pouvait pas se décider à nous quitter.⁶ Elle demandait de rester.⁷ Il a fallu la conduire sur le bateau. Arrivée dans le Midi, elle s'est mariée.⁸

Annou partie, on n'a pas pris de bonne.⁹ Nous étions très pauvres. La femme du concierge montait faire un peu de ménage;¹⁰ ma mère faisait la cuisine¹¹ et Jacques faisait les provisions.¹² On lui mettait un grand panier sous le bras¹³ en lui disant:

— Tu achèteras ça et ça!¹⁴

Et il achetait ça et ça très bien, toujours en pleurant, par exemple.¹⁵

1. Il me semble que cela nous rapproche du pays. 我感觉这样子离故乡就近了似的。因为是直接引语，所以用现在时。le pays = le pays natal: 故乡。2. se mettre en colère: 生气，发怒。3. Jacques pleurait tout le temps: 雅克老是哭。4. au bout d'un mois: 一个月之后。5. On a dû la renvoyer dans le Midi. 我们不得不把她(Annou)送回南方。6. Cette pauvre fille... ne pouvait pas se décider à nous quitter. 这个可怜的女人不忍心离开我们。7. Elle demandait de rester. 她要求留下来。8. Arrivée dans le Midi, elle s'est mariée. 回到南方以后，她就结婚了。arrivée dans le Midi = étant arrivée dans le Midi, 是同位分词从句，在句中起副词性从句的作用，常与主句的主语发生关系，它自己并无独立的主语。9. Annou partie, on n'a pas pris de bonne. 阿努走了以后，我们再也没有雇女佣人。Annou partie = après qu'Annou était partie, 这是独立分词从句，主句和从句各有自己的主语。10. faire un peu de ménage: 做点家务事。11. faire la cuisine: 烧饭。12. faire les provisions: 采购食物。13. On lui mettait un grand panier sous le bras. 大人把一个大篮子挎在他的胳膊上。14. Tu achèteras ça et ça! 你去买这个，买那个! ça et ça: 在句子里指物，即：这个东西，那个东西。15. par exemple: loc. adv. 例如，ou loc. interj. 表示惊奇，怀疑，不满。

Pauvre Jacques! il n'était pas heureux, lui non plus.¹
M. Eyssette se mettait en colère de le voir toujours pleurer.² On entendait tout le jour:

— Jacques, tu es un âne!³

Écoutez l'histoire de la cruche:

Un soir, au moment de se mettre à table⁴, on s'aperçoit qu'il n'y a plus une goutte d'eau à la maison.

— Si vous voulez, j'irai en chercher, dit Jacques.

Et il prend la cruche, une grosse cruche de terre.

M. Eyssette hausse les épaules.⁵

— Si c'est Jacques qui y va, dit-il, la cruche est cassée, c'est sûr.

— Tu entends, Jacques, dit Mme Eyssette, tu entends, ne la casse pas, fais bien attention.

— Oh! tu as beau lui dire de ne pas la casser⁶, il la cassera tout de même.⁷

— Mais pourquoi voulez-vous que je la casse? demande Jacques.

— Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu la casseras, répond M. Eyssette.

Jacques ne dit plus rien.⁸ Il prend la cruche et sort.

1. lui non plus: 否定副词 *non* 和 *plus* 连用, 表示: 同样不, 也不。lui 是主语的同位语, 起加强语气的作用。Il n'est pas heureux, non plus: 他也不幸福。2. M. Eyssette se mettait en colère de le voir toujours pleurer. 看到他老是哭哭啼啼, 艾赛特先生常常发火。3. Jacques, tu es un âne! 雅克, 你是头蠢驴! (你是笨蛋!) 4. au moment de se mettre à table: 正要坐下来吃饭的时候。5. hausser les épaules: 耸肩膀。(此处表示不信任, 否定, 看不起。) 6. Tu as beau lui dire de ne pas la casser. 你白白叮嘱他别把罐子打碎了。avoir beau faire qch.: 徒然做…。7. tout de même: *loc. adv.* 仍旧, 照样, 还是。8. Jacques ne dit plus rien. 雅克什么也没再说。

Cinq minutes, dix minutes se passent; Jacques ne revient pas. Mme Eyssette commence à s'inquiéter.

— Il lui est peut-être arrivé quelque chose!¹

— Qu'est-ce que tu veux qu'il lui soit arrivé?² Il a cassé la cruche et il n'ose plus rentrer.

Et il se lève, il va ouvrir la porte. Jacques est debout sur le palier³, devant la porte, les mains vides, en silence; immobile. En voyant M. Eyssette il devient tout pâle et d'une voix faible il dit:

— Je l'ai cassée ...

Il l'avait cassée! ...⁴

Il y avait à peu près⁵ deux mois que nous étions à Lyon quand nos parents ont pensé à l'école.⁶

Ce qui m'a étonné, à mon arrivée au collège,⁷ c'est que j'étais le seul avec une blouse.⁸ A Lyon, les fils de riches ne portent pas de blouses⁹; il n'y a que les enfants de la rue.¹⁰ Moi, j'en avais une.

Quand je suis entré dans la classe, les élèves ont ri. Ils disaient:

1. Il lui est peut-être arrivé quelque chose! 大概他出了什么事情; 2. Qu'est-ce que tu veux qu'il lui soit arrivé? 你指望他会出什么事情呢? 如果主句谓语是表示愿望如: vouloir, désirer 等意志的动词的时候, 名词性从句的谓语要用虚拟式。3. le palier: 楼梯上的小平台。4. Il l'avait cassée! ... 他(真的)打碎了罐子; 前一句 Je l'ai cassée. 用复合过去时, 这一句用愈过去时, 表示动作的先后顺序。5. à peu près: loc. adv. 差不多。6. Il y avait à peu près deux mois que nous étions à Lyon quand nos parents ont pensé à l'école. 我们到里昂差不多两个月了, 父母才想到我们上学的事。用未完成过去时交待情况, 表示状态, 用复合过去时表明动作的完成。7. à mon arrivée au collège: 我来到学校的时候。8. Ce qui m'a étonné, c'est que j'étais le seul avec une blouse. 使我惊异的是, 只有我一个人穿罩衫。ce qui ..., c'est ...: 这是一种熟语, 用来强调句中的主语。9. porter des blouses: 穿罩衫。10. les enfants de la rue: 穷孩子。

— Tiens! il a une blouse!

Le professeur a fait une grimace.¹ Depuis ce jour, il m'a parlé du bout des lèvres.² Jamais il ne m'a appelé par mon nom;³ il disait toujours:

— Hé! vous, là-bas, le petit Chose!

Je lui avais bien dit que je m'appelais Daniel Eyssette! A la fin, mes camarades m'ont aussi appelé «Le petit Chose».

Les autres avaient de beaux cartables en cuir jaune,⁴ des encriers en bois qui sentaient bon,⁵ des cahiers couverts de carton, des livres neufs; moi, mes livres étaient vieux, déchirés, et quelquefois il manquait des pages.⁶ Jacques les collait avec de la colle forte⁷ mais il mettait toujours trop de colle et les livres sentaient mauvais.

J'avais compris que, quand on porte une blouse et qu'on s'appelle le petit Chose,⁸ il faut travailler deux fois plus que les autres pour être comme eux.⁹ Et le petit Chose s'est mis à travailler avec tout son courage.¹⁰

Courageux petit Chose! Je le vois encore en hiver, dans sa chambre sans feu, assis à sa table de travail, une cou-

1. faire la grimace: 做鬼脸。 2. Il m'a parlé du bout des lèvres. 他轻蔑地对我讲话。(用嘴唇尖说话是轻蔑人的一种表示。) 3. Jamais il ne m'a appelé par mon nom. 他从来都不叫我的名字。 4. de beaux cartables en cuir jaune: 漂亮的黄色皮质书包。 5. des encriers en bois qui sentaient bon: 香木制成的墨水瓶。 6. Quelquefois il manquait des pages. 往往还缺页。 7. avec de la colle forte: 用稠胶水。 8. quand on porte une blouse et qu'on s'appelle le petit Chose: 当你穿一件罩衫,名字叫做“小东西”的时候。此句的 qu' (que) 代替 quand 引起副词性从句。 9. il faut travailler deux fois plus que les autres pour être comme eux: 必需加倍用功才能够和他们平起平坐。 10. avec tout son courage: 全力以赴。

verture posée sur ses jambes.¹ Dans le magasin, on entendait M. Eyssette qui dictait une lettre:

— J'ai bien reçu votre lettre du 8 courant ...²

Et la voix de Jacques répétait:

— J'ai bien reçu votre lettre du 8 courant ...

De temps en temps,³ la porte de la chambre s'ouvrait doucement: Mme Eyssette entra. Elle s'approchait du petit Chose sur la pointe des pieds.⁴ Chut! ...⁵

— Tu travailles? disait-elle.

— Oui, mère.

— Tu n'as pas froid?

— Oh! non!⁶

Ce n'était pas vrai, il avait bien froid au contraire. Alors Mme Eyssette s'asseyait près de lui avec son tricot et elle restait là de longues heures.⁷

Pauvre Mme Eyssette! Elle pensait toujours à ce cher pays!⁹ Hélas!⁸ elle allait le revoir bientôt ...

1. Je le vois encore en hiver, dans sa chambre sans feu, assis à sa table de travail, une couverture posée sur ses jambes. 我依稀看见他在冬天没有生火的屋子里,坐在书桌前,一条毛毯盖在双腿上。用现在时表示仍然历历在目。 2. la lettre du 8 courant: 本月八日的信。 3. de temps en temps: *loc. adv.* 不时,时时。 4. sur la pointe des pieds: 踮着脚尖。 5. chut! *interj.* 嘘! 别出声(母亲为了儿子能安静学习,连走路都提醒自己避免出声。) 6. Tu n'as pas froid? — Oh! non! “你不冷吗?”“噢!不冷!” 7. Alors Mme Eyssette s'asseyait ... de longues heures. 就这样,艾赛特太太带着毛线活坐在他身旁,一呆就是几个钟头。用未完成过去时,表示重复性。 8. Elle pensait toujours à ce cher pays! 她始终在思念着亲爱的故乡。 9. hélas! *interj.* 唉! 哎呀! 咳! (表示遗憾,惋惜,失望,悲伤等。)