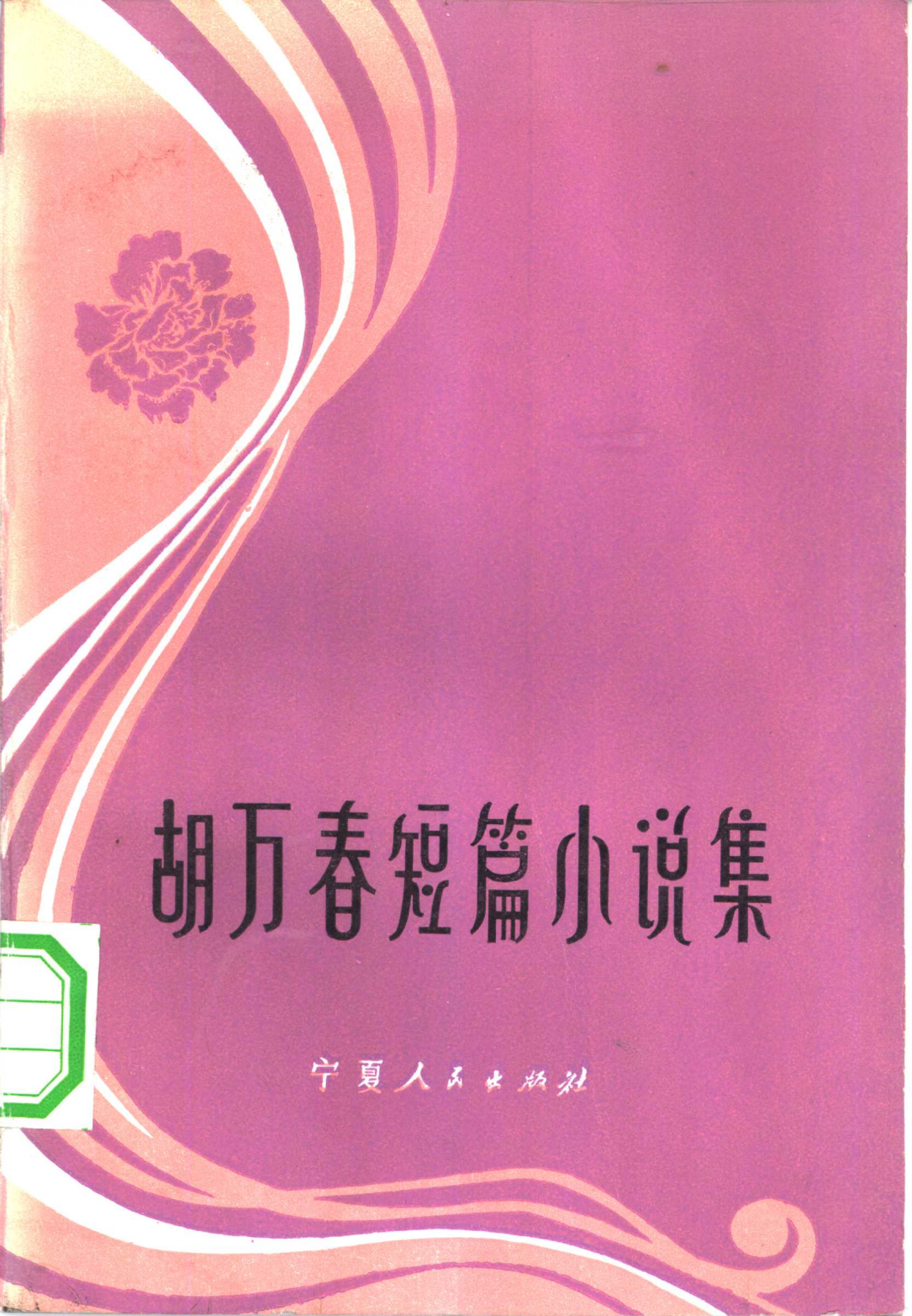




胡万春短篇小说集

宁夏人民出版社

胡万春短篇小说集

责任编辑：陈兴起

封面设计：高汝法

胡万春短篇小说集

宁夏人民出版社出版

宁夏新华书店发行

(银川市解放西街161号)

宁夏新华印刷一厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：13.25 字数：272千 插页：2

1982年12月第1版第1次印刷 印数：1——8,300册

统一书号：10157·155

定 价：1.34元

前 言

在这本集子里，共收了二十八篇短篇小说。十七篇是我解放后的前期作品，十一篇是近年的新作。建国后的三十二年，我已从事了三十一年文学工作，总共发表了三百几十万字，这三十篇只是我的一部分作品。

我在一九五二年到一九六五年的十三年中，出版了八本中、短篇小说集，一本谈创作的理论集，三部电影剧本以及两个话剧本。还有许多各种样式的文章散见各种报刊没有结集出版。接着是十年内乱，我与所有文学工作者一样，被剥夺了创作的权利。这十年是我最好的年华，正值三十五岁到四十六岁，然而在创作上却是个空白。一九七五年写过几篇，也只能算是废品。直到一九七九年我出席了全国第四次文代会以后，才逐渐恢复创作的元气。这以后的两年中间，我发表了三个中篇小说，十三个短篇小说，还有两个电影剧本正在筹拍，大约写了四十万字。我庆幸我国终于有了一个政治稳定的局面。

集子中的二十八篇新、旧作品分为两辑。

第一辑有十四篇作品，旧作八篇，新作六篇，都是反映青年生活的，只有一篇是写少年儿童的。八篇旧作，基本上都是我解放初期的作品，我自认为水平不算高，可今天读来颇发人

深思。解放初期的十多年，正是全国人民同声欢唱“解放区的天是明朗的天”的时候，党风、干部作风、社会风气都是令人终生难忘的，我们建国初期的社会状态，经过涤荡旧社会遗留下来的污泥浊水，如果与国民党反动派统治时期相比的话，那真是起了天翻地覆的变化啊！因此，那时的青年问题比较单纯，绝大多数都是朝气蓬勃、要求进步的。今天的不少中、老年干部，在那时都是中、青年。那时，我是一个工厂的工会副主席，只有二十五岁，我们厂的党委书记也只有二十七岁。那时的老干部，一般都在二、三十岁之间。记得我厂党委书记就是由山东老解放区来的，称为“南下干部”，而“南下干部”一律都被算作老干部的。所以，我那时写的《小金保》就是写一个刚满二十岁的小青年去当公方代表。今天重读这个写得十分粗浅的作品，我就有很大感触，为什么今天二十岁的青年还被当作“小娃娃”呢？任何历史时期，社会矛盾总是有的，何况那时刚由旧社会、旧制度转变为新社会、新制度。那时的青年问题也有腐蚀反腐蚀斗争，也有无产阶级与资产阶级两种思想的争夺。这就是为什么我会在一九五四年《解放日报》上发表短篇小说《青春》的原因。因为那时我们党强调要对青年进行共产主义道德品质教育，这个要求的标准是比较高的。《青春》所以会在当时受到群众欢迎、得到文艺界的好评，并不是我在艺术上的造诣多么高，而是因为作品提出了一个对青年有普遍意义的问题：每个人都有青春，如何才能不虚度青春？有的为追求个人生活享受而浪费年华，有的却献身于壮丽的革命事业使青春放射出灿烂的光辉。可是这与我二十六年后发表的《陨石》

（发表在一九八〇年第四期《鸭绿江》）相比，尽管这篇小说题材与《青春》相同，可是反映的社会生活与人物思想性格远比《青春》复杂多了。由此可见十年内乱给我们当前的社会生活带来了多么严重的后遗症。从正面人物来比较，《青春》中的正面人物李小刚，他对社会主义建设事业有献身精神，思想是单纯的。而《陨石》中的正面人物琼生，是个具有一定现代科学技术知识的青年，虽然他与李小刚同样具有为社会主义建设献身精神，但他向往的未来是相当宏伟的，怀有征服宇宙的伟大抱负，他的胸怀比李小刚宽广得多。但他有书呆子气，不懂得安排自己的生活，甚至连爱情生活也忘记了。这是一个忘记了自己而全身心献给科学研究的人。只有当他在探讨学术问题的时候，他才会让人忽然之间发现是个光彩夺目的人。这个人物的性格特征比李小刚丰富多了。这说明时代是在进步，人也在前进。但是另一方面，我们也能看到今天的青年问题比《青春》中所反映的要复杂得多。《青春》中有缺点的人物朱丽容，只是爱好打扮自己，喜欢跳舞，向往找一个劳动模范作为自己的爱人而已，这只是表现了她的生活追求被世俗的虚荣心支配了。这在今天的青年来看，似乎不是什么问题，他们会说：“穿得好一些，跳跳舞，这算什么问题？她想找个劳动模范做丈夫，虽然出于虚荣，但是比那些追求权势与金钱的姑娘还好的吧？”可是在解放初期，我们国家正处于三年恢复时期不久，财政经济十分困难，很强调艰苦奋斗，因此对朱丽容这样的青年就被认为是有缺点的了。我在前面已经说过，那时社会对青年的要求远比今天为严，“标准是比较高的”。但是在我

的新作《陨石》中，有缺点的人物沈曼丽，她的思想比朱丽容复杂多了。沈曼丽是个有市侩气的女性，是属于当前青年中的“看破红尘派”。这种人物的出现不是偶然的，是十年内乱造成的。她对政治不感兴趣，什么革命啦理想啦全都一笑置之，“看透了”。所以，她讲究实惠，追求物质享受，精通“社会关系学”，懂得运用那种不正当的手段往上爬，获得名誉地位。这种人物在我的《陨石》中出现，并不是作者凭空臆造，而是当今社会现实生活的一种折射而已。任何不同思想、性格的人物的出现，就其文学的真实性来说，都是特定历史时期社会生活的反映。我在解放初期，写作那些反映青年生活的作品时，我所看到的是一群充满朝气的人物，诸如这一辑中包括《无篷客车》、《七个鸡蛋》、《夏季》、《世界意义》、《请大家注意》，这些作品的主人公也有思想矛盾，但是总的倾向是向上的，那时的社会生活也是奔腾前进的，没有那么大的曲折。可是在我二十多年后写的反映青年生活的作品《前途》、《望远镜》、《福佑街上的新开店》、《我和阿菊》、《鹿皮手套》，青年人的思想问题远比我二十多年前写的同类题材作品中所反映的要严重得多了。这些新作中正面力量也是强大的，那些坚持革命理想、有坚定信念的青年始终是我歌颂的对象。但是作品所触及的问题是严重的，有待业青年的就业问题，有城乡差别影响青年男女的婚姻恋爱问题，有失足青年的挽救问题，有青年盲目崇拜西方物质生活向往出国问题，等等，有些问题都是过去所难以想象的。但是生活这本教科书仍然告诉我：光明在前啊！纵观我国三十二年来经济建设，尽管

工作中有过失误，特别是在十年内乱中遭受过巨大损失，但是，我们取得的成就还是主要的，成绩是巨大的、惊人的。我们还应该看到，当代青年人在十年内乱中虽然遭受了沉重灾难，有消极因素遗留下来，但正在改变，正在向好的方向发展啊！历史的长河总是奔腾向前，其前进的力量是势不可挡的。

第二辑中有十四篇作品，九篇是旧作，五篇是新作。这一辑中的作品都是反映中年和老年工人、知识分子以及干部生活的。五十年代的中年工人，如今也已是老年工人了。我国的工人阶级是有光荣革命传统的。他们在旧社会都是深受三座大山的压迫，苦大仇深，所以在解放以后，他们翻身感特别强，热爱党，热爱毛主席，热爱社会主义的新中国，他们是社会主义建设中的骨干力量。这里收集的《美德》中的唐老爹、《姜师傅》中的姜师傅、《春天的牡丹》中的山东老头、《老八吨》中的老八吨、《殷不老与魏老爹》中的殷不老，都是属于这一类的老工人。对于这些老工人，我对他们是怀有深厚的感情的，当我还是青年工人的时候，他们身上的传统品德曾经给了我很大的影响。他们朴实、勤劳，任劳任怨，有坚定的革命信念。他们在全国解放以后，在三年经济恢复时期、抗美援朝支援前线以及六十年代初国民经济调整时期，他们都作出了不可磨灭的贡献。可惜，这样的老工人今天仍然健在的已经不多了。我将这些作品收进集子，就是为了使我们不忘记老一辈工人的光荣传统。没有这样一批老工人的艰苦奋斗，很难设想，我国的经济建设有今天这样的巨大成就。在各行各业中，这些老工人的传统作风至今还是值得大大发扬的。试拿《投在牛奶瓶里的

信》来说，我就歌颂了一个在风里雨里挨家挨户送牛奶的工人。在今天的上海，已经见不到牛奶工人挨家挨户把牛奶送到用户家中的事了。这是在十年内乱中取消的，其理由是“劳动人民应该自己为自己服务，只有资产阶级才需要别人为他服务”，用这样的谬论把“全心全意为人民服务”的光荣传统给冲掉了。可见，今天读这些旧作也颇发人深思。又如《喜欢番茄的人》，写一个落魄的知识分子在解放以后的生活变化，这在今天来看，这个知识分子似乎要求太低了。但是也可以让我们有所感触，中国人民在旧社会的生活实在太悲惨了，只要稍有改善，他们就会得到满足。如果在今天，一个知识分子得到这么一点生活改善，能有这种感激党的心情吗？在《时代的洪流中》、《“吃亏主任”》这两篇，是写中年工人的，描写他们一心为社会主义现代化在生产上搞技术革新的行为，反映他们高尚的思想风格，这对我们今天搞四化建设的人也应该有启示的吧！

从上述这些旧作中，我们可以发现我国有多么好的工人群众和知识分子啊。我是立志要永远为他们唱赞歌的。

在我的新作《序幕》中（发表在一九七七年第四期《人民文学》），我就写了一个名叫石海山的老工人，这个人物与我上述提到的一批老工人一样，具有工人阶级的优秀品质，而且又是生产上真正懂行的骨干。而在“文化大革命”中，批判所谓“经验主义”，他被当作经验主义者批判了，使他无法在生产建设中发挥作用，致使生产遭受到不必要的损失。这说明在那个时期，我们工人阶级的骨干力量要努力建设社会主义也是

千难万难的。一个国家富强的条件之一，必须做到“人尽其才，物尽其用”，而在那个时期，人才是被埋没着的。在我的《企望》（发表在一九八〇年第七期《北京文艺》）和《寂寞中的安慰》中（发表在一九八〇年第六期《上海文学》）我写了几个老知识分子，他们都是有真才实学的人，可是在那样的年代，只能辛酸地、痛苦地浪费生命，每天只能上公园做做甩手运动，女的在家里编结毛衣，一日三餐，无所作为。他们企望着，有朝一日他们的才华能为祖国社会主义建设服务。这是一群可敬的老知识分子，他们的痛苦与悲哀真是非笔墨所能形容的。他们终于盼来了这一天，在新的历史时期里，他们的才华能为祖国实现四化服务了。我写了他们的痛苦、悲哀与希望。《疯狂的记忆》，触及了我国干部体制的问题。我认为，单纯用上级“任命”这样一种办法选择和任用干部，在制度上来说，是不完整的、有缺陷的。在“文革”中，让那些无才无德的野心家钻了空子，爬上了高位，一朝权在手，就可以胡乱的“破格”“任命”所谓干部，人民群众却无权干预；因此，那些真正德才兼备的人才却无法人尽其才，指出了单纯采用任命这一种办法的制度，是需要改革和完善的。我写这些新作，出于一个愿望，那就是想用自己的作品或多或少医治一些十年内乱中所造成的创伤，使人民觉醒起来，为振兴中华而奋斗。

历史的长河有激流也有缓流，甚至还会有逆流，但是不管怎样，历史的长河终究不会停止不前的，未来终究是光明的。在反映现实社会生活时，我从来不回避尖锐的矛盾或者阴暗面，这是难免的，太阳也会有黑子嘛！但是太阳给人类带来的终究

是光明，而不是黑暗。前些日子文艺界正展开歌德与缺德的讨论，我没有兴趣参加这种讨论，因为这个问题的提出很不科学。任何一个作家，他把自己划为歌德派或缺德派都是不准确的。这在哲学上是形而上学。作家不能给自己划地为牢，歌德者未必正确，缺德者未必伟大。我只承认一条，那就是我要用马克思主义的坚定信念，运用辩证唯物主义的观点，坚持现实主义的创作原则。作家只能从生活出发来进行创作，作家的作品所以这样或那样是现实生活的反映。一切主观臆造、划地为牢都是不正确的。

人要有信念，或者叫信仰。人连起码的信仰也没有，象摇头电风扇那样地转向东边吹东风，转向西边吹西风，是最没有出息的。我在一九六二年写的短篇小说《年代》中曾写过这样一首打油诗：

风雨起呵葵花扬，
葵花永远向太阳。
钻天杨呵躯干硬，
迎风挺立真坚强。
工人阶级有理想，
头如葵花身似杨。

这首打油诗是我作品的主人公马阿土唱出来的，但也反映了我自己的思想，愿借此以激励我自己！

胡万春

一九八一年十一月三十日

目 录

第一辑

前 言

青 春.....	1
小金保.....	14
玲玲和爸爸.....	25
无缝客车.....	32
七个鸡蛋.....	41
夏 季.....	45
世界意义.....	52
请大家注意.....	63
前 途.....	77
望远镜.....	92
陨 石	105
福佑街上的新开店	125
我和阿菊	150
鹿皮手套	170

第二辑

美 德	181
-----------	-----

喜欢番茄的人	190
投在牛奶瓶里的信	196
姜师傅	202
春天的牡丹	213
老八吨	223
在时代的洪流中	241
“吃亏主任”	271
殷不老与魏老爹	291
序 幕	299
企 望	333
寂寞中的安慰	357
疯狂的记忆	374
社会责任	391

青 春

天空灰溜溜地，雪花纷飞着。靠窗口的一张写字台旁，坐着一个姑娘，她戴了一顶男人戴的帽子，有一绺黑发露在额前，她有着圆圆的充满热情的大眼睛和健康的脸。她的名字叫阿英，是材料员。她进厂到现在还只有八个月，在业务上还很不熟悉，但是，她却有着饱满的工作热情。

阿英正抄完了一份材料单，忽然听到窗外有人在嘁嘁喳喳地说话。只听得一个人半信半疑地说：“怕不会吧！”另一个人活灵活现地说：“看你，还闷在鼓里呢，人家早就说开啦，谁不知道李小刚跟小朱处得蛮火热。”两个人说着笑着就走开了。

小朱的名字叫做朱丽容，是技术科的一个绘图员，人长得俊俏，专爱打扮，走起路来总是轻飘飘地。阿英正在回味着刚才听到的话，这时，技术科

的小朱恰巧走了进来。她这天也打扮得特别漂亮，留在额前的黑发，还圈了一个圈圈，头颈上围了条丝围巾，脸上两道细细的眉毛弯弯的。小朱在门旁抖了抖咖啡色的呢大衣，雪花从她的肩上、领子上散落下来。她显露出痛惜的眼光，看了看大衣的袖子说：

“雪下得真大，把大衣弄得满是雪水。”

阿英看了她一眼，心里想：在恋爱的人，总是特别喜欢打扮的。

小朱从大衣袋里，抽出了一卷图纸，眼睛在屋内巡视了一周，说：

“你见到李主任吗？”

“刚才见他到车间里去了，大概在忙着检修吧。”阿英一面回答，一面想：早知道你是来找李主任的。

“他要我画一张图样，我想找他谈一谈。”小朱一面转身准备走，一面补充了一句：“好，对不起，我到车间里去找他。”一溜烟似地走开了。

说起李小刚，却并不是一个怎样漂亮的人，矮矮的个子，紫黑脸膛，倒象有靠三十岁的样子，其实他还只有二十六岁。你每天都可以看到他穿着油腻的工作服，钻在机器堆里象觅“海宝贝”似地一点不闲着。他本来是一个普通钳工，最近才被提拔为轧钢车间的设备主任，他做起工作来非常严格，从来不浪费时间。

有一次，李小刚把阿英叫到轧钢车间来，阿英心里七上八下地，不知道怎么回事，来到车间的时候，只见轧钢机拆得零

乱不堪，车间里到处是轧辊、婆司、围板、牙齿轮，在一排乌油油的轧钢机车档下，李小刚象一只黑熊似地钻出来，他一边喘着气，一边揩着手上的油污，眨着眼想了想，然后问阿英道：

“材料要用啦，都备齐了吧？”

“都齐啦！”

“夹板匣子备几只？”

“四只。”

李小刚点了点头，又问：“十八公厘方头螺丝备几只？”

阿英觉得李小刚问得有些突然，摇摇头说：“不，没有备方头螺丝，只有普通螺丝。”

“没有备？”李小刚有点发急了。

“没有备，我想螺丝总归一样的。”阿英低声地说。

李小刚眉头一皱，高声说：“什么？没有备！……真是，告诉你，机器上应该用什么螺丝就只能用什么螺丝，所以，各种螺丝都要准备的。”

阿英的脸上一阵发热，鼻尖上也出了些细小的汗珠，她吞吞吐吐地说：“那就把普通螺丝改一改。”

李小刚把板头朝车脚旁一抛，急躁地说：“等你把螺丝改好，至少要浪费个把钟头，那将会少生产多少钢材呀！看你，……”

阿英本来已急得不得了，现在听了李小刚的话，心里更急得没了主意。她的脸上顿时红一阵白一阵，感到很羞愧，忍不住鼻子一酸，一汪泪水在眼眶里滚来滚去。李小刚猛一抬头，

看见阿英的眼眶含着泪水，低着头，两只手老是拉着棉大衣的钮扣。他觉得自己刚才的脾气太急躁了，嘴里喷了一声，抓了抓头皮，心里想：我太过火了，万一她真的哭出来，那算啥？他从来也没有碰到过这样的事，有时在工作上互相争论一下，本来也算不了什么，真想不到，今天竟会碰到这样的情况。他忙往前走了几步，面对着阿英说：

“阿英，你刚来不久，业务还不熟悉，以后要努力，这次该怪我，我态度不好，你不要难过。”

阿英没作声，鼻子动了一下，象真的要哭了。停顿了一下，李小刚想起了仓库里有一批方头螺丝，是从前尺寸做长了才攒在那里的，锯短一些还可派用场，于是连忙说：

“好吧，我马上自己去解决，不过……阿英，为了保证任务的完成，我们必须抓紧每一分钟的时间，这些你总明白的吧！”李小刚说完，就朝车间外面奔了出去，外边纷纷飞着雪花。

阿英拖着沉甸甸的脚，走出了车间，她站在大烟囱旁，呆呆地瞧着对面的光荣榜，光荣榜里挂着的李小刚的照片好象在向她笑。她不愿意多看一看那张大照片，扭转头走开了。

二

办公室里的电钟，正指在八点钟，写字台上的台灯光，从灯罩背上射出来，把墙壁照得绿油油的。小朱穿了件紫红色的短棉袄，领口上围了条丝围巾，眼睛盯在图纸上，拿起圆规在