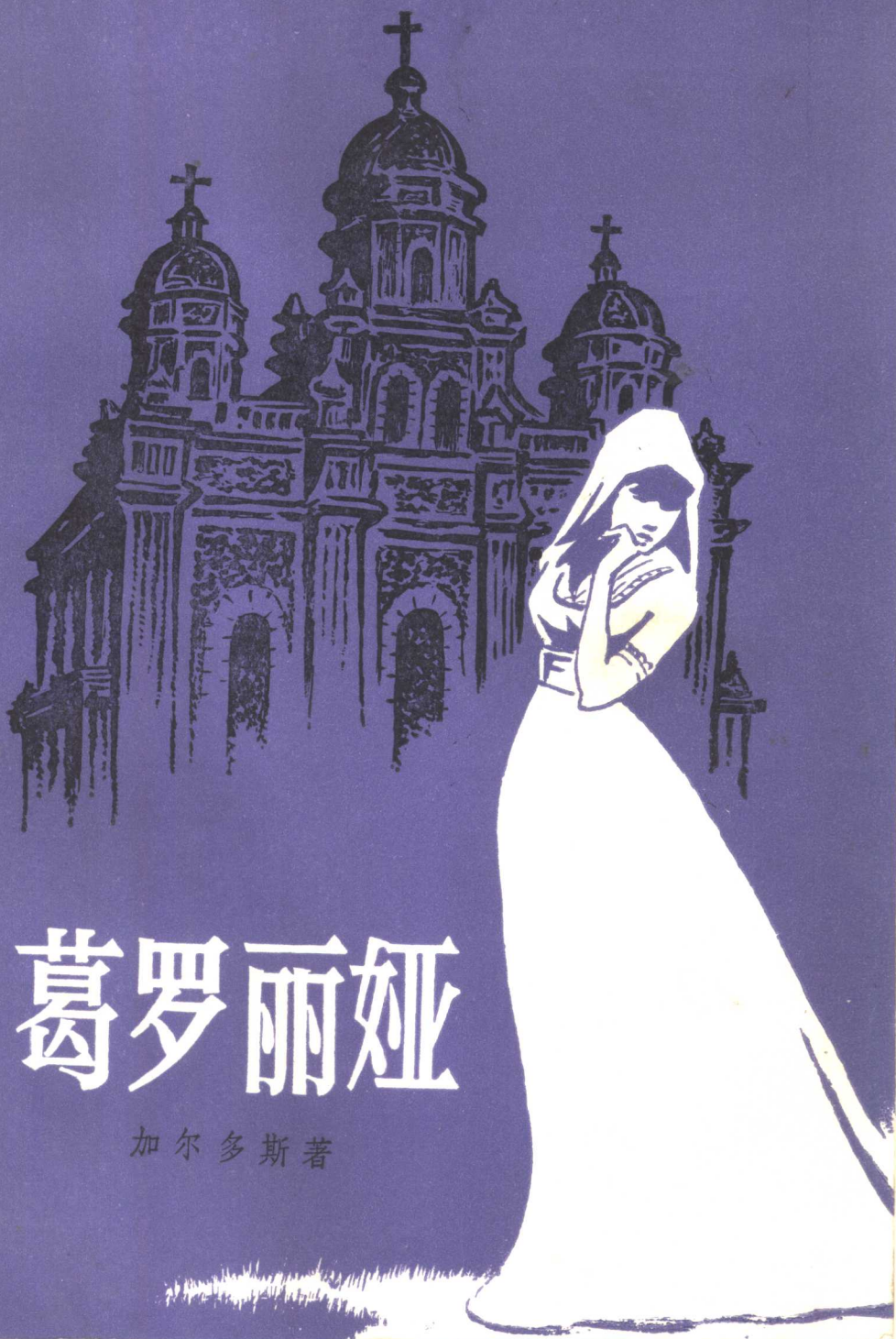
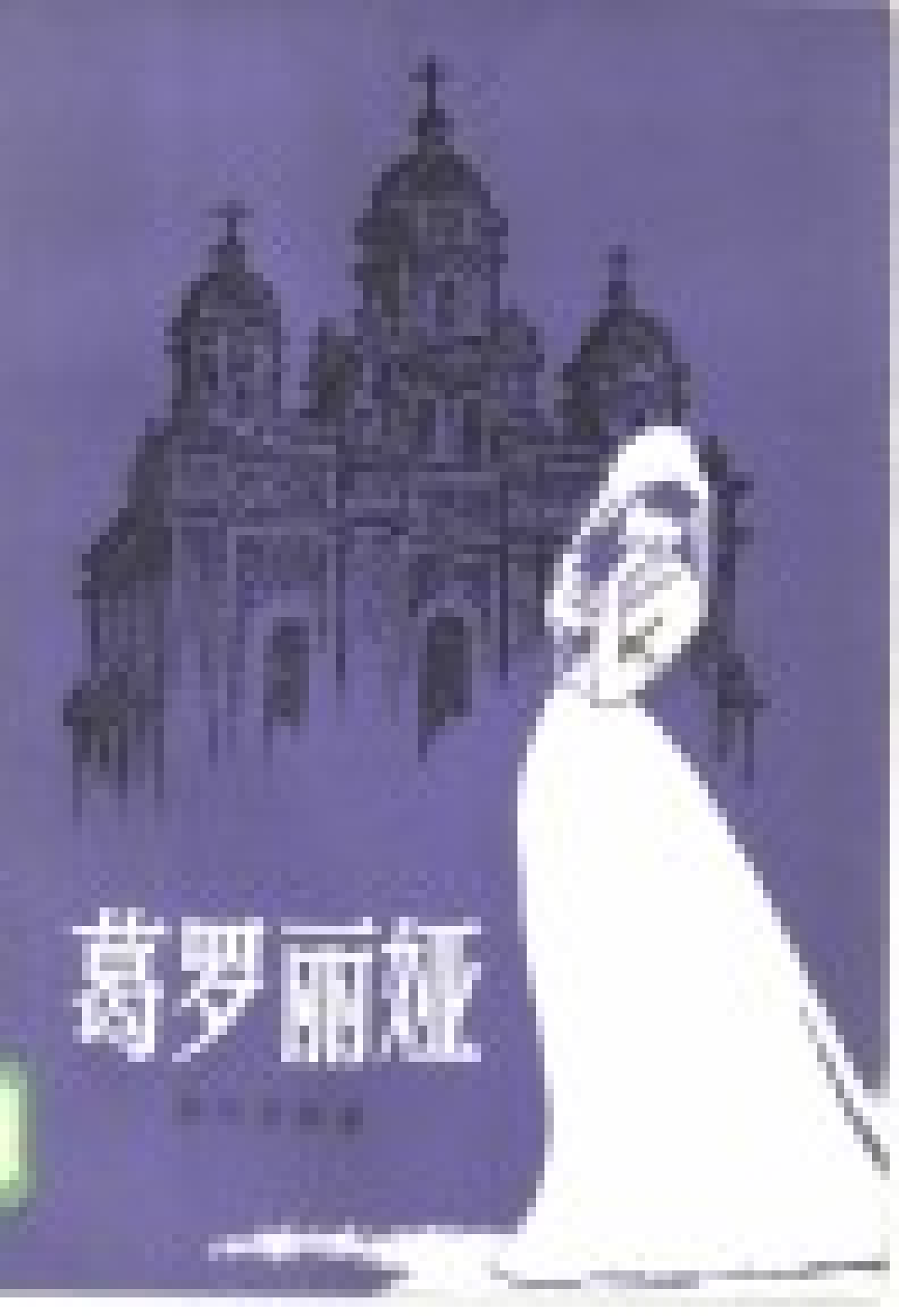




葛罗丽娅

加尔多斯著

A woman in a long, flowing white dress stands in the foreground, her back to the camera, looking towards a large, dark church with multiple domes and spires in the background. The scene is set at night, with the church's lights glowing against the dark sky. The overall mood is serene and contemplative.

葛罗丽娅

葛罗丽娅·斯旺森

葛 罗 丽 娅

〔西班牙〕加尔多斯 著

王梦泉 赵绍天 译

蒋宗曹 校

上海译文出版社

B. Pérez Galdós
GLORIA

本书根据 Aguilar, Madrid, 1969 年版译出

葛 罗 丽 娅

〔西班牙〕加尔多斯 著

王梦泉 赵绍天 译

蒋宗曹 校

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.5 插页 2 字数 321,500

1985 年 10 月第 1 版 1985 年 10 月第 1 次印刷

印数：00,001—20,000 册

书号：10188-597 定价：2.40 元

佩雷斯·加尔多斯与《葛罗丽娅》

1978年8月30日至9月6日西班牙文化部于首都马德里召开了第二届国际加尔多斯讨论会。与会代表近二百人，宣读和讨论了九十篇有关加尔多斯著作的论文。代表们一致认为，佩雷斯·加尔多斯的确是“西班牙最重要的现实主义小说家，还没有哪位作家象他那样善于再现他所处的纷纭复杂的世界”。^①

佩雷斯·加尔多斯的声誉随着历史的发展而日益提高。在他生前，西班牙著名文学评论家拉蒙·佩雷斯·德·阿亚拉就曾经顶住教会势力的压迫，响亮地提出：“塞万提斯与加尔多斯是西班牙文学史上的一对孪生的高峰……如果说塞万提斯是黄金时代的伟大作家，那么加尔多斯则是十九世纪独一无二的杰出的批判现实主义作家。”在加尔多斯去世以后，他对西班牙现实主义文学的深刻影响更是明显可见的。西班牙当代著名作家卡米洛·何塞·塞拉说：“除文体之外，我们应在各个方面追随佩雷斯·加尔多斯。”^② 西班牙文学史家胡安·恰巴斯则这样赞

① 何塞·加西亚·洛贝斯：《西班牙文学史》，第571页，1983年维森斯出版社。

② 多伦德·巴莱斯特尔：《当代西班牙文学概貌》，第64页，1961年马德里瓜达拉玛出版社。

美道：“继塞万提斯之后，佩雷斯·加尔多斯是我们文坛上最突出、最富有创造活力的小说家。”^①

如今国际加尔多斯研究会并不认为这些话是溢美之词了。但是，加尔多斯活着的时候却承受着来自宗教势力的沉重压迫。这位大作家虽然学识渊博、贡献巨大，却由于教会的反对而迟迟不能进入西班牙皇家学院。1912年，封建保守势力再次发难，疯狂反对提名加尔多斯为诺贝尔文学奖候选人。但是，他为人民而写作，人民给予他很高的奖赏。1901年，加尔多斯揭露宗教内部丑恶的剧本《埃莱克特拉》公演之后，首都马德里被震动了。成千上万的群众涌上街头，举行了大规模反宗教示威游行。人们高呼：“打倒教权主义！”“加尔多斯万岁！”这一抗议行动直接导致了保守党内阁的倒台。

加尔多斯一生以文学为武器，对封建专制统治和教权主义给予了无情的鞭挞和深刻的揭露；同时，他又努力宣传自由、平等与博爱的思想，积极推行民主、进步与科学的主张。他说：“我殷切希望祖国从文明中获益。或许某些人会对我谈及文明所带来的弊端。我承认会有弊端，但是，利多而弊少。何况弊可除、而利则永兴呢。我认为，只有人人平等自由，我们方能达到文明、尊严与富强。没有平等和自由，我们必然会处于贫穷、愚昧与落后之中。”^②

加尔多斯的这些思想，代表着十九世纪末西班牙中、下层群众要求结束封建落后状态的愿望。在他的小说中，“常常有两个针锋相对的世界：保守、迷信的传统势力与进步、自由的新生力

① 胡安·恰巴斯：《西班牙文学史》，第288页，1962年古巴艺术出版社。

② 加尔多斯：《民族演义》的《前言》。

量。前者表现为政府对知识分子和社会进步力量的压迫以及教会掀起的宗教狂；后者则表现为对平等、博爱、科学与进步的追求”^①。这两个对立的世界，是通过皇皇巨著《民族演义》、长篇小说《悲翡达夫人》、《葛罗丽娅》、《莱昂·罗契一家》、《金泉》、《勇敢的人——昔日激进分子的历史》、《被剥夺遗产的女人》、《福尔图纳达和哈辛达》、《没有理性的理性》等七十八部小说和二十四个剧本，艺术地再现出来的。这些作品构成一幅巨画，它真实地展现了西班牙十九世纪的历史生活。

《葛罗丽娅》是一部“梁山伯与祝英台”式的爱情小说。它们的区别在于杀死葛罗丽娅的是教会势力；杀死祝英台的是封建礼教。主人公葛罗丽娅也是一位美丽、善良、纯朴的姑娘。教会灌输的迷信思想和多年的家庭教育，使她成为一名虔诚的天主教徒，她笃信上帝，甚至达到狂热的程度。德籍犹太族青年丹尼尔·莫尔顿是个学识渊博、有进步思想的人。一次海上遇险把他送进了葛罗丽娅的怀抱中。她和他爱得热烈而真挚，并且随后产生了爱情的结果——儿子耶稣。但是，他们的爱情却不能合法化，一个不可逾越的鸿沟摆在他俩面前：葛罗丽娅不能放弃她信仰的天主教；丹尼尔·莫尔顿也无法摆脱他所信仰的犹太教的羁绊。不同的宗教信仰给他们造成这样一对不可调和的矛盾：要么牺牲信仰把心身献给情人，要么牺牲情人把心身献给上帝。二者必居其一，似乎无他路可行。美丽、纯洁、善良的葛罗丽娅，这时完全乱了方寸，终日陷于矛盾与痛苦之中。她多次恳求丹尼尔·莫尔顿放弃信仰，以便达到结婚的目的。一瞬间，爱人的感情超越了爱神的感情，丹尼尔·莫尔顿决心牺牲宗教信

^① 何塞·加西亚·洛贝斯：《西班牙文学史》，第565页，维森斯出版社。

仰，佯装背叛犹太教而皈依天主教。但是，丹尼尔的母亲也是一个宗教狂热分子，她得知儿子准备叛教，便急气败坏地赶到西班牙加以阻拦。在她心目中，儿子的幸福远不如信仰重要。因此她不惜以重金收买上层人物；为了强行拆散这对年轻人的姻缘，她甚至诬陷自己的儿子，致使西班牙政府当局作出驱逐丹尼尔的决定。与此同时，葛罗丽娅的父亲和伯父则对这位弱女子施加种种压力。他们先是把她软禁在家中，随后又强迫她去当修女。就在要进修道院的前夕，葛罗丽娅再也无法忍受思念情人和儿子的煎熬了，她不顾一切，跑出家门，狂奔在漆黑的原野上。正当葛罗丽娅狂热地亲吻着儿子耶稣的时候，丹尼尔·莫尔顿也克服重重障碍，来到葛罗丽娅母子身边。情人相见，父子相见，母子相见，三人抱头痛哭不已。葛罗丽娅悲愤地喊道：“我们为什么不能相爱？”因为残酷的教会势力一定要将他俩活生生地拆散。一连串打击、一连串令人心碎的痛苦、一股铁塔般的压力，使得葛罗丽娅心力交瘁，终于含恨死在丹尼尔·莫尔顿的怀抱里。四年以后，丹尼尔·莫尔顿带着对葛罗丽娅的一往深情，也忧郁地离开人世。加尔多斯以饱蘸着爱与恨的笔墨，深刻地揭露了教会“仁爱”的假面，将那一一张张伪善的嘴脸戳穿，暴露出大人先生们吃人的狰狞面目；与此同时，作者通过葛罗丽娅和丹尼尔·莫尔顿两个艺术形象表达了自己追求自由、平等、博爱的愿望。

当然，加尔多斯并不是一般地反对宗教，而是只将批判的矛头指向教会的黑暗和教权主义。他在《葛罗丽娅》中说道：“当宗教把人们团结起来的时候它是美丽的；而当它把人们隔离开来的时候它是可怖而残酷的。”这说明加尔多斯憧憬着以一种新的、理想化的宗教来代替这个“可怖而残酷的”天主教。

在小说的艺术性方面，加尔多斯善于设置戏剧性的冲突，情节的发展总是同矛盾的发生、发展和解决密不可分的。矛盾的发生是合乎情理的，矛盾的解决往往出乎读者意料之外。加尔多斯具有敏锐的观察力，善于准确而生动地描绘各种场面和各色人物，善于通过对话刻划人物的内心活动与性格。在语言方面，加尔多斯的文笔自然而流畅，完全达到圆熟的境地。只是有时耽于说教而显得冗长；有时不注意推敲而显得粗糙。但是，白璧微瑕，西班牙文学评论界认为：“尽管如此，加尔多斯以他那神来之笔，准确而生动地活画出十九世纪西班牙社会的风土人情与精神面貌。他不愧是现代西班牙小说的创始人。”他的创作开拓了西班牙现实主义小说的新道路，直接影响了二十世纪西班牙和拉丁美洲一大批作家。他笔下近八千个栩栩如生的人物成为后世许多作家效法的样板。

《葛罗丽娅》是加尔多斯创作的七十八部小说中颇为出色的一部，可谓上乘之作。现在我们把它的中译本奉献给读者，希望它能够帮助读者了解西班牙文学，并从中吸取有益的东西。

赵德明

1984年9月25日于燕东园

原 书 序

葛罗丽娅·德·兰蒂瓜，幼年丧母，年方十八，美丽，聪明，生性好动，喜欢思索，善于观察，好奇心重，是个地地道道的天主教徒，宗教信仰在她的心灵里已属根深蒂固。她的父亲大律师堂^①胡安·克里索斯托莫，是位循规蹈矩的君子。如果说他在日常琐事中尚能够对持不同见解的人宽容地做出让步，那么遇到原则问题却寸步不让，坚如磐石，决不动摇。他对葛罗丽娅的教育从不放松，极力引导她阅读西班牙的宗教故事，同时辅以绝对正统的古典作品，诸如卡尔德隆的诗剧^②和萨维德拉·法哈多^③的著作。葛罗丽娅有个嫡亲伯父，名叫堂安赫尔，是安达卢西亚某教区的主教。他对侄女非常宠爱，对她的信仰与品德更是关怀备至。葛罗丽娅的祖先，男的都是正人君子，女的都是虔诚之极的淑女，其中不乏死时荣获圣徒之称的大善人。遍查她的家谱，无论父系或母系，没有一个是异教徒，没有一件不光彩的事，没有一种不十分干净的行为，也没有什么罗曼蒂克的冲动。葛罗丽娅所住的费科布里加，是坎塔布里亚海边的一座小镇，那

① 西班牙人的姓名前冠以堂字，是贵族的标志，后来逐渐演化为一般性的尊称。

② 卡尔德隆(1600—1681)：西班牙黄金时代的大剧作家，写有120部诗剧，代表作有：《人生如梦》等。

③ 法哈多(1584—1648)：西班牙政治家和文学家，著有《政治企图》等。

里的居民因循守旧，醉心于固有的文明习俗，天主教的色彩极为浓厚。自由主义分子、冒险家、怀疑主义者、反天主教的人休想在那里安身立命，如果硬要赖在那里，周围的气氛将会使他陷于绝境，如不逃之夭夭，就会一命呜呼。

丹尼尔·莫尔顿，漂亮，博学，为人高尚。他出生于旅居伦敦的一个汉堡^①犹太人家庭。对犹太教训示的一切，他都笃信不疑。他的祖辈全是犹太人，全都信奉犹太教。他一向生活在有利于他的信仰的环境中——甚至是一种狂热的环境。

命运之神把丹尼尔带到了费科布里加。于是，葛罗丽娅与他相识，一股不可抵挡的力量使他俩相爱，可怕的问题也就由此而产生。难道爱情能插上翅膀，安然越过恋人之间的宗教鸿沟吗？设若爱情逐步向前发展，要求作出巨大的牺牲，那么，二人之中谁将成为牺牲者呢？如果两人都认为自己掌握了唯一的真理，谁又能为了爱情而放弃真理呢？这真是可怕的抉择：是要宁静、亲切、使人心得到慰藉的永恒信仰呢，还是要令人心醉神迷、愉悦而不可或缺的人间爱情呢？

葛罗丽娅和丹尼尔睁只眼，闭只眼，得过且过。两人中谁也无法解释，为什么都是品行端正、诚实正直、乐善好施、循规蹈矩的人，却由于宗教原则，就得压抑自己的感情，扼杀热恋，饮恨终生呢？他们认为，各自的思想是完全可以得到尊重的；他们之间的爱，可以避免任何思想摩擦；只要倾心相爱，宽恕一切，理解一切，尊重一切……事情不是很容易就解决了嘛！

按照现代人的观点，不同信仰之间的冲突是不难解决的。要是教会并不要求履行某些规定的手续才能使婚姻生效，这个矛

① 汉堡：德国北部城市。

盾几乎就不存在了。然而在上世纪末，而且是在牢不可破地以天主教信仰世代相传的西班牙北部的偏僻山区里……主人公们严肃的信仰——用以思考而不是简单地信奉的信仰，立即陷入了严酷考验的危急关头。因为，他们本身就迫使自己的爱情经受考验。请不要忘记，在宗教问题上是没有妥协余地的，尤其是对葛罗丽娅和丹尼尔来说。葛罗丽娅继承了她的导师们的陋习和狂妄，她认为不妥协时应当正言厉色。丹尼尔虽然表面上宽容大度，但骨子里，他的信仰却和犹太祭司一样，毫不通融。在信仰方面，丹尼尔和葛罗丽娅是势均力敌，旗鼓相当。他们之间的第一次冲突必将是惊心动魄的。爱情能使之缓和吗？可是矛盾又的确是尖锐的。葛罗丽娅经年累月翘首盼望的爱情，到头来却是一场龙争虎斗！富于幻想、思想敏锐的她，遵从父命，极力将心中无穷无尽的憧憬和越轨的感情窒息于萌芽状态。她笃信上帝，是个非常虔诚的天主教徒……可是爱情又把她逼上了这一步：让她与异教徒挽手同行。而同异教徒相爱，并企图使他从耶稣那里得到爱，无疑是一种异端行为。

这部小说令人惊叹的特色，恰恰在于，加尔多斯独具匠心地把悲剧在感情丰富、信仰坚定、绝无委琐之状的人物中间展开：主教堂安赫尔一如浑金璞玉；堂胡安博学而审慎，为人忠厚，他不是盲目的狂热信徒，而是通过钻研确立了久经砥砺的信仰的人；葛罗丽娅光艳照人，富有魅力；莫尔顿是具有平民美德的楷模。在这些高大的人物中间，风暴势必爆发得更猛，发展得更烈。可是风暴过后留下的又是什么呢？在一切可怕而又盲目的斗争中，胜利并不属于最圣洁的一方，而是属于最残暴的一方，这是宇宙间的通则。在物质方面的诉讼中，获胜的是最强者，而不是有理的一方。总之，葛罗丽娅是个女人，几乎还是个稚子，

是个弱者。向她进攻的力量是巨大而又无情的。

加尔多斯这位大艺术家，使这部作品获得了成功，而丝毫没有背离他的基本思想：他要把它写成一篇战斗檄文。在这个艺术整体中，这个基本思想表现得晶莹剔透，没有半点瑕疵，宛如一朵盛开在明净水池中的婀娜多姿的莲花；他使作品内容和形式相统一，并且做到了天衣无缝，这是艺术家对美孜孜追求的最大愿望。第一流的《号角报》评论说：“在《葛罗丽娅》中，有一种颠扑不破的逻辑性，它产生于思想的真实和睿智的思维；它丝毫不含糊，也绝不掺杂不相干的成份。《葛罗丽娅》是一幅构思完美、线条清晰、落墨奇特、浓淡相宜的图画，它安排巧妙，下笔生辉，增一分嫌过，减一分则不足。《葛罗丽娅》的结构、布局、思想的深刻与优美，场景的变动和生动——时而妙趣横生，时而凄楚动人，时而温柔细腻，时而高亢激奋——都值得另撰专文加以评述。语言自然而纯正，没有丝毫的矫揉造作。这反映了作者坦荡的胸怀和高尚、勇敢、热烈、纯真的情操。而且在必要时，还微妙地使用一些评注和嘲讽的语言。不幸的是在我们的作家中，矫饰的文风还相当普遍，就连最有经验、最小心谨慎的作家也被矫揉造作这个魔鬼牵着鼻子走。也许，佩雷斯·加尔多斯是摆脱了这种流行麻风病的唯一作家。”

人物性格的构思与刻划，精湛绝伦，无以复加。这位小说家笔下的人物栩栩如生，同在上帝创造的世界里生息繁衍的有血有肉的人们心灵相通，谁也无法将他们分割开来。许多人甚至认为，书中的人物比母腹中出生的真人还要动人心弦，还更富有人情味儿。

费德里科·卡洛斯

人 物 表

葛罗丽娅	本书主角
胡安·德·兰蒂瓜	葛罗丽娅的父亲，律师兼作家
安赫尔·德·兰蒂瓜	葛罗丽娅的伯父，红衣主教
文图拉·德·兰蒂瓜	葛罗丽娅的叔父，银行家
塞拉非娜(塞拉菲尼塔)	葛罗丽娅的姑妈
丹尼尔·莫尔顿	葛罗丽娅的爱人，犹太人
埃丝特太太	莫尔顿的母亲
参孙	莫尔顿的仆人
西尔维斯特雷·罗梅罗	费科布里加镇的神父
拉斐尔·德尔·奥罗	葛罗丽娅的追求者，议员
何塞·穆迪德奥(绰号 凯法斯)	费科布里加镇的圣器保管人、掘墓人
西尔多	凯法斯的大儿子
胡安·阿马里略	费科布里加镇镇长，高利贷者
“修女”特雷西塔	阿马里略的妻子
伊西多丽塔	特雷西塔的女友
“武器总督夫人”	特雷西塔的女友
弗朗西斯卡	葛罗丽娅家的女仆
洛佩斯·塞德尼奥博士	堂安赫尔的秘书
尼科梅德斯	医生

目 次

佩雷斯·加尔多斯与《葛罗丽娅》	赵德明	1
原书序	费德里科·卡洛斯	1

第 一 部

第 一 章	序幕	3
第 二 章	葛罗丽娅和她的父亲	7
第 三 章	葛罗丽娅等待的不是情人,而是主教	10
第 四 章	堂胡安其人及其思想	15
第 五 章	他怎样教育女儿	18
第 六 章	姑娘如何解释	22
第 七 章	葛罗丽娅的爱	28
第 八 章	奢望者	31
第 九 章	欢迎、讲演和介绍	35
第 十 章	堂安赫尔·德·兰蒂瓜主教	39
第 十 一 章	一件大事	43
第 十 二 章	另一个人	48
第 十 三 章	下雨了	52
第 十 四 章	另一个人近在咫尺	56
第 十 五 章	即将来临	59
第 十 六 章	他来了	67

第十七章	金雀花王朝号轮船	71
第十八章	费科布里加镇的神父	76
第十九章	遇难者	82
第二十章	主教大人的神圣计划	85
第二十一章	刷白的坟墓	94
第二十二章	葛罗丽娅的回答	102
第二十三章	对世界上最虔诚的国家的两种评价	107
第二十四章	一件善行	117
第二十五章	另一件善行	121
第二十六章	反叛的天使	129
第二十七章	他走了	134
第二十八章	归来	138
第二十九章	别了	147
第三十章	女罪人和异教徒	151
第三十一章	暂停——矛盾似乎解决,其实只是推迟而已	158
第三十二章	猎取选票的人	161
第三十三章	盛宴	168
第三十四章	犹大桥上	176
第三十五章	上帝的审判,无底的深渊	180
第三十六章	多么可怕的天气!	188
第三十七章	终于真相大白	190
第三十八章	约伯	202
第三十九章	闪电	209

第 二 部

第 一 章	塞拉菲尼塔和堂文图拉	213
-------	------------------	-----

第 二 章	他们的话题	218
第 三 章	未知的事情和其他已知而且应当道破的 事情	224
第 四 章	救世主的女朋友们	231
第 五 章	现实主义	233
第 六 章	圣枝主日	244
第 七 章	姑妈和侄女	249
第 八 章	救世主在街上	258
第 九 章	天地不容的人	266
第 十 章	半心半意的殷勤	274
第 十 一 章	一千八百年的世仇	283
第 十 二 章	堂文图拉的方案	296
第 十 三 章	秘密	302
第 十 四 章	住处	308
第 十 五 章	到哪里去? 到哪里去了?	313
第 十 六 章	俘虏	320
第 十 七 章	坦白	325
第 十 八 章	痛苦, 牺牲, 死亡	330
第 十 九 章	荆棘、钉子、鞭子、十字架	336
第 二 十 章	我该怎么办呢?	343
第 二 十 一 章	圣周礼拜四	351
第 二 十 二 章	拯救的希望	359
第 二 十 三 章	不速之客	365
第 二 十 四 章	费科布里加镇的女樵夫们	369
第 二 十 五 章	一切顺利	379
第 二 十 六 章	埃丝特太太	384