

THE SHORT STORY MAGAZINE VOL XVI NO. 9

小 說 月 報

第 十 六 卷 第 九 號

中 華 郵 政 局 特 准 掛 號 認 爲 新 聞 紙 類



安 徒 生 號

上 海 商 務 印 書 館 發 行



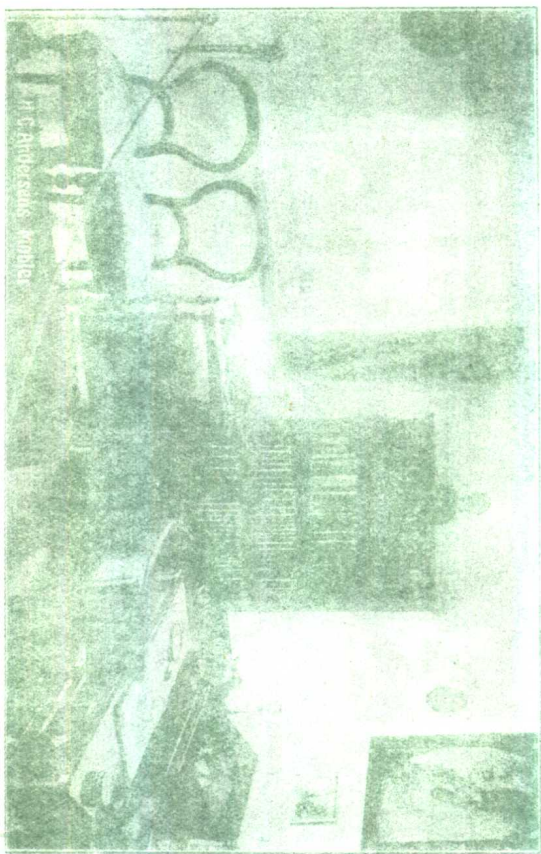
“樂園”

Edmund Dulac 作

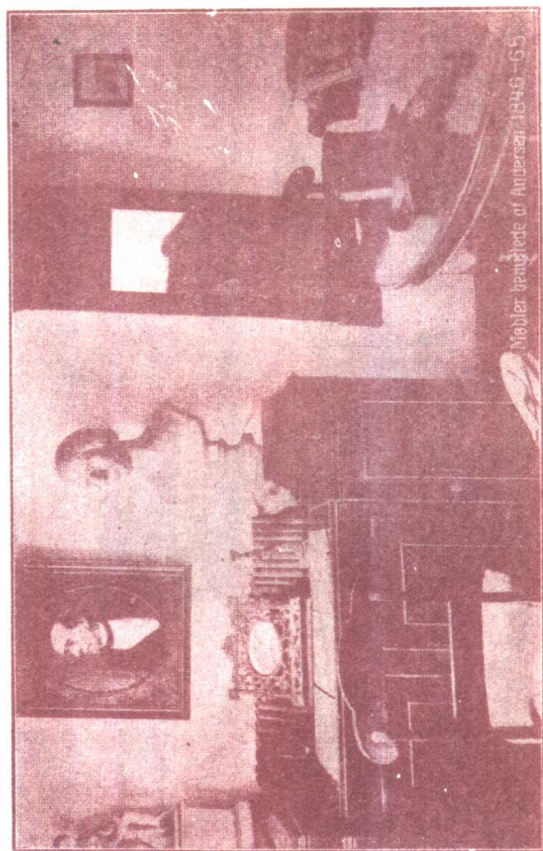


安徒生銅像

此銅像立
於丹京的
兒童遊戲
場中



（一） 館內的書圖生徒安



(二) 部內的館書圖生徒安

(一) 圖 插 的 話 童 生 徒 安



易 交 做 人 商 與 生 學 央 中 在 留 怡 怡 菊 離 下 割 皮 草 把 子 孩 小 賽 卜 吉 着 遇 婷 士 妮 克 和 伯 葉



樹 爬 去 士 兵 誘 巫 女 老 鳥 鵲 的 裏 窠 些 這 弄 戲 子 孩 的 上 街



了 蟲 甲 着 找 生 學 涯 邊 的 海 大 在 藏 寶 的 手 水 年 少 事 故 的 克 司 丹 加 爾 哈 講 父 祖

(二) 圖 插 的 話 童 生 徒 安



事 故 的 花 講 達 伊 小 向 生 學 蛇 當 在 子 孩 的 斯 皮 司 立 那 安 驚 夜 了 到 找 臣 朝



麻 紡 在 親 母

了 焦 頭 而 擊 雷 因 都 麥 喬



訪 來 的 子 影 上 坊 的 平 倫 哥 在 拉 尼 雪 耳 換 因 頭 彩 韻 的 時 幸 榮 母 祖 老 及 凱 及 達 吉

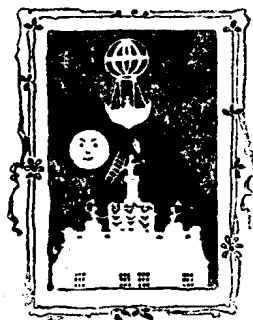
上 坊 的 平 倫 哥 在 拉 尼 雪 耳 換 因 頭 彩 韻 的 時 幸 榮 母 祖 老 及 凱 及 達 吉



安徒生的
剪紙(二)



安徒生的
剪纸 (二)



卷 頭 語

「無論誰，如果要寫故事給兒童看，一定要有改變的音調，突然的停歇，姿勢的敘述，畏懼的態度，欣喜的微笑，急劇的情緒——一切都應該織入他的敘述裏，他雖不能直接唱歌、繪圖、跳舞給兒童看，他却可以在散文裏吸收歌聲、圖畫和鬼臉，把他們潛伏在字裏行間，成爲一大勢力，使兒童一打開書就可以感得到」。

以上是勃蘭特安徒生論的一段。安徒生童話之所以能爲世界兒童所熱烈歡迎，所以能成爲一種新穎有趣的文體，就在於如勃蘭特所說的能織入一切歌聲，圖畫，和鬼臉在文中。



安徒生號(下)目錄

小說月報

第十六卷
第九號

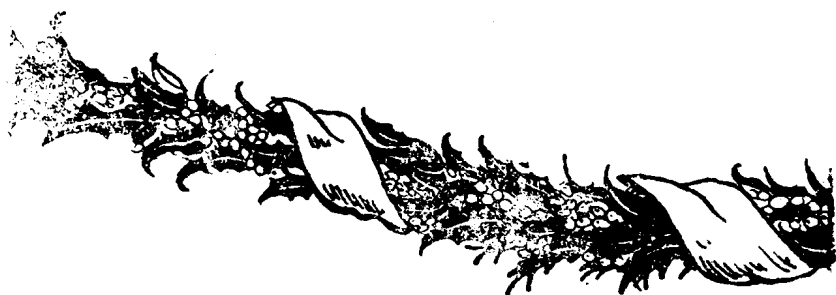
樂圖(三色版)

安徒生銅像

安徒生圖書館

Edmund Dulac 繪

光



安徒生圖書館的內部(一)(二)

安徒生童話的插圖(一)(二)

安徒生的剪紙(一)(二)

安徒生半身影像(扉畫)

卷頭語

西 譯(二)

安徒生及其生產地奧頓瑟

丹麥 C. M. R. Petersen 著 後覺譯(一九)

安徒生的童年

安徒生著 焦菊隱譯(二三)

安徒生童話的藝術

丹麥·勃蘭特著 趙景深譯(三二)

即興詩人

顧均正(四)

安徒生童話的來源和系統

安徒生著 張友松譯(二〇)

踐踏在麵包上的女孩子

安徒生著 胡愈之譯(二六)

茶壺

安徒生著 樊仲雲譯(二三)

樂園

安徒生著 顧均正譯(二四)



撲滿……………安徒生著……………西諦譯(二三)

千年之後……………安徒生著……………西諦譯(二三)

七曜日……………安徒生著……………顧均正譯(四六)

一個大悲哀……………安徒生著……………顧均正譯(二三)

雪人……………安徒生著……………沈志堅譯(二五)

紅鞋……………安徒生著……………梁指南譯(六〇)

妖山……………安徒生著……………季贊育譯(一六)

安徒生年譜…………………………顧均正
徐調孚(一二)

鳳鳥……………安徒生著……………西諦譯(二三)

列那狐的歷史(二)……………文基譯(二三)

文壇雜訊…………………………記者(一)

最後一頁

安徒生及其生地奧頓瑟

丹麥 Chr. M. R. Petersen 著

後覺譯

安徒生這作家是全世界聞名着的，他底銅像巍然立於支加哥底林肯底公園中，他底童話都已譯成歐洲各國文字和阿剌伯、中國、日本的幾種文字，甚至於有幾種連希臘人底譯文也有了，可是他底出世不是在世界中心，而在一個小的國土，在一個小的城市，在一個很小的屋子裏。

四面環海，風景秀美的丹麥，是不愧爲安徒生底祖國吧，他呱呱墮地在奧頓瑟城裏，它居於佛南島底中央，現在是個很大的城，有五萬多居民，可是在一百二十年前，當安徒生出世的一千八百零五年四月二日那天，只有五六千居民罷了。安徒生底父親，在這彈丸小市底市民中間，却是不大有人知道的；他是個窮苦的，只得居住在那市梢底小巷底小屋中的，補鞋匠。所以這個世界名人底產生地也就是在那距離大街很遠的小街中了。

安徒生在十五歲以前，一直住在奧頓瑟，當其時他底父母搬了幾次家，可是家裏老是貧窮的光景，他底父親，對於自己底手藝既不靈敏，又是不大有能力的，他是個奇特的幻想者，他沒有講究做工，似乎他底生活是已失掉了，他找尋幸福，情願靠冒險的途徑，而不願靠着日常的工作。在一千八百十二年他被雇去充當兵役，代替一個農夫之子，他希望，他當那歐洲騷動的時期，在戰場上將能得到軍官的那些肩章，可是這窮困的幻想者，始終是個兵士，而毫無所得，停了戰，他也並沒有升級，在一千八百十四年，蒼白而消瘦的回到了他自己底家裏，後兩年他便死了。

安徒生底母親是全然和他父親相反的，她並無甚麼精神上的興趣，可是強健而有工作的能力，她什麼都做，爲的是

要把這家庭盡力地做得很安樂，『小心翼翼』地看護她底善病的，比她年紀輕十四年的丈夫，而且無微不至地溺愛這種醜陋父親的孩子。她進城去給人家洗衣，喝一杯白蘭地，提醒自己底精神也沒有什麼醜陋醉態。在安徒生底父親死後兩年，她再嫁了，仍復是同一個鞋匠，他也是無甚足取的，他比她年紀小十九歲，因此只得她做洗衣婦來養活他。他對於他妻子底前子呢，却是很暴戾的。

安徒生在一個貧民學校裏受教育，他所學的那些最單調的學科，便是宗教、寫字、作文和算術。可是他曉得在那校外去聽去聽，因為奧頓瑟那時候還是個小城，他很能够出校到那有果實的佛南底自然界裏去。他兒童時代底最長的時期，是住在丹麥最大的河之一的奧頓瑟河附近的時候過了的。他底母親常常蹲在那河邊洗衣，他喜歡坐在石頭上注視那些正在那里的魚兒和許多網兒。這城市自己對他還有許多故事可講哩。它是個古舊的城，在那石像的古代就有它底歷史了。它有好些古舊的建築物，告訴他過去的各個時代底文化。不論它是很小，它究竟是佛南底首都。從一千八百十五年到十九年，那丹麥底未來的國王，是佛南底縣長，在那故宮裏住過。所以這城市是那般佛南貴族底會議所，也就是佛南居民所有的許多文化學會底地方。一千七百九十五年，這城裏已經有戲院。它對於安徒生是有最大的意義的。不過他底父母間或能夠給他戲票去看戲；可是他自已知道想別的法子。他弄到那些廣告招貼，深深地去研究它們，這是够於活動他底活潑的想像力了。誦讀和講述，這兩件事是給了他忙着想像的問題。他底父親給他誦讀丹麥底 Moliero 及 Ludvig Holberg 底那些喜劇；在一個牧師的老寡婦那里，他見到了莎士比亞底悲劇本和譯文；又在那市立醫院中底年老貧民底免費室裏，他聽到了那佛南一般無知愚民底許多童話（故事）。

在他底幻想中，他並非全不想及他自己和他底前途。他既已是孩子，便得有個目的，成為著名的人；可是他明白，成名不是容易的事。『一個人先要經過很多的惡劣生活，那時候他才會成名。』

他清清楚楚地知道，要達到他自己底目的，他得離去奧頓瑟。奧頓瑟有人知道，他底祖父是個神經病的窮光蛋，而且大多數人相信他底一些高飛遠揚的計劃就是發生着神經病底結果。只有有知識的紳士中底幾個人早已知道，有非常的天才住在這奇特的孩子裏頭，他是和別的孩子們兩樣的。他底無幻想的母親全不明瞭他底兒子，老是反對他旅行到哥本哈根去找尋幸福。在那市立醫院裏有一個預言老婦，研究了許多卡片，對她說，她底兒子會成名家，這奧頓瑟城將來且要受他底榮譽而光耀燦爛着哩，只到了這時候，安徒生底母親才答應了他去。

一千八百十九年九月四日，這十四歲的孩子離別了他底出世的故鄉，後來回去過幾次，日子都很短少的。在哥本哈根，或許有能夠幫助他的人，他都不認得，他只勇敢地開始他長時間的奮鬥生活，要達到那聞名底峯頂。他相信，他須得給自己創造一個名兒，如同在那皇家戲院底舞臺上的歌劇家一般，他還懇求那歌曲老師教他，可是當他到了青春期間變聲的時候他失了音。那時候他在歌舞中得去學習，可是覺得他自己又長又瘦的身材簡直不配幹這回事。當其時那個戲院底管理部中間有幾個幹練的男人，發現了他大批地所寫了的那麼些失敗的劇本，有含苞將放的著作家的天才在裏面。他們都明白，如果他只要得到好好的教育，他是可以成材的。靠了國王底資助，他在十七歲重新坐到那學校的課凳上去，受那小孩兒所早已應有的教課。他二十三歲時，是一個學生了。

他在得到了那些必要的助力之後，按着那詩才底荊棘滿前的路途，越加一步前進一步地走，得到了所願望的讚美和驚嘆。

一千八百三十五年，可以把安徒生斷定了。那時候他發表了『即興詩人』這篇小說，在它裏面，他把意大利的自然的和人民的圖畫，帶着他自己個人的生長底敘述，一同寫了出來，極有驚人的藝術。一直到此時，他是奇怪的，只在他自己底著作試驗中，如同『盲人騎瞎馬』地亂撞；可是在這篇自傳和小說底混合物中，他發見了體裁裏那個堅定性，在他

以前的著作所沒有的。一千八百三十六和三十七年，他出版了兩部新的自傳的小說：「O.T. (德文作 O.Z.)」和「祇是一個提琴師」他出版第一批的「爲小孩兒們所寫的童話」(火絨匣、小克勞斯和大克勞斯、豌豆上的公主和小伊達底花)也是在一千八百三十五年。

他受國外人們底驚嘆比本國底更早，丹麥有人久久地對於他底種種個性的描寫，比他底著作的才力更其發生趣味。他在那童話裏，所寫述的，如同那一隻醜陋的小鴨，他是奇特的，所以他該挨罵了。

安徒生他把自己比作一條窮困的黃鮪，它是被剝了皮而又放到那水車場底池塘裏去了的，比得是十分恰當。他生成是神經質，所以神經過敏得很，和他離得很近的那些本國人，尤其是注意他這些由於神經過敏所產生的失敗的作品。他們對於他底輕易厭怒和偏乖的精神，不由得感着不快，而聽他敘述他自己許多朽敗的故事，如同是報告出種種唯一贊美他自己的話來一般，這看了倒很愉快的，如果人家不去注意考察他，便要愁悶起來了。

他底本國人都沒有懂得，他所稱謂的那樣的朽敗，大可以作爲自信缺乏的一個證明。在這里，什麼也沒有爲他支配在生活中，而他底啓發性倒被弄拙了。所以要描寫那出自小康而受教育的家庭的人們的那種安靜而堅定的自信，他便達不到。在他自己被感動的一刹那間，他覺得自己的的確確相信他有著作家的才力；可是他是那種神經性的，他常常可以在精神恍惚底境況中，當他想到他所遇到過的絕對相反的時候，他能夠覺到一種癖性，是爲靠着各國所發出來的贊嘆之聲來鼓勵他的。

那些丹麥人又全沒看見，恰巧那別人所批評的非常的善感性，就是他底最好的描寫人物的作品底由來。他底不可思議的能力來自那善感性，就此去理會，記憶那所生活的境遇，而且他底最好的許多著作，佔有着爲種種絕不相同的國家底老老少少、男男女女所明瞭愛好的價值。