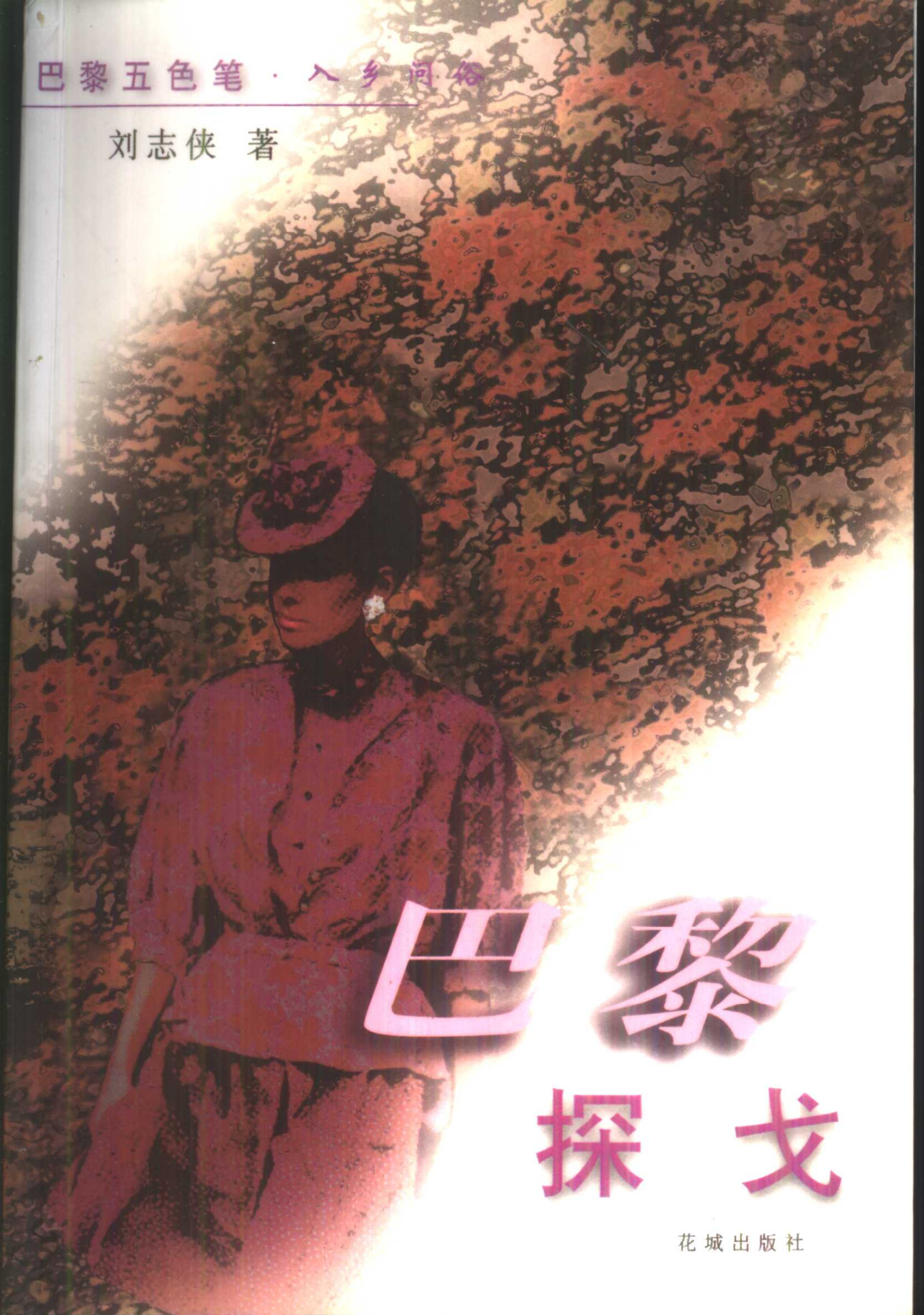


巴黎五色笔·入乡问俗

刘志侠 著



巴黎 探戈

花城出版社

巴黎五色笔 · 入乡问俗

刘志侠 著

巴黎探戈

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

巴黎探戈：入乡问俗/刘志侠著. — 广州：花城出版社，
2001.4

(巴黎五色笔)

ISBN 7-5360-3446-6

I. 巴... II. 刘... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 03320 号

巴 黎 探 戈

刘志侠 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广州市迪卡彩印有限公司印刷

(广州市车陂)

850 × 1168 毫米 32 开本 11.625 印张 1 插页 270,000 字

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN 7-5360-3446-6

I·2844 定价：17.50 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换

前 言

每个民族都有独具一格的舞蹈，从静若处子的柬埔寨王宫舞，中经轻快的匈牙利舞，到雄风千里的俄罗斯马刀舞，不必专家，也能从中窥见一个民族的性格。

然而，哪一种舞蹈最能代表法兰西民族？这倒是一个难题。

民间舞蹈保留着浓郁的泥土味道，布列塔尼的梗直顽固，阿维侬的欢乐轻盈，比利牛斯山区的无华土朴，科西嘉岛的天真快活……这些都是法兰西民族不可分割的一部分，没有它们，就没有今日法国。如果一定要挑选一种作为代表，人们只看到一棵大树，不见森林，然而法兰西是一座森林。

换一个折衷方法，法国是芭蕾舞的祖家，十六世纪“太阳王”路易十四时代，宫廷舞走出凡尔赛深宫，慢慢发展成一种艺术。然而，芭蕾舞到底很女性化，如果要表演民众围攻巴士底狱，或者路易十六上断头台，一定不及怒与乐的现代摇滚音乐和舞蹈。

既然在本国找不到，何不看一下其他拉丁民族，有没有可供借用的舞蹈？

西班牙的法莱明高（Le Flamenco）天下驰名，八世纪北非摩尔人入侵，吉卜赛奴隶被迫替他们打制马蹄铁，他们随着

2 巴黎探戈

大锤小锤的敲击声起舞，宣泄内心的愤怒。那饱满象征意义的姿势，烈火冰霜交替的动作，如泣如诉、如号如啸的十二拍音乐，慢若流水、急似暴雨的鼓声，愤怒中不乏高贵，高贵中不乏狂妄，狂妄中不乏清冷，的确和法国人性情相近，同样地复杂，一般地极端。

然而，仅是相近而已，这里面仍然缺少某种东西，一种难以言传的差别。法国人不会活得这样压抑，如果心中有浪潮，他们会让它一泻千里。这是一个永远不怕过火的民族，当他们忧伤，绝对不会“心曲千万端，悲来却难说”那样欲言又止；当他们快乐，“酣歌口不停，狂舞衣相拂”只能道出万中一二。

那么率直纯真的民族性，巴西的桑巴舞（La Samba）应该最搭配了。巴西人说，“桑巴舞是我们的血液，我们的血液是红色的。”在节奏分明的急促鼓声中，在畅如流水、悦耳动听的歌舞中，俊男美女扭摆水蛇般腰肢，晃动结实的美臀，踢起纤长的大腿；面对面，肩并肩，背靠背，作出千种万种性感的动作；鲜花绽开的笑容，像一颗颗的小金星，在游荡，在灿烂，发射出快乐的电波。法兰西民族真是这个样子，男男女女追求生命一晃而过的欢愉，永不放过最微少的世俗享受，红酒美食，华衣珍饰，男欢女爱，毫不犹豫全身投入。

然而，在法国人轻飘飘的表面下，藏着一颗深沉的心。在轻歌曼舞的同时，他们把全人类的痛苦包揽到背上。

那么只剩下阿根廷的探戈舞（Le Tango），这种已经过时，正在死亡的舞蹈，再没有多少人会跳、想跳，更谈不上爱跳。法兰西民族虽然古老，仍然充满生机，脉搏一分钟跳动一千次，血液以一秒一转的速度在身体里流动，怎能扯在一起？

探戈舞在一八八〇年前后，出现于阿根廷的贫民区，本世纪初流行全球。其古怪复杂的舞步，多变的手部姿势，看似没

有规则，实质配合严谨，加上一丝不苟的服装，一下便征服了追求完美的法兰西民族，占领上流社会的舞池。巴黎和布宜诺斯艾利斯，成为探戈舞的两个世界中心。

在我这个外行人眼中，这是最动人心弦的舞艺，因为它是一种勾心斗角的舞蹈。两位舞者在那里，跟着时紧时缓的音乐节奏，表演各种各样的姿态，虽然两手相握，双臂互抱，四目交投，两脸靠近，身体紧贴，却不似共舞，而是在互相探索，挑逗，排斥，勾引，好像在等候机会，要把对方带进某一个陷阱。然而总是在最后一刻，一个大幅度后弯腰，一个三百六十度大旋转，对方所有尝试被解拆，归于虚无。当身体回复平衡之后，同样的过程重新开始。这一切，在微笑欢乐中，在一丝不苟中，无声无息地完成。

一曲既终，舞者好像经历一场紧张的搏斗，从中获得无比的肉体愉快，与心灵的和平。这场搏斗永远棋逢敌手，从来没有失败者，也没有胜利者。

他们的法兰西民族就是这样。

他们的探戈舞复杂多变，令人迷惑。过去二十多年，笔者努力去认识法国的民族和社会，但“真相”这两个字，有如眼前的身影，每前进一步，它便远离一步。理解真相，明白底蕴，成了一种永无止境的游戏。此种追求，不仅很累，有时难免出现观察错误，令人气馁。然而，其不可抗拒的魅力也在这里，笔者写巴黎有年，至今乐此不疲。

这本书取名《巴黎探戈》如果读完本书，仍然弄不清法兰西探戈舞的步法，不要心急，我们在下一本书，再一起来探讨。

2000年10月29日

“巴黎五色笔”系列

刘志侠 著

巴黎约会 · 政经风云

巴黎探戈 · 入乡问俗

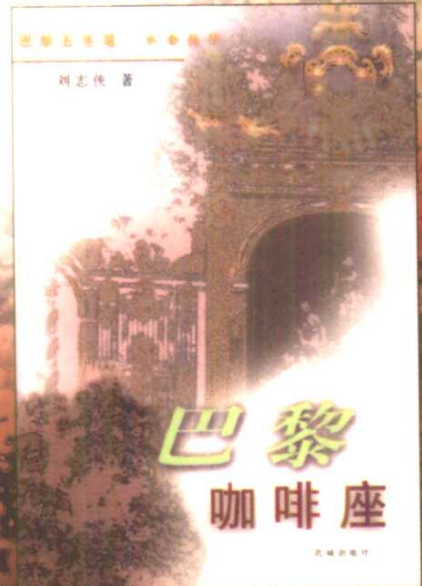
巴黎咖啡座 · 衣食住行

巴黎蝴蝶 · 谈文说艺

巴黎石板街 · 侨情风情



“巴黎五色笔”系列



目 录

前言	1
拉丁大情人	1
有情人何须成眷属	4
结婚万岁	12
七彩大旗高高挂	21
阿郎娶阿郎	29
最后的探戈	38
情人节	48
自然之子	59
男人危机	65
母狗卫士	74
小男人	86
大女人	96
偷窥电视	106

2 巴黎探戈

天官赐福	114
六合彩的悲喜剧	119
金色阳光	124
官办强盗	133
蚕儿结茧	142
减速年代	148
时兴自己吓自己	157
减肥世界	161
家丑外扬	170
法兰西岛	177
壶中日月长	182
酒中仙	187
白色元旦	196
毒品泛滥	204
吸毒宣言	209
大麻风波	215
狂野舞会	224
巴黎色魔	231
世纪之病	235
治病不治人	241
伟哥登陆欧洲	246
一二三	256
柯丽特的故事	265
耶稣殒布之谜	279

“你们不要害怕”	286
五月十三日	290
世纪末预言	297
天火焚城	304
巫术思想	310
六六六	320
龙虎狗	329
西洋四行	332
大国师	340
邮差日历	346
闲话圣诞	351
天天节日	359

拉丁大情人

拉丁民族主要包括法国、意大利、西班牙和葡萄牙四个国家的人，拉丁大情人这个声誉历史久远，实际上只指示法国和意大利两个地区的男士，西班牙有时归入这个范围。

大情人风度翩翩，温柔体贴，胆大心细，幽默风趣，懂得享受，但不会死缠烂打，到时候就会自行引退。他们是女士的最佳伴侣，令她们在精神和感官方面都得到充分的满足。

法国人既不高大，比美国巨无霸差远了；也不英俊，站在北欧金发美男身旁立见高下，风度及不上英国绅士；口袋里没有几张钞票，法郎比德国马克短了一截，所值不到三分之一。我一直以为拉丁人口粲莲花，替自己抹彩。后来接触了一些撒克逊族和斯拉夫族的朋友，证实民族性的差别的确很大。

一位家居德国的台湾女士说，德国人一本正经，脸上没有笑容，不懂得寻开心，更不要说逗人开心或者说笑话了，和他们面对面，不用一天便闷死。拉丁人不同，作朋友最好。旅行团在餐馆吃饭，哪一桌人谈笑风生，闹笑声最多，哪一桌准有法国人或意大利人在里面。

法国人的拉丁性格为他们赢得情场好手的称号，他们毫不谦虚，直认不讳。作家莫兰（Paul Morand 1888—1976）外交

2 巴黎探戈

家出身，走遍全球，见多识广。他说：“在爱情方面，作为法国人，已经走了一半道路。”现代流行的民意调查证实这一点，一家英国安全套公司在全世界十五个国家作了一个万人爱情调查，其中一条问题是“在哪一个国家做爱最好？”百分之五十一的人回答“法国”，意大利随后，接下来是美国、巴西、西班牙、英国，德国只有百分之十七人选择，俄国和波兰最糟糕，只有百分之九及百分之七。

不过，法国的大情人称誉似乎名过其实，肯定有一部分靠嘴巴赢回来的。一百多年前，巴尔扎克自揭底牌：“谈情说爱，就是做爱。”说简单点便是“用嘴巴补够”。

这次调查选出四位世界最性感人物，女的是美国歌星麦当娜，德国名模雪菲（Claudia Shiffer），意大利女星苏菲亚·罗兰和英国王妃戴安娜；男的是美国影星吉布逊（Mel Gibson）、史泰龙和奇连伊士活，还有英国明星格兰特（Hugh Grant）。不论阴阳，居然一个法国人都没有，盛名之下，其实难副，信矣。

蜜月之都

巴黎的称号很多，还不断地增加，最新的一个是“蜜月之都”。从九十年代开始，愈来愈多外国人选择来这里结婚和度蜜月，1995年数目超过一千五百对，在所有欧洲首都中，占了第一位。

巴黎景色美不胜收，生活多姿多彩，从最低到最高都有，每个人都能找到自己喜欢的东西，加上夏天气温宜人，繁花似锦，是一个理想的旅行地点。何况，法国人号称拉丁大情人，大情人国度气氛浪漫，的确很适宜新婚夫妇度蜜月。

法国政府不替外国人办理结婚登记，法国教堂不为他们祝福，因此外国人必须先在本国办理注册手续，在巴黎唯一能够举行的典礼，在外国教堂举行宗教仪式。巴黎有三十多间外国教堂，从犹太教到基督教，从东正教到摩门教，一应俱全。其中美国教堂最忙碌，因为在这股潮流中，美国人和日本人占了头两位，总数超过一千对，其中一半进教堂。

如果说，美国人来巴黎结婚是看中这里的异国情调，那么北欧人为了省钱，巴黎生活水平较低。结婚宴会的风俗世界通行，一百几十个客人是常事，十来万法郎的开销必不可少。外国人不像中国人那样积极储蓄，有社会福利作后盾，幼有所养，病有所医，老有所靠，所以赚一百花掉九十九是常事。现在一下子拿这笔钱出来，绝非易事，就算有心痛得要命，他们宁可留下来买新房，缴交分期付款首期。所以来巴黎结婚成了“三”全其美的方法，避开婚宴麻烦，节省开销，还可以享受巴黎美景。

至于日本人，旅行结婚是近年的摩登潮流，同样为了省钱。一些专做日本团的旅行社推出“蜜月套餐”，全包机票、住宿、礼车，甚至提供结婚见证人，只收一万至二万法郎一位，另外再交六千法郎给教堂，全部功德圆满。

浪漫的夫妇可以增加一个节目，到巴黎北郊的布勒特伊镇(Breteuil)，那里有一个侯爵，在他的古堡替人主持隆重的结婚仪式，费用七千五百法郎，包括“私人招待参观古堡及其花园”节目。

如果阁下结婚，摆完喜酒后，不妨考虑来巴黎度蜜月，佳期最好选择五月至九月之间，一定给你留下毕生难忘的回忆。

有情人何须成眷属

巴黎是“蜜月之都”，可是法国人不爱结婚，结婚率连年下降。

阿郎不娶妻，阿妹不嫁人，不等于不风流，不要爱情生活，代之而起的是同居。阿郎和阿妹住在一起，相亲相爱，养儿育女，其乐融融，没有结婚之名，有结婚之实，这就是目前流行的同居写照。

同居“夫妇”十年间增加了百分之六十，达到二百万之众，占夫妇总数百分之十三，名列世界第一。

“同居”的法文原字是 concubinage，如果查字典的话，解释“姘居”，明显是一个贬词。这种社会现象在很长时间内，被视为放荡堕落行为，为大众所不屑。到了七十年代，反叛成了潮流，吸毒、妇女解放、性解放风起云涌。在否定一切的浪潮中，反叛青年举起各式各样大旗，其中一面就是“姘居”，他们用来否定传统婚姻，进而否定现存社会，美其名曰“自由结合”（union libre）。在他们眼中，这是正面的东西，所以起了一个动听的名字。三十年后，“自由结合”从个别行动发展为普遍现象，由于这个新潮词组过于冗长，“姘居”再次得宠，摆脱了原有的政治道德象征意义，所包含的贬义慢慢消失，变

为中性的“同居”。

有些学究咬文嚼字，认为此字不当，建议代以 cohabitation（同住）。可是听法国人一天到晚把 son concubin, sa concubine 挂在口边，谁都不会想到“她的男姘头，他的女姘头”上去，反而有点像听到中国新文化运动时期流行的“伊的爱人”或“他的爱人”，同样地天真无邪。

现在，攻击同居的道学家十分孤立，很少人认为这是社会堕落的迹象，因为大部分人出于爱情而同居，社会淫乱现象没有加重。有三个事实可以作为证据，一是百分之八十七同居者最后走上红地毯结婚；二是同居超过五年者，占总数一半以上，他们分手和普通夫妇离婚的比例不相上下（约百分之五十）；三是四成多同居者生儿育女，往往不止一个，法国非婚婴儿占百分之三十以上，如果按人数比例来计算，生殖率超过正式夫妇。

由此观之，同居和传统婚姻慢慢殊途同归，有些同居者以“丈夫，太太”互称。至于法国人为何舍婚姻而取同居，不是事出无因的。

同 居 乐

可能你不会相信，社会学家发现，同居受法国人欢迎，和性解放完全无关，相反地，它正在慢慢成为通向婚姻的自然道路。七十年代，只有百之十五同居者最后走进市政府注册，这个数字现在增加到百分之八十七。

传统上，一双男女想建立家庭，要经过相亲、订婚、结婚，如果婚姻失败，又要办手续分居、分产和离婚。每一阶段都有一套繁文缛节，刻板得很，有时拖得很长，和充满节奏感

的现代社会很不协调。

青年人难以接受这些束缚，他们选择同居，既保证个人自由，又能按情况随机应变，不像以前一进入婚姻轨道就身不由己。法国人把同居称为“船只水闸制度”，两个人不再捆绑在一起，从源头往下流，一直流到大海为止，而是把人生的航程分成很多阶段，合则继续同舟共济，一往到底，不合则找一道“水闸”，分手登岸，重获自由身。

这和中国人常说的“进可攻，退可守”含义一样。从这个意义来说，同居是一种试婚形式，可以避免婚姻失败引起的猛烈冲击，对入世不深的青年人，无疑是一条宝贵的安全带。有人形容同居是一种“轻型结婚”，有真正的家庭生活，但保留更多的个人天地。从同居时间增长、很快便生儿育女的走势来看，同居和婚姻的距离的确在慢慢缩小，一些人把同居和结婚等同起来。

同居有一个意外好处，法律保护有小孩的单亲家庭，同居者两人分别报税，其中一方可以因为抚养小孩，税务人口当两人计算，加上独立的另一人，按三人计算，而正式夫妇加一个小孩的税务人口只当两人半税务人头，计算起来，没有那么合算。

不过，现有法律对他们还是很不利，同居者没有互相继承权，接受对方遗产时须缴交百分之六十税项，不能继承对方的退休金，如果身为公务员，两地分居者不能要求家庭团聚……最大问题在孩子，想确定父亲身份，必须向市政府申请登记，有点像以前承认私生子一样，行政手续代替了自然血缘关系，多少给人二等父亲的感觉。

尽管有这些不便，选择同居的人愈来愈多。现任总统希拉克的寡居女儿，正在和一位柔道冠军同居，并且在年初生下一