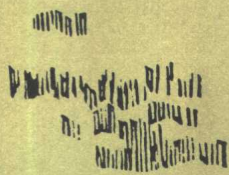
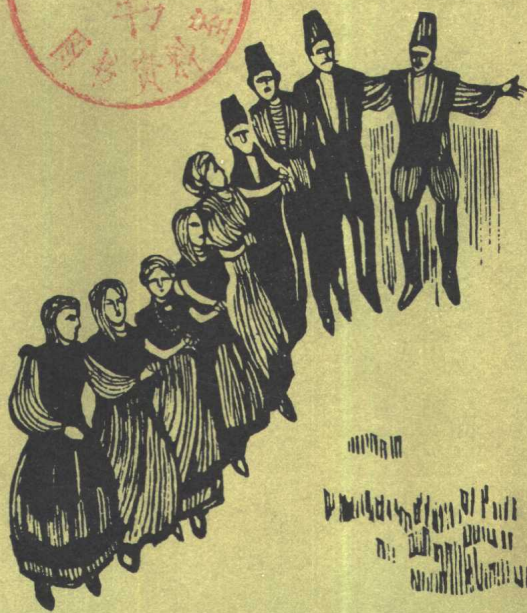


米克沙特短篇小说选



米克沙特短篇小说选

〔匈牙利〕米克沙特·卡尔曼著

冯植生译

上海译文出版社

MIKSZÁTH KÁLMÁN
ELBESZÉLÉSEK

本书根据 SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ

1955 年版译出

米克沙特短篇小说选

冯植生译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海市中华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 14.125 字数 289,000

1981 年 5 月第 1 版 1981 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—21,000 册

书号：10188·207 定价：(六)1.05 元

前 言

我国读者对匈牙利十九世纪著名小说家米克沙特并不陌生。他的长篇小说《奇婚记》和《圣彼得的伞》，以及根据这两部小说改编的同名影片，早在五十年代就跟中国读者、观众见面，受到欢迎。米克沙特富有个人独创的艺术风格，至今仍给读者留下深刻印象。

米克沙特·卡尔曼 (Mikszáth Kálmán, 1847—1910) 于一八四七年出生在匈牙利北部诺格拉特州斯科罗布纳村一个较为富裕的家庭。第二年，布达佩斯爆发了震撼欧洲的三月十五日革命。由于国内外原因，这次具有资产阶级民族民主性质的革命很快失败了，但它对后来成为作家的米克沙特却产生了巨大影响。少年时期，米克沙特从农民、车夫等下层人物和过路旅客那里听到了许许多多关于一八四八年自由斗争故事，以及这一革命斗争领导者柯苏特的传说，还从他们那里听说过带有浓厚民间色彩的故事、歌谣、寓言和轶事。后来，米克沙特说，他写小说，不是从小说家，而是从普通人那里学来的，并引以为荣。这表明，少年时代同劳动人民的接触，时代精神的熏陶，对他的思想发展和后来的创作活动，都起了很

大作用。

米克沙特在家乡念完小学和中学后，考上布达佩斯大学，攻读法律。毕业后，回到家乡担任过短期的下级官吏，这使他有机会了解和亲自接触到当时官场里的各种陋习，对现实生活有更多的感受，开阔了视界。他对上层社会讲究排场、虚伪、空虚无聊的生活极其厌倦，不久就转入新闻界，先在南部城市塞格德一家报社，后转到布达佩斯《佩斯新闻报》编辑部工作。在此期间，他有更多机会接近善良、淳朴的劳动人民。工作之余，他努力从事写作。不过，整个七十年代，米克沙特还是默默无闻的。

一八八一、一八八二年，米克沙特连续出版了《图特(斯洛伐克)乡亲》和《善良的巴洛茨人》两个短篇小说集。它们以题材新颖(以农民、牧羊人等下层人民生活为描写对象)和具有吸引力的艺术特点赢得读者和文学界的好评。一八八四年，随着他第一部长篇小说《我们民族的绅士们》的问世，又迸发出巨大的创作才能，相继出版了一系列重要作品，与当时著名小说家约卡伊·莫尔^①齐名，成为最受人们欢迎的作家。米克沙特一八八七年被选为国会议员，一八八九年当选匈牙利科学院院士。他一生创作七十多部作品，誉满整个创作界。一九一〇年，匈牙利全国范围庆祝作家创作四十周年纪念，他的出生地被正式命名为米克沙特村。这是祖国人民对作家的最大表彰。这时候，他写道：“……人是热爱自己母亲的。我从

① 约卡伊·莫尔(1823—1904)，匈牙利十九世纪下半叶著名浪漫主义小说家。著作甚多，在国内外享有很大声誉。重要作品有：《铁石心肠人的儿子们》、《金人》、《黑钻石》等。

来没有称赞过任何人，——我只是酷爱我的祖国。”米克沙特一生所追求的是一个享有民主、独立和富强的国家，但在当时的具体历史条件下，他梦寐以求的理想是不可能实现的。

庆祝会结束后，米克沙特又到外省去从事竞选活动，在许多城市对选民发表演说。他不幸途中得病，被迫转回布达佩斯，终因医治无效，在一九一〇年五月十八日与世长辞。

二

米克沙特整个创作的真正意义在于：以他一系列具有深邃思想内容的作品，在读者面前展现出一幅十九世纪匈牙利社会生活的绮丽多采的画卷，反映出作者所处时代的真实的社会面貌。在匈牙利，一八四八年资产阶级的民族民主革命失败后，奥地利哈布斯堡王朝反动势力卷土重来，反动统治猖獗一时。一八六七年，奥、匈两国的大贵族地主阶级为了各自的利益达成协议，在拥戴哈布斯堡王朝君主的前提下，匈牙利可以成立自己的政府和议会。表面上，民族矛盾有所缓和，实质是匈牙利统治阶级对外放弃民族独立，对内继续残酷压榨劳动人民。与此同时，封建贵族阶级的腐败、没落本质也进一步暴露出来了。

作为现实主义作家，米克沙特对这个时期的匈牙利社会生活有深刻的认识。他以锐利的眼光洞察社会上的种种弊病，在小说创作中运用幽默、讽刺的笔调，揭露和嘲笑一切陈腐的不合理现象，挖掘和揭发社会生活中的各种矛盾，有力地抨击封建贵族阶级和反动教会的黑暗统治。米克沙特八十、

九十年代的重要长篇小说如《在匈牙利的两次选举》(1893年—1898年)、《围攻别斯捷尔采城》(1895年)、《新兹里尼阿斯》(1898年)、《圣彼得的伞》(1895年)等,就通过对封建贵族、地主阶级等上层社会人物的飞扬跋扈以及生活上的腐化堕落的多方面描写,暴露出日趋衰落的封建制度的丑恶面貌。二十世纪初,米克沙特的小说创作题材更为广泛,思想内容更加深刻,其中以具有强烈社会批判性的长篇小说《奇婚记》(1900年)、《年轻的诺斯季和屠特·玛丽的故事》(1908年)和《黑色的城市》(1910年)等最为出色。《奇婚记》以男主人公的不幸婚姻故事为中心,描写了进步与反动势力之间的严重矛盾和冲突,通过那些道貌岸然的伪君子的卑鄙行径,对封建地主阶级的狠毒、反动教会的虚伪和他们相互勾结、狼狈为奸的丑行作了无情的揭露。这部作品思想性最突出的表现是猛烈攻击封建制度。《年轻的诺斯季和屠特·玛丽的故事》描述一个没落的贵族青年和他的家庭用欺骗手段,以猎取陪嫁财产为目的而缔结婚姻,终于失败的经过,撕破他们奢谈道德、行为高尚的虚伪面纱。《黑色的城市》以一个采煤区的现实生活为背景,对匈牙利资本主义发展初期的面貌勾勒出一个清晰的轮廓,着重暴露新兴资产阶级自私自利、唯利是图、贪婪和重利盘剥的本质。总之,这三部作品揭示了匈牙利封建社会制度的没落、腐朽和它注定要灭亡的历史趋势,新兴资产阶级的罪恶发家史和可憎面目,在思想和艺术方面都是成熟的。

三

米克沙特的文学创作以短篇小说开始，并以此在文学界获得声誉。他在世时，曾经出版过十多个短篇小说集，由此可见，短篇小说创作在他的整个创作活动中是占有重要地位的。米克沙特的短篇小说题材多样：有的取材于普通农民和牧羊人生活，描绘其思想面貌；有的是从当时的上层社会生活里汲取素材。所以从作品内容来说，基本上能够反映出当时匈牙利社会生活的概貌。

对劳动人民作真实的正面的描写，是米克沙特短篇小说创作重要成就之一。当时，在文学界和社会上流行着这样的文学：要么把农村生活作田园牧歌式的美化，要么就是把农民描写成愚昧无知的人物。这显然是对农村生活和劳动人民的歪曲，说明这类时髦的作家不仅对农民的生活情况一无所知，仅凭自己的主观臆想进行创作，同时也说明他们从欣赏和恩赐的思想立场出发，有意或者无意地企图抹杀农村现实生活里存在的阶级对立、矛盾和冲突。因此，这种粉饰太平、甚至是污蔑劳动人民的帮闲文学是为统治阶级服务的。与此相反，米克沙特走的是忠实地反映农村生活的创作道路。从他的作品里，我们不但可以看出他对下层人民的生活是多么熟悉，更重要的是作者怀着满腔热情去刻画和描写劳动人民的形象的。在他的笔下，劳动人民形象有血有肉，再不是浑浑噩噩、任人宰割的人物。从这个角度来说，他的创作有很大的突破，是具有时代意义的。

米克沙特在他的短篇小说里，塑造了一系列勤劳、忠诚和善良的劳动人民形象。这些人物的行为举止、内心活动都表现出崇高的思想品质和时代精神。《唐高老头》的主人公就是这样一个典型。他心地善良，忠于职守，把荣誉看得高于一切，思想上保持着光荣的民族斗争传统。唐高老头这个人物身上不仅表现出人民群众对一八四八年革命的缅怀，同时由于他的高度的爱国主义精神，终于挫败了哈布斯堡王朝实行殖民政策的卑鄙阴谋。乍一看，《“异教徒”菲勒捷克》里的主人公不通人情道理，思想顽固不化。他对独生女儿的冷酷无情，仿佛在个人感情上已经达到僵化和麻木不仁的地步。其实，他正直善良，懂得恨，又懂得爱。他无疑是疼爱亲生女儿的，痛恨和厌恶的是那个当上贵妇人的少奶奶，他毫不犹豫地拿走盖在这个奄奄一息的少妇身上的皮氅，但在回家路上，也是毫不犹豫地把皮氅披在素不相识的孤儿寡妇身上。这种思想品德是多么崇高。在上层统治阶级看来，菲勒捷克的行为是不可理解的，他的举止是怪诞不经的。但读者可以看到，对于同一阶级的人，他内心里的真挚感情犹如汹涌的波涛，不可抑止。这种爱憎分明的阶级情感使他的形象显得更为高大。又如《鲁柏捷克·约尼的婚事》里那个不羡慕富贵，对爱情忠贞不渝的青年，《彼勒娜依奶奶》里善良的老妇人，在他们身上都表现出劳动人民应有的优秀品质。在那个尔虞我诈，唯利是图，靠权势行事的社会里，这些小人物的行为更是值得人们尊敬。从这些人物形象的描绘里，表现出作者对下层普通人民充满真挚的爱，对他们的思想行为抱着肯定的歌颂的态度。

从米克沙特的短篇小说中，我们也看到了上层统治阶级

与普通劳动人民之间的矛盾、冲突和斗争。每当那些当权人物一出现，毫无例外地就意味着下层人民的平静的生活和幸福遭受破坏。那些大人物凭借自己的权势和金钱，采取威迫利诱或小恩小惠的方式，妄图逼使穷人就范。但他们的企图总是受到有力的抵制和反抗，偶尔即使表面上他们成为胜利者，但在思想道德上却受到严厉的谴责。《黑色的残迹》里的奥莱斯·托马斯，当需要他在日夜梦想的羊栏、羊群这样巨大财富和独生女儿之间作一抉择时，劳动人民的高贵品德和良心最终使他拒绝了公爵的要求，而当他得知女儿被拐骗走了，就放火烧毁羊栏、羊群作为报复。是的，同《“异教徒”菲勒捷克》中的主人公一样，奥莱斯表现出来的是一种消极的反抗。在他的另一些短篇小说里，如《马雅勒纳吉村的暴乱》等，虽然也出现一些群众反抗场面，但都不够深刻有力。总之，以积极热情的态度，细小入微的笔触，去刻画和表现劳动人民丰富的精神世界和内心活动，对他们遭受的不幸表示真正的同情；而对于上层人物的妄自尊大，胡作非为，则用锐利的笔锋，予以揭露和批判，正是他的作品的思想意义所在。在《老伯爵》这个短篇里，家世显赫的伯爵大人被描写成一个可笑而又可悲的老头子，这是十分富有讽刺意味的。

对封建官僚机构的腐败、无能，以及封建社会里的种种落后现象的揭露，构成米克沙特短篇小说的另一重要内容。行政机构庞大臃肿，人浮于事，形式主义和文牍主义盛行，当权人物之间的争权夺利，官吏们的贪赃枉法，只知追求生活上的享受，办事拖延、推诿，不负责任，等等，在他的作品里都受到无情的嘲笑与鞭笞。《一车玫瑰蓓蕾》、《行政管理小史》、《统计》

等篇，通过具体的描写，从各个方面对大小官员思想上墨守成规，办事上的形式主义，得过且过的生活信条予以挖苦和讥讽，彻底揭露了他们赖以生存的封建社会制度腐朽垂死的没落本质。《贝梯·安娜的债务》和《一个被遗忘了的囚徒》的攻击矛头是对准那所谓神圣不可侵犯的司法界的。天真活泼的小姑娘同那些表面上道貌岸然，实际上糊里糊涂，极不负责任的法官，忠厚朴实的守园人同那个想公报私仇的法官，形成了鲜明的对照。《恶作剧的囚徒》里几个罪犯扮演的闹剧，对州府进行了冷嘲热讽。《他们要学狗叫》和《一位发疯的州官》篇幅虽短，却对吃人的社会提出血淋淋的控诉。《民主党人》揭露那些叶公好龙式人物的虚伪。《在阿尔弗勒德行医的大夫》描绘出落后城镇的人们的愚昧无知的思想面貌。作者正是通过对社会各种弊端的根源——封建社会的腐朽性所作的多方面的揭露和抨击，加深了作品的思想深度和广度。

十九世纪下半叶，随着资本主义的缓慢发展，在匈牙利广大农村和小城镇开始出现一个富裕的农民阶层，经济实力的增长，使他们逐渐成为村里的实权人物。在米克沙特的短篇小说里，他们有些显得狡黠和贪婪，如《托维克先生的访问》，有些表现得固执而又愚蠢，如《绿头苍蝇和黄松鼠》，也有象巴基先生那样饶有风趣的人物（《穿燕尾服的巴基先生》）。这一富农阶层的典型人物，要算《新死去的羊羔》里的苏斯·巴勒。作者在通过苏斯·巴勒的行为和他跟一般劳动农民的关系的描写中，对于他的贪得无厌、卖弄聪明和极其虚伪的性格和心理活动，给予恰如其分的描绘和讽刺。

这个选集收入了一些带有作者儿时生活回忆和塑造儿童

人物性格的优秀短篇。在这些作品里，作者通过极为细腻的描写，抒情动人的笔调和娓娓动听故事情节，细微周到的儿童心理的刻画，塑造出一些天真、活泼、朴实、令人喜爱的儿童形象。《我怎样成为作家》写一个勤奋努力、追求上进的小学生的成长，自然、真实而又感人。《春天的芽儿》描写了一些男女孩子单纯、聪明、顽皮而又勇敢的不同性格。《贝梯·安娜的债务》里的小安娜，她心灵的纯洁，外貌的动人，可以说是碧玉无瑕，连天上的安琪儿也无法跟她比拟。在这些作品里，处处流露出作者真挚的爱，使读者无形中受到感染，仿佛面前就出现那些天真无邪、活泼可爱的孩子。

在这个选集里，《在“金甲虫”的一个晚上》富有浪漫主义色彩，情趣盎然，引人入胜。《国王的衣服》、《会魔术的铁匠》等篇，显然是取材于民间故事，但都写得生动、泼辣，寓意甚深。

四

浓郁的乡土气息是米克沙特短篇小说给读者最突出的感受。它表明作者同人民群众有着密切的联系，对所处的时代有深刻的了解，因此，他的创作是深深植根于生活之中的，并在此基础上形成自己的艺术风格。在描写手法上，绚丽多姿的浪漫主义色彩结合着平易的叙述和冷静的分析，在洋溢着生活情趣中表现矛盾和冲突。《黑色的残迹》里的人物、山谷和羊群和谐地组成一幅优美、静谧的画面，但这不是供人们观赏的静物画，里面充满着主人公汹涌澎湃的思想情感的波涛

和尖锐的矛盾冲突。在叙述过程中又是那样平易而富有生活实感。又如《新死去的羊羔》、《绿头苍蝇和黄松鼠》、《在阿尔弗勒德行医的大夫》等篇，也都通过人们日常生活的描写，彼此之间的关系，深入细致地刻画出人物的思想性格，勾勒出一幅幅匈牙利乡镇的生活素描。对于生活里的落后事物，人物的愚昧、固执和狡诈的针砭，恰到好处，不露痕迹。在《春天的芽儿》、《孩子们》等篇中，对孩子们质朴自然、纯真可爱的性格，自然叙述，不作任何夸张，反而使读者容易获得真实的生活感受。

富于幽默感，在诙谐中显出揶揄和讥讽，是米克沙特短篇小说另一重要的艺术特点。他的幽默包含着深刻寓意，他的诙谐表面上是轻松的，但却给人留下回味余地，他的讽刺也不是故作尖酸刻薄，而往往是鞭辟入里，一针见血地揭露出问题的实质。《恶作剧的囚徒》里几个囚犯同押解他们的宪警合演的闹剧，就在可笑的气氛中讽刺了州府的腐败和黑暗。《一车玫瑰蓓蕾》通过嗜酒如命的市长，大小筵席必到的委员的描述，揭露官场上的丑恶。作者善于选取富有象征意义的场面或细节，寥寥数语，着墨不多，就把封建社会的败落本质点出来了。

米克沙特的短篇小说，在人物性格的刻画和故事情节的描写方面，也都有独到之处。他常常把深入细致的描写同画龙点睛式的斧刻结合起来，在关键的地方，用不了几笔，就勾画出人物形象，突出地表现其鲜明的性格特征。《托维克先生的访问》在抒情的生活气氛中，把一个狡猾、吝啬的人物形象描写得十分成功。《穿燕尾服的巴基先生》通过巴基先生那些

有趣的、幽默诙谐动作的描写，讽刺了上层社会不求实际的虚伪习尚。在故事情节安排方面，米克沙特一般做到自然、朴实而又紧凑。无论是一、二千字或二、三万字的作品，都能做到步步深入，引人入胜。作者不故意追求故事的离奇、曲折，而是把人物、故事情节和周围气氛溶化在一起，特别注意刻画人物性格和安排故事的戏剧性冲突，因此，对于作品的结尾和人物的下场，读后并不就此了之，而是发人深思，耐人寻味。所有这些，都显示出了米克沙特短篇小说的特色。当然，他的作品在开头叙述方面也有某些过于赘冗的地方。但总的来说，在挖掘具有社会意义的题材和主题，以及艺术表现手法方面，他的作品仍然有许多可资借鉴之处。

这个选本共收入米克沙特短篇小说三十四篇，是根据匈牙利文学出版社一九五五年出版的《米克沙特·卡尔曼短篇小说选》（三卷本），并参考其他一些版本，直接从匈牙利原文译出的。由于译者水平有限，不当之处，希读者不吝批评指正。

张春风 冯植生

一九八〇年七月于北京

目 次

前 言 ····· I

我怎样成为作家 ·····	1
唐高老头 ·····	9
春天的芽儿 ·····	22
老伯爵 ·····	61
国王的衣服 ·····	69
会魔术的铁匠 ·····	82
新死去的羊羔 ·····	92
穿燕尾服的巴基先生 ·····	101
在阿尔弗勒德行医的大夫 ·····	105
绿头苍蝇和黄松鼠 ·····	124
躺在木盆里的骑士 ·····	143
托维克先生的访问 ·····	159
一个买镰刀的农民 ·····	178
“异教徒”菲勒捷克 ·····	184
彼勒娜依奶奶 ·····	196
黑色的残迹 ·····	202
在“金甲虫”的一个晚上 ·····	234

勇敢的人会赢得他想要的一切	282
一车玫瑰蓓蕾	289
贝梯·安娜的债务	301
行政管理小史	307
统计	316
财政部长的早餐	322
民主党人	326
一位发疯的州官	377
《他们要学狗叫》	381
一个被遗忘了的囚徒	383
恶作剧的囚徒	390
穷人格依·亚诺什的马匹	394
鲁柏捷克·约尼的婚事	400
马雅勒纳吉村的暴乱	405
孩子们	416
马、羊羔和兔子	422
红铃铛	428

我怎样成为作家

我们曾经跟一、两位青年教师去亚格蒂莱克旅行，参观过那里的岩洞。现在，我还记得当时在那里看到的一些奇异的東西：由钟乳石形成的象腊肉般的巨大玉石、天堂、十二位使徒、马加士国王^①的铁锹，等等，似乎都还历历在目，不易忘记。但是，这些都不属于这里的范围，而且也有许多人描述过了。我现在要说的故事，只不过是我們亲爱的老师赛勒莱依·格鲁尔先生做过而值得记录下来的两件事情。

我特别喜爱这位老师。现在，我总还是怀着敬意想起他那一副慈悲心肠，象火花一样多的主意，和蔼可亲、令人尊敬的风度，巧妙的、能将原来意思作出两方面解释的才能；所有这些，都是在我接触过的别的教师身上所领略不到的。

他能够以惊人的敏感来把握住学生的有价值的才智。

上历史课，为了要突出说明法国的影响，他不采取长篇议论的方式，因为这种枯燥乏味的方法容易使学生产生厌倦，而是几句话，用高亢、响亮的声调把主要思想表达出来。

“老弟，如果这时候法国王后穿的是鹅毛编织成的长裙，

① 胡诺蒂·马加士，匈牙利国王，在位三十二年（1458—1490），为人民群众做过一些好事，主持正义，被认为是一位好的国王。有关他的事迹，至今仍在民间流传。