

世界历史名人

文学家



QI HE FU

契诃夫

赵坤曾

花蕾出版社

世 界 历 史 著 人

文学
家



QI HE FU

契诃夫

赵坤曾

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫/赵坤曾著. - 天津:新蕾出版社,2000.1
(世界历史名人丛书/杨生茂,顾传菁主编)
ISBN 7-5307-2305-7

I.契...

II.赵...

III.契诃夫,A.P.(1860~1904)-生平事迹

IV.K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54654 号

出版发行:新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.com

地 址:天津市张自忠路 189 号(300020)

电 话:总编办(022)27301675

发行部(022)27221133 27221150

传 真:(022)27301675

经 销:全国新华书店

印 刷:天津新华印刷三厂

开 本:880×1230 毫米 1/64

字 数:65 千字

插 页:2

印 张:2.5

版 次:2000 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:340 元(全套一百册)

序

黎国天

当时光脚步迈入 21 世纪门槛的时候,新蕾出版社向全国少年读者推出这套内容丰富、文采绚丽、装帧精美的《世界历史名人》丛书(百人百册)。这的确是件令人喜幸的事情。现今我们正大力提倡和开展素质教育,这一具有大气派的出版举措正应答了时代的要求。

这部丛书生动而翔实地勾勒了世界历史上 100 位出类拔萃的英豪人物。他们的事迹像熠熠生辉的点点繁星,照耀着我们仰望的无垠长空。他们中有胸怀韬略、驰骋沙场的伟大统帅,有献身民族解放大业、争取国家独立的革命志士,有叱咤政坛、创造时势的杰出政治家,有思想深邃、追求世理的哲学家,有虔笃济世的宗教

1/11/30

家，有探究自然奥秘的科学家，有以宏大精妙的声响抒发情怀的音乐大师，有以睿智的观察力描绘社会众生相的文学家。他们把高尚理想和为理想奋斗的坚忍不拔的精神洒向人间，注入青史。他们都是摆在我们面前的活生生的学习榜样。

书中人物犹如历史长河中的大川巨泊和胜地奇观。阅读这套丛书固然会增加我们的历史知识，开阔我们的视野，借古达今，做一个有见地的人。但更重要的目的是：效法英雄豪杰、先知哲人的高尚理想和情操，用他们的言行濡沐我们的思想，激励我们的行动。今天的少年朋友们，希望你们好好学习，以便将来为国家的建设事业贡献自己的青春和智慧。这样，方不愧于我们的时代、不愧于我们的社会，方能追随先哲的脚步，去完成历史赋予我们的使命。

最后，我们还要感谢新蕾出版社出版这套丛书所持的友爱厚意和高瞻远瞩的创新精神。

杨生茂

1999年11月15日



新 蕾 出 版 社

丛书学术指导委员会

杨生茂 刘家和

马克垚 张弘毅

于 可 张 象

曹仲平 傅希春

策 划/纪秀荣

主 编/杨生茂 顾传善

副主编/郑秀柱 陈德军

编 委/国荣洲 王文婷

张殿英 张 访

目 录

契诃夫

- | | |
|----|------------------|
| 4 | 小杂货铺老板的儿
子 |
| 11 | 塔甘罗格中学 |
| 19 | 啊,莫斯科 |
| 26 | 作家兼医生 |
| 39 | 群星闪烁:文艺界的
朋友们 |
| 63 | 萨哈林——戴镣铐 |



	的海岛
79	飞翔吧,海鸥
101	雅尔塔
134	列车到站了
155	编后记

契诃夫



安东·巴甫洛维奇·契诃夫

(1860—1904)，俄国小说家、戏剧

家。出生在南俄濒临亚速海的港口城市塔甘罗格。父亲是农奴，经赎身获得自由，后来开一个小杂货铺，艰辛地养家糊口。家里一共有6个孩子，契诃夫排行第三。父亲出门办事的时候，孩子们就轮流在铺子里值班，每天早晨5点钟开门，一直营业到夜里11点多。

1879年春，契诃夫中学毕业，并获得市政府为考入高校的学生颁发的助学金。秋天，他离开故乡，到莫斯科大学医学系学习。

大学一年级末，他将自己写的一篇短篇小说《一封给有学问的邻居的信》寄给一家杂志，



居然被刊登出来。他用第一次得到的稿费给母亲买了个生日蛋糕,全家人都很高兴。后来,他发表的小说越来越多,读者也越来越喜爱他这些辛辣幽默的作品,许多杂志都纷纷约他写稿。这样,他每周能有两三篇小说问世,稿费收入也从每月20卢布增加到75卢布,他开始担负起了替妹妹缴付中学学费的任务。

1884年秋,契诃夫大学毕业,当起了“悬壶济世”的挂牌医生。他熟人多,来找他看病的人不少,但对于贫穷的病人他都是免费诊治。他虽然拿起了听诊器,却始终没有撂下手中的笔。他的早期作品数量上千,其中如《小公务员之死》、《变色龙》等,体现了他敏锐的洞察力和非凡的艺术才能,被公认为世界短篇小说的珍品。

1884年,契诃夫的第一本短篇小说集《美尔波梅娜的童话》问世。1886年出版了第二本小说集《五颜六色的故事》,次年又出了第三本集子《在昏暗中》。为此,俄国科学院授予他“普希金文学奖金”。

声誉和地位的日益提高,使他更加意识到作为一个作家的社会责任,开始认真地思索人



生的目的和创作的意义。《套中人》是读者熟悉的一个短篇,在这篇作品中,作家用讽刺的手法塑造了一个沙皇专制制度和现存秩序的忠实卫道士的典型形象。契诃夫以“不能再照这样生活下去啦”的呼喊,表达了他要求改变不合理社会制度的愿望。《库页岛》和《第六病室》,将这种创作意图又推到一个新的高度。

契诃夫不仅是短篇小说大师,同时也是戏剧创作的高手。他的剧本《海鸥》、《三姊妹》、《樱桃园》等,在我国几乎家喻户晓,长演不衰。

19世纪90年代和20世纪初期,是契诃夫创作的全盛时期。在革命高涨的激荡下,他积极投入社会活动:1892年在下诺夫戈罗德省和沃罗涅什省赈济灾民;1893年支持法国作家左拉为德雷福斯辩护的正义行动;1897年参与人口普查工作;1902年为了抗议沙皇当局对高尔基的迫害,他和柯罗连科一起宣布放弃在1900年获得的科学院名誉院士称号;1903年他资助和声援为争取民主自由而斗争的青年学生……

1904年6月,契诃夫的肺病恶化,前往德国治疗。7月15日在巴登韦勒去世,终年44岁。



小杂货铺老板的儿子

1

塔甘罗格——俄国罗斯托夫省的港口小城，闭塞落后，死气沉沉。在修道院街和集市街的路口，有一间很不起眼的小杂货铺，门口那黑底金字的招牌上写着：“本店经销茶叶、咖啡、砂糖、肥皂、香肠和其他殖民地产品。”再靠下点儿，还钉着一块小牌子：“零售伏特加。”铺子里的货架上，还有煤油、灯芯、油灯、折刀、甚至催泻药。地上，面粉袋和葵花子紧挨在一起。柜台上面，一根绳子挂着腌肉和黏糊糊的糖果。地板脏得要命，柜台铺着破漆布，临街的小窗像监狱一样装着铁栅栏。

铺面的楼上，住着小铺老板巴维尔·伊戈罗维奇一家：妻子和六个孩子——五男一女。



数九寒冬的夜晚，店堂里冷如冰窖，顾客也越来越稀少了。一个身体瘦弱、脑壳挺大、脸上长着雀斑的小男孩，正趴在铺着破漆布的柜台上做功课。他穿着一件绷得紧紧的棉制服，脚上是一双露脚趾的套鞋，冻得瑟瑟发抖。这个一年级的小学生，就是以后誉满文坛的小说家兼剧作家安东·巴甫洛维奇·契诃夫。

小安东在家里行三，上面有两个哥哥，底下有两个弟弟一个妹妹。亲人们管他叫“安托沙”。

此刻，安托沙想，该复习拉丁文了。这门功课很难，单词得一个一个背，还要做语法和翻译练习。他用冻僵的手指翻开练习本，拿起笔往墨水瓶里蘸，触到的却是个冰坨：墨水结冰了。安托沙叹了口气，唉，明天的拉丁文作业要不及格了，又得挨父亲打了。

父亲是不相信在店堂里不能做功课的，他经常说：“我每天在柜台后面还能读两章《圣诗》呢！你功课不好是自己偷懒、贪玩儿、不用心。下次再不及格，看我不拿鞭子抽你！”

想到这儿，小安东的眼睛里滚出了泪珠。



许多年以后，契诃夫回忆自己的童年时说道：“挨打，受骂，看店铺，送货，夜里被吵得睡不好觉……这就是小杂货铺老板儿子的生活。”他不止一次沉重地说：“我小时候没有童年生活。”

后来，他把自己缺乏欢乐的童年写进中篇小说《三年》，并满怀同情和怜悯，创作了像《万卡》、《渴睡》这类描写儿童悲惨命运的作品。读者可以在这些小说中，看到作家本人童年生活的影子。

2

小安东7岁那年，跟他两岁的二哥尼古拉一起，被送进一所私人办的希腊学校去接受启蒙教育。

父亲巴维尔16岁以前还是地主切尔特科夫的农奴，赎身成为自由人后，经过艰苦奋斗，好不容易才熬成一个杂货铺的老板。他没有什么文化，除了会囫圇吞枣地念几页《圣诗》外，基本上是个文盲。当时塔甘罗格的市面都为希腊富商所控制，因此，考虑到杂货铺未来的发展与前途，他不惜预付一年25卢布的学费，让儿子



去学习点商业用语。

其实，这所学校只有一间昏暗破旧的教室，70名6岁至20岁的希腊学生挤在一起。他们坐成5排，一排为一个班。第一班学生高声喊叫“阿尔法”、“贝塔”、“伽马”、“德尔塔”（希腊语字母表中头四个字母）；第五班的学生结结巴巴地背诵希腊历史。老师让安东和哥哥尼古拉坐在“预备班”的板凳上，每人发给一张“新字母表”，对他们说：“每张25戈比，别忘了明天把钱带来。”

尼古拉斯·武奇纳是学校惟一的老师。这是一位留着棕色大胡子的胖希腊人，讲起话来喋喋不休，人们对他的身世所知甚少。他一人包揽了各个年级的全部课程，自信而又威严，但除了体罚却没有别的教育方法。上课时，他从这一排走到那一排，不时地用戒尺敲脑壳、打手心，让学生跪在大盐粒儿上，或者不让回家吃午饭。他很快发现，尽管有这些惩戒，但是两个小契诃夫并没有因此掌握所学的内容，于是他就不再管他们了。

安托沙最担心让父亲知道他们在学校里成



绩不好。可是过了一段时间，当巴维尔向武奇纳了解儿子的学习情况时，老师却高兴地说，他的教育已见成效。为了证实这点，他给小安东兄弟俩颁发了优秀成绩单和奖品。尼古拉的成绩单上写着：老实听话。对安东的评语是：刻苦好学。

圣诞节到了，巴维尔请了几位希腊朋友来家做客，想炫耀一下儿子在希腊语上的进步。可是，无论是“老实听话”的尼古拉，还是“刻苦好学”的安东，连三个希腊文单词都念不出来。巴维尔在客人面前丢了脸，不禁恼羞成怒，发誓再也不送孩子上学了。但是，考虑到他已预交了学费，还是把两个令他恼怒的儿子送回武奇纳的学校，让他们呆到学年结束。

后来，直到1868年秋天，小安东才遂了母亲的心愿，穿起钉着铜纽扣的海军蓝学生制服，去正规的塔甘罗格俄语学校预备班上学。

3

契河夫的母亲叶甫盖尼娅仁慈厚道，纯朴娴静，是一位典型的俄罗斯式的贤妻良母。她的



出身同丈夫巴维尔十分相似：上辈早先也是农奴，赎身后成了商人——娘家和婆家可谓门当户对。

在孩子们对童年生活的记忆中，惟一的亮丽色彩就是母亲的慈爱，以及兄弟之间的手足之情。

一想到母亲，安东脑海里就浮现出这样一幅图景：一日三餐在厨房里忙碌，或弓着背坐在缝纫机前。是啊，6个孩子要吃饭、穿衣。她抱怨孩子们穿得太费，长得太快。她总是为孩子的穿衣问题操心：把外套加长，补好裤子。什么都得花钱，她必须精打细算，还担心丈夫责怪自己不会持家。

母亲念过书，粗通文字，还是个讲故事的能手。她给孩子们讲述外祖父和外祖母的故事。外祖父后来成了莫尔尚斯克的呢绒商，在去新切尔卡斯克途中死于霍乱病。在得知丈夫的死讯后，外祖母租了一辆马车，带上孩子，长途跋涉，冒着危险去寻找丈夫的坟墓。叶甫盖尼娅绘声绘色地向小安东描述这次横跨草原、穿越森林的旅行：沿途景色壮丽，夜里与流浪者相遇，在

