

小說月報叢刊第十六種

鄰人之愛

上海商務印書館發行

The Short Stories Magazine Series
 L. Andreyev's The Love of Neighbors
 (Translated into Chinese)
 The Commercial Press, Limited
 All rights reserved

中華民國十四年一月初版

此書
 有者
 作權
 翻印
 必究

回

小說月報叢刊鄰人之愛一册

(每册定價大洋壹角)
 (外埠酌加運費匯費)

編輯者 小 說 月 報 社
 發行者 商 務 印 書 館
 印刷所 上 海 北 河 南 路 北 首 寶 山 路
 總發行所 上 海 棋 盤 街 中 市 館
 分售處 商 務 印 書 館
 北 京 天 津 保 定 奉 天 吉 林 龍 江
 濟 南 太 原 開 封 鄭 州 西 安 南 京
 杭 州 蕪 湖 安 慶 蘇 州 南 昌 漢 口
 長 沙 常 德 衡 州 成 都 重 慶 瀘 縣
 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南
 貴陽 張家口 新加坡

愛 之 人 鄰

著 夫 列 特 安

譯 民 澤 沈

1924

目次

鄰人之愛……………沈澤民（一）

附錄

妾特別夫略傳……………沈雁冰（五〇）

佈景 羣山之中一個荒野地方

一個人站在一座峭壁上一個小小巖突之上，現着失望的神色。他怎麼會登到那個地方去呢。可真有點不容易說，他站的地方，上下都達不到。岩下許多短梯、繩子、釘子，表示曾設過種種法子救這不相識的人，而沒有成功的樣子。

這個不幸的人，在那個絕望的地方看來，是已經很久了。巖下已聚了很多的人，流品不齊到極點。賣冷飲料的人也有；小酒鋪也有，酒鋪後面，酒保流汗喘息，大有應接不暇之勢；還有許多小販，叫賣着美術明信片、珊瑚珠、紀念徽章和各種小物件。還有一個人到處兜賣一個龜殼梳，其實這龜殼是假的。旅行的人不住的從四面八方流水般的來，都是聽得說有一個慘劇將要發生所以來看熱鬧的——英

國人、美國人、德國人、俄國人、法國人、意大利人，諸如此類，各帶着他們特別的國性、狀態和服裝。差不多大家都帶了登山杖、望遠鏡、和照相機。（說的話也是各國都有的，但此處爲了便於讀者起見只好都譯成漢文了。）

巖石的脚下，約莫這個怪人（不識者）跌下來時要落到的地方，有兩個警察在那裏趕開羣衆，攔出一個空地來，把繩子繫在小樁子上作爲藩籬。同時人聲嘈雜而且歡樂。像是看把戲的場上一般。

警察 走開，你們這班小流氓！這個人掉在你們的頭上，你們的爹媽又要號啕大哭。

孩子 他要掉到此地來麼？

警察 是呀，此地呀！

孩子 假如他掉得遠些呢？

第二警察 這孩子說的不錯。說不定他因為失望了反而儘力一跳，跳出繩子外面去，傷了些人堆裏面的人。我猜他至少有二百磅左右重呢。

第一警 讓開，你們讓開！你往那裏跑？奶奶，這個不是你的女兒麼？請你把她領開去！那個少年就要跌下來了。

婦人 就要你不是說他就要跌下來麼？啊，天哪，我的丈夫偏生不在此地！

小女孩 媽媽，他在咖啡館裏。

婦人（失望狀）自然是的。他專心在咖啡館裏。奈利安去叫他來。告訴他，這個人就要掉下來了。趕快！趕快！

衆聲 堂信！加爾宋——凱爾納爾——（義皆侍者）——來三瓶啤酒，此地！

——沒有啤酒？——什麼，——哦，這樣纔是個好館子——立刻就來——快些！

——堂信！——堂信！——加爾宋！

鄰人之愛

第一警 噲，孩子，你又來了？

孩子 我想把這些石子檢開。

警察 爲什麼？

孩子 使他掉下來的時候不要傷得那麼利害。

第二警 這孩子說得有理。我們該把石子拾開。我們該把這地面概收拾清楚。有一點鉛屑和沙泥麼？

(兩個英國旅行者進場。他們架起遠鏡望這個「不相識者」並且互相交談)

甲旅客 年輕得很。

乙旅客 多大了？

甲 二十八歲。

乙 二十六。恐怖的人看去是老些的。

甲 你賭多少？

乙 十對一百。記下。

甲 （在他的記事簿中記下。問警察）他怎樣上去的？他們爲什麼不救他下來？警察 他們救的，可是不成功。我們的梯子太短了。

乙 旅客 他在此地很久了嗎？

警察 兩天了。

甲 旅客 啊哈！到夜裏怕要掉下來呢。

乙 就在這兩點鐘中間了。和你一百賭一百。

甲 記下。（他向岩上的人喊道）你覺得怎樣麼？什麼？我聽不見。不識者（用不可聽得清楚的聲音說着）不好，很不好。

婦人 啊，天哪，我的丈夫又不在此地！

小女孩 （奔上來）爸爸說他還要好一刻纔會來呢。他下基呢。

婦人 啊，天哪！奈利安告訴他，一定要他來。我一定要他來。或者我也嫌過於……

他果真就要掉下來麼？警察先生不麼？奈利安你去。我要站在此地替爸爸守這個地方。

（一個瘦長女子，神氣非常的獨立，有軍人氣概，正和一個旅客爭奪一個地位。這旅客是一個矮小、安靜而較懦弱的男人，他軟軟地保護他的主權；那個女人却又果決又不讓人。）

旅客 可是，奶奶這是我占的地方呢。我在此地已站了兩個鐘頭了。

軍人氣概的女子 你在此地多久我管你做什麼。我要這地方。你明白麼？這地方望出去很好，正合我的意思。你明白麼？

旅客（很弱的樣子）也正合着我的意思呢？

軍人氣概的女子 對不起你，請問在這上頭你究竟有些什麼智識？

旅客 要知道什麼？一個人要往下掉了，就完了。

軍人氣概的女子（學着他的樣）『一個人要掉下來了，就完了。』請問你可以不可以告訴我，你究竟見過人摔死沒有沒有麼？哦，我却見過不止一個，是三個。兩個會跳的，一個走繩的，還有三個乘氣球的。

旅客 那倒有六個了。

女（又學着樣）『那倒有六個了。』嘿，你倒是個算盤精。你可曾看見過一個老虎在動物園裏，當着你的眼前，把一個女人撕做幾塊麼？什麼？是，哪？不錯，我又看見過的——請罷！請罷！

「旅客退向一旁，垂頭喪氣的聳着肩，這高身子的女人得意洋洋的佔在這

石頭上。（她用她的勇氣得了勝。）她坐下，把她的袋子、手巾、胡椒末和藥瓶等許多東西週身放好了，然後除下手套，擦着她的遠鏡，高高興興的向四面看。最後她走到那個等丈夫的婦人那邊去，她丈夫尚在咖啡館裏。」

軍人氣概的女子 現在的男子都這樣粗暴了。他們竟連讓位子給女人都不肯。你帶了胡椒末沒有？

婦人（着了一驚）沒有。爲什麼少不得的麼？

女 你若只管仰上看了好久，你是一定要不舒服的。一定的。你有阿莫尼亞精麼？沒有了不得，太沒思索了他掉下來的時候，（你嚇暈了去，）他們怎樣可以使你回復意識呢？我敢說，你一定連嗅鹽都不備一點。自然沒有的。你有誰當心你麼？你自己這樣的不中用？

婦人（吃驚）我要告訴我的丈夫，他在咖啡館裏。

女 你那丈夫是個野人。

警察 這是誰的外套？誰把這爛布丟在此地？

孩子 是我的。我把我的外套張在此地使他掉下來的時候不致於傷得那麼利害。

警察 拿開！

（兩旅客各拿着攝影器又在那裏爭地位了。）

甲旅客 我要這地方。

乙旅客 你要？可是我已經占定了。

甲 你剛纔來。我是在此地已有兩天了。

乙 那麼你爲什麼影子都不留一個就去了？

甲 我總不能把我自己餓死。

賣木梳的（很賣弄的）烏龜殼。

旅客（暴怒）什麼？

小販 真真烏龜殼。

旅客 混賬東西。

丙 旅客攝影者 可了不得，奶奶，你坐在我的照相器上面呀！

短小婦人 啊呀！在那裏？

丙 在你身子的底下，奶奶？

短小婦人 我倦極了。你的照相箱真不行。我總覺得不舒服，我正不知是個什麼道理。現在我知道了；我坐在你的照相箱上哪。

丙（着急）奶奶！

短小婦人 我起初當他是塊石頭。我看見一些東西放着，心想道：好奇怪的石頭；

我道他爲什麼這樣黑原來如此；是你的照相箱，那纔明白了。

丙（着急）奶奶，看天的面上！

短小婦人 你告訴我，爲什麼這是那麼大的。照相箱都是很小的，這個有這麼大。我敢賭咒，我一點兒不想起他是一個照相箱。你能照我的相麼？我最喜有那麼樣的。山在這奇怪的地方，照在裏面，做我的背景。

丙旅客 你若只管坐在我的照相箱上面，我如何再能照你的相呢？

短小婦人（跳起身來，吃了一驚）豈有此理！你爲什麼不早對我說這傢伙可以照相麼？

衆聲 堂倌，啤酒一瓶！——你拿了什麼酒來？——我早就交代過你了。——先生，你要什麼？——一分鐘。——一秒鐘。堂倌！——侍者！——拿牙籤來！——（一個胖旅客匆匆的進場，氣喘着，帶着一羣家屬，人數衆多）

旅客（喊着）瑪利愛蘭克哲梅——瑪利那裏去了？可不成瑪利那裏去了？

學生（不快的樣子）爸爸，她在這兒。

旅客 她在那兒瑪利？

女郎 我在這兒，爸爸。

旅客 你在那一塊地方（他旋身四顧）啊哈，在那邊你躲在我的身後幹什麼？

啊，看啊！可真……你看着那裏啊？

女郎（不快狀）我不知道，爸爸。

旅客 不，不行的。你想她從來沒見過一次電閃。她常常把眼睜得洋蔥一般大，可是到那閃光的一霎兒她又把眼閉了。所以她從來沒見過電閃，一次也沒有。瑪利這次你又錯過了。在那邊你看！

學生 她看着呢，爸爸。

旅客 你們把一個眼放在她身上。(忽然換做深憐的口氣)咳，可憐的少年。你想他要從那個高巖上掉下來了。孩兒們，看看他臉色多少灰敗！你們也喜歡爬危險的地方，這是一個教訓。

學生 (倉皇狀) 今天他不會摔下來呢，爸爸。

乙女郎 爸爸，瑪利的眼又閉了。

甲學生 我們坐下來罷爸爸！依我說，他今天不得掉。那個腳夫這樣告訴我的。我真不能忍受了，你每天一早到晚把我們拖來拖去的看美術院。

旅客 什麼話？我這樣幹是爲了誰的好處？你以爲我喜歡白費了時光和一個蠢東西胡混麼？

乙女郎 爸爸，瑪利又在閃眼睛了。

乙學生 我也受不住。我做了許多可怕的夢。昨天我做了一夜加爾末的夢。