

美学心韵

美学散步丛书



许明 主编

不灭的神灯◎艺术与童心◎无言的民间◎关于人类学美学的思考◎蒋孔阳的美学道路◎悲剧快感发生漫议◎评《中国言情小说史》◎爱的缺席



郑元者 著

Zheng Yuanzhe 上海人民出版社

SHANGHAI
PEOPLE'S
PUBLISHING
HOUSE

美学心韵

美学、散步丛书

郑元者◎著

Zheng Yuanzhe 上海人民出版社

■ 许明 主编

SHANGHAI
PEOPLE'S
PUBLISHING
HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

美学心韵/郑元者著. —上海: 上海人民出版社,
2000

(美学散步丛书) ISBN 7-208-03480-X

I. 美... II. 郑... III. 美学-随笔-文集
IV. B83-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 28058 号

策划编辑 曹利群

责任编辑 王鉴平

封面装帧 王晓阳

·美学散步丛书·

美学心韵

郑元者 著

许明 主编

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海市印刷七厂一分厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.75 插页 5 字数 119,000

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

印数 1-5,100

ISBN 7-208-03480-X/B·280

定价 12.00 元

总 序

许 明

70年代初的时候，我被不幸的、充满荒唐故事的时代冒出来的机遇选中，跨入了大学的校门。那时我20岁。人一生的道路和事业往往被性格决定，性格决定命运。性格决定了我对枯燥的字词句章学习的厌倦，于是在课堂上翻起了车尔尼雪夫斯基的《生活与美学》。这不是我第一次看美学著作，但肯定是我第一次被深深吸引了的一种阅读经验。有时候经验是一种理智的回忆，有时候经验变成一种格言，但我要说，这种阅读经验留给我的是一种淡淡的、深沉的、无法忘怀

的感觉。

车尔尼雪夫斯基展示的是一种心灵的诉说。我知道他的一生的大部分时间是在流放和西伯利亚严酷的冬日中度过的。他不是那种吮着咖啡在别墅的壁炉边高谈阔论的理论家。他那双智慧的眼睛关注着苦难的俄罗斯大地，更关注着人的心灵。阅读这样的书，是与哲人对话，是与伟大的心灵对话，是与高贵的情感沟通。

当俄罗斯广垠的大地上孕育着风景的时候，一批智慧的、高尚的心灵构筑着《狄康卡金乡夜话》、《套中人》、《复活》、《怎么办？》……这是心灵世界中阳光灿烂的时光或者是风雪漫天的长夜，是严酷的现实，也是圣洁的童话。总之，这是美的享受和心灵的净化。

是的，心灵是需要净化的。古希腊人早已注意到悲剧的净化作用。那些哲人说过，美是单纯，美是一种至善，美是流畅的曲线等等。20岁的我，心灵还未被世俗的无聊和人性中的险恶所玷污，心灵的纯净能接受能感触那种本该属于人的，属于我们自己的美。

我一直在问，当初我阅读这类著作时的感受和心的颤动，究竟是哪儿来的呢？我对那种单纯美的、心灵热切向往的意境是从哪儿来的呢？当然，现在我可以回答：幸运的童年、少年是我心灵丰富的源泉，它给了我作为“人”的完善性的一份馈赠。

那是一个诗意的、充满着无数故事和传说的童

年。我知道，人的心灵只要它还没有被岁月玷污的时候，它所容纳的美丽将使一个人终身受益。童年和少年常常使我想起鲁迅笔下的百草园、桑椹、塔山、乌篷船、社戏。我那太湖边上的小镇有着太悠久的历史，有着太古老的街道和房屋。在光滑的鹅卵石铺就的街道上行走，是会陶醉的；更不用说在摇曳的树丛中常常会飘来悠长的古寺的钟声。

我有幸在心灵能容纳下童话、传说、故事的年岁里，装下了它的美妙和诗意。夏夜，在飘漾着淡淡的清香的小河边，我是外祖母说不尽的故事的忠实听众。我与她在一起的时候，总是陶醉的。直到不久前我去探望她时，她还要跟我说，我还津津有味地听她那说不完的过去，那时她 89 岁，去世的前一年。

一种简洁而单纯的、童年的关于什么是“美”的心理沉淀，使我萌生了对美的感悟力，滋长了对探求美的奥秘的冲动，积聚了欣赏美和感应美的情感能量。

我知道每个人生都有一段被蒙蔽的、未开智的时光。世俗的冲动会剥夺人的情感，削弱人的感受力，令人无法体会到哪怕在流放路上的俄罗斯式的诗意。于是，我就在那种充满着喧嚣的、杂乱的、冲动的、不安的日子里，开始了学习美学的艰苦之旅。美学学习并不很美，而我们就是在很不美的状态下学习、讨论，争吵了十年、十几年……关于什么是美的争论，已经争了二千年，难道我们还期待在今天彻底解决这个问题吗？

然而，我们倒是曾经这么认真地想过。在我们美学界，写了无数文章去争论“美是主观的抑或是客观的”，犹如争论着一个针尖上能站几个天使。

我不止一次地想用另外的办法来表达对这种叙述状态的不满，但做不到。不是笔力不够，而是心力不够。我的心还不够沉穆，还不能守住孤独，还不能超脱，一句话，欣赏美的主观条件尚欠火候。

什么时候起我有了这种感觉？在温煦的冬日的阳光里，我坐在封闭的阳台的藤椅上静静地听着莫扎特的小夜曲，窗外长安街上的喧闹也无法令我分心。我仿佛又回到了童年，回到了心灵可以容得下美丽的那稚嫩的时光。

我老了吗？不太老，但心灵成熟了。世事如烟，一种哲人式的渴望从心中升腾，希冀透过混浊的庸常去体味真正的美丽。于是，有了这个动机——让成熟的美学家们拿起自己心灵中的笔去审视和表达胸中的美——对山川，对人生，对友情，对道义，对祖国，对历史……

如果说，我们在纯粹美学的理论架构上还无法与西方哲学大师并驾齐驱的话，那么，在表达自己的审美体验上却一定是独特的、丰富的、东方式的，他人无法替代的。这就是我们要的美学——争论半个世纪之后的一份升华了的美学丰餐。这是理论之后的美学，理论洗礼以后的体验。

来读读我们中国东方式的美学吧！脱下枯燥的理论大袍，让它走向自然、人生、艺术、历史。我们期

待我们的美学家来加入这个行列，为我们这个时代留下一份心灵的见证。

2000年3月15日

于复兴门

获国家教育部高等学校优秀青年教师
教学和科研奖励基金资助
Supported by the Teaching and Research Award
Fund for Outstanding Young Teachers in Higher
Education Institutions of MOE, P.R.C.



美 学 散 步 丛 书

目 录

总序·····	许 明
---------	-----

●诗化人生

不灭的神灯·····	3
艺术与童心·····	16
感觉的天使·····	22
记忆的尊严·····	29
美学家的位置·····	39
点评“梦想成真”·····	46

●美学亲证

一个华裔考古学家的呼告	
——关于 20 世纪中国美学的	
边缘化问题·····	51
不可规避的总体	
——美学发展策略漫议·····	60

无言的民间

——中国民间艺术的人类学研究展望68

关于人类学美学的思考74

蒋孔阳的美学道路

——《蒋孔阳学术文化随笔》跋84

美的探寻与人生的觉醒

——《蒋孔阳文集》代编后记98

上海美学研究发展报告(1978—1998)121

勾勒 20 世纪西方美学的历史图景

——评《现代西方美学史》151

●文学漫笔

悲剧快感发生漫议161

葛川江系列小说的悲剧意识

——苏珊·朗格符号学悲剧美学的启迪173

文学史研究中的历史优先性原则

——'95 全国文学史论高级研讨会笔谈190

评《中国言情小说史》195

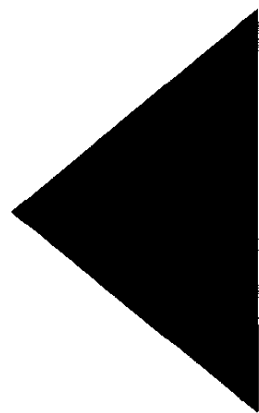
爱的缺席

——读《东京没有爱情》202

关于“非虚构小说”204

后记206

诗 化 人 生



不灭的神灯

在西方文明史上，公元前 399 年对苏格拉底（Sokrates）的审判和处死这一历史性事件，犹如一部悲剧英雄的心灵历险记、一个时代的精神族谱，在西方文明的腹地掀起了永远不会平息的精神漩涡。在许多哲学史家的眼里，苏格拉底简直就创造了欧洲人迄今还赖以生存的理性和道德传统。作为一个哲学的殉难者，他之所以赢得了不朽的名声，那是因为他所肩负的作为年轻朋友和跟随者的老师的天命，他是“历史上兼有作为一个哲学思想家的至高伟大和作为一位语言大师

同样的卓绝才能的人”，因此，苏格拉底直接或间接地是“自他以后所有思想家的老师”^①。这样，基督教的奠基者常常把苏格拉底说成是“道德殿堂里唯一超群绝伦的人物”，把他的生活和品格当作“西方精神文明传统中最高和最有价值的东西的展示”^②，也就毫不奇怪了。

至此 20 世纪的尾声，我们或可对古往今来有关苏格拉底殉道之谜的各种奇思妙想仍存疑虑，同时也无力对苏格拉底哲学作最后的一瞥，但苏格拉底作为一个真正的思想者所显现出来的那种浩瀚如海的精神底蕴，却像“说不尽的莎士比亚”一样，必将给每一个对生活抱认真态度的在世者、对学术持严格要求的人文学者带来常新的启示意义。历史也确乎已经告诉我们，在苏格拉底的殉道者形象背后，深埋着某种无以穷解的精神原型、某种跳跃的精神话语，它们既能对后人发出神秘的感召之音，又能给后人以自我反思的力量。我想，对今天活着的人来说，理智的谦虚 (intellectual modesty) 作为一种人生态度，作为一种永远可以重复、也永远不会重复的学术精神，或许正是苏格拉底的精神遗产和最佳馈赠之一。

在法庭审理的辩护词中，苏格拉底不得不出自己在寻访了那些素以智慧著称的政客们以后的感

① 引见 A.F. 泰勒 (Taylor):《苏格拉底》，山东人民出版社 1998 年版，第 68 页。

② 引见 G.B. 柯费尔德 (Kerferd):《智者运动》，兰州大学出版社 1996 年版，第 63 页。

受，他盘算着：“我是智过此人，我与他同是一无所知，可是他以不知为知，我以不知为不知。”在寻访了诗家和艺人之后，他又把神的谏语昭示于人：“神的谏语是说，人的智慧渺小，不算什么；并不是说苏格拉底最有智慧，不过藉我的名字，以我为例，提醒世人，仿佛是说：‘世人啊，你们之中，惟有如苏格拉底这样的人最有智慧，因他自知其智实在不算什么。’”^①的确，苏格拉底的这种“以不知为不知”、承认自己一无所知、洞察人间伪装智慧的精神形象 and 神意般的使命，一直受到各式“爱智”者的青睐。

德国著名哲学家、现代诠释学美学的代表人物伽达默尔(H-G.Gadamer)曾在《自述》中指出，正因为存在着人类意见(Doxa)和话语的前理解或前定性(Vorgeformtheiten)，才促进了诠释学的反思，而以“苏格拉底谈话为准则的诠释学是不会受到下面这些议论的反驳，诸如意见不是知识，人们在随便生活和随意谈话中达成的表面一致意见并非真正的一致意见等等。……对话甚至可以使我们在不能达成一致意见、在误解以及在那种著名的对自己一无所知的承认下达成可能的一致意见”。^②所以，伽达默尔明确表示，“我认为我建立诠释学理论的工作更具可信

① 引见柏拉图(Plato):《游叙弗伦 苏格拉底的申辩 克力同》，商务印书馆1983年版，第56、57页。

② 《汉斯-格奥尔格·伽达默尔自述》，引见伽达默尔:《真理与方法》(下卷)“附录”，上海译文出版社1999年版，第791—792页。

性,因为我们必须重新接受苏格拉底遗留给我们的‘人的智慧’,与科学所意识的那种可与上帝相媲美的无差错性相比,这种‘人的智慧’只是无知的。”^①正因为人的智慧是“无知的知”,人一旦凭借这种智慧与苏格拉底谈话,作精神上的独特交往,人就可以承认自己的无知,对自己的生活世界不时地有新的体认、发现和警示,从而在最高的限度上超越实际人生的俗累和浑浑噩噩的生存状态。

如果说伽达默尔是立足于西方修辞学传统、在对苏格拉底式对话那种富于诗意想象的哲学含义的深切了解的基础上,来领会苏格拉底式的“无知”,在学理上深入掘发自己的诠释学哲学美学,并针对纳粹主义盛行的“一体化”时代,指称“一个国家如果出于国家的原因在哲学探究中把某种‘理论’推崇为‘正确的’理论,那这个国家就一定会知道它的最优秀的人才会躲避到其他不受政治家——也就是‘外行’——迫害的领域中去”,^②让人依然感受到某种苏格拉底式的精神背景和生活氛围,那么,在英国著名科学哲学家卡尔·波普尔(Carl Popper)眼里,苏格拉底关于无知的学说则更是成了寻求真理途中的精神驿站,成了知识进步和理性标准的判官,成了每一个欲图通过知识获得自我解放的知识分子所应具备的最高的心灵力量。

①② 《汉斯-格奥尔格·伽达默尔自述》,引见伽达默尔:《真理与方法》(下卷)“附录”,上海译文出版社 1999 年版,第 795、781—782 页。