



康乃馨译丛

文学系列

elez, 7 bñ
o, poi nome Louren
us Alcantares, 7 hum
fico, 7 bñ Clerigo.
ay 7 amay donos
ois o Day
ente feito
lentrão
em nob
molber



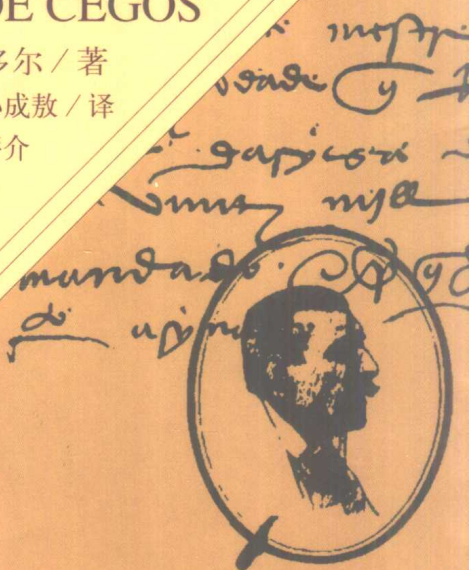
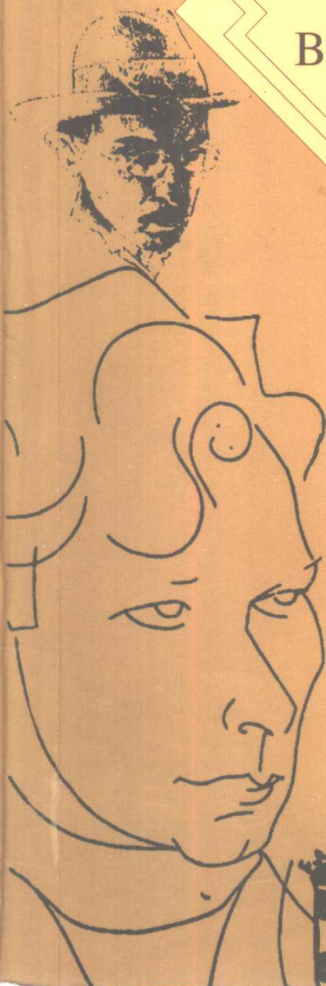
盲人的峡谷

BARRANGO DE CEGOS

阿尔维斯·雷多尔 / 著

吴志良 吕平义 孙成敖 / 译

卫天松 / 评介



澳门文化司署
海南出版社
三 环 出 版 社
东方葡萄牙学会

盲人的峡谷

BARRANGO DE CEGOS

阿尔维斯·雷多尔 / 著

吴志良 吕平义 孙成放 / 译

卫天松 / 评介

澳门文化司署
海南出版社
东方葡萄牙学会
三环出版社

图书在版编目(CIP)数据

盲人的峡谷/(葡)阿尔维斯·雷多尔著;孙成敖等译,一海南:
海南出版社,2000.4

(康乃馨译丛/林宝娜统筹)

ISBN 7-80645-477-2

I. 盲… II. ①雷… ②孙… III. 传记文学-葡萄牙-现代
IV. I552.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 11664 号

盲人的峡谷

阿尔维斯·雷多尔著

吴志良 吕平义 孙成敖译

责任编辑:黄宪萍 刘 靖

插图:徐智勇 钟 凯 顾问:余 安

澳门文化司署 东方葡萄牙学会 出版发行
海南出版社 三环出版社

570105 海口市金盘开发区建设三横路2号

北京印刷一厂印刷 新华书店经销

2000年4月第一版 2000年4月第一次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:19.25

字数:190千字 印数:10000册

ISBN 7-80645-477-2/I.50

定价:28.5元

盲人的峡谷



评介：作家与作品

“歌唱

就是推动时间与未来的城市相遇

让我们的生活更快地向前”

卡洛斯·德·奥利维拉

一、阿尔维斯·雷多尔与新现实主义文学

1939年，阿尔维斯·雷多尔的第一部长篇小说《雇农》问世，开了新现实主义——葡萄牙对社会主义现实主义的称谓——文学创作的先河。

自20世纪30年代后半期起，一批接受马克思主义的知识分子在报刊上撰文，批判所谓的“新人文主义”所表现出的一种文学观点。

20世纪初期，文坛为现代主

义即先锋派文学所占据，他们主张取消传统，否定学院派作家和文学大师，极力追求标新立异。

这一文学主张走向极端便是为艺术而艺术，换言之，即主张文学的独立和远离现实。在葡萄牙，这种现象发生在被称为第二代的现代主义作家身上，他们以文学杂志《现场》为核心，埋头于探索人的心理状态和个体的存在，力求远离社会与政治。与现场派作家相反，新现实主义作家主张文学要参与进步的社会运动。他们指出，任何一种艺术都并非没有倾向性，包括先锋派文学所主张的那种美学。

还要指出的是，欧洲当时的社会与政治局势导致知识分子采取了极端的立场。在30年代，面对自由派的危机与贬值，许多知识分子被吸引到法西斯阵营或是共产主义一边。在这种情况下，面对他们所认为的资本主义在帝国主义阶段的残无人道，都力求寻找一种群体行动，使其重新产生一种团结一致和情同手足的感觉。

在文化领域，苏联作家协会召开第一次代表大会（1934），著名小说家马克西莫·高尔基主持会议，把社会主义现实主义确立为文学创作的范例；在政治领域，马克思主义和法西斯主义同呈上升态势，西班牙发生内战（1936——1939），第二次世界大战爆发

(1939)。上述事件引起了震动，为文学创作与政治活动产生一种紧密的结合创造了合适的气候。

自1927年起，受法西斯主义启示而建立的独裁政权在葡萄牙得到加强。这一独裁政权自称为新国家，其思想基础是主张资本家与劳动者的和解，维护农业世界——即农村——有如神话的价值观念而反对城市，赞扬其海外的帝国体制。

新国家通过镇压机构强制推行独裁统治，这便引起了社会不同阶层，特别是新一代的新现实主义知识分子的反抗。

在新国家独裁政权的统治下，这一代的知识分子主张艺术要干预政治和社会，以此来反对法西斯极权主义推行其意识形态的作法，反对其艺术要服务于政治的创作纲领，例如1940年，新国家在里斯本举办了一次大型的展览，题为《葡萄牙世界展览》，目的旨在为其思想宣传服务，特别是为维护其海外帝国统治服务。

法西斯主义和共产主义都强烈地要确立自己的地位，正是在这种国内和国际的形势下，新现实主义从被剥削阶级的立场出发作为一种战斗艺术应运而生。与前一代主张艺术的绝对独立和对抽象的人特别感兴趣的作家们相反，新现实主义作家主张要把人作为历

史进程中的群体加以生动的描写。

20 世纪 40 年代，在一个以农业为主的社会里，在文化上的蒙昧主义和法西斯压迫（一党制、政治警察、新闻检查、出版物由国家控制，等等等等）的笼罩下，葡萄牙的文盲率高达百分之五十五。基于这种背景，新现实主义作家一方面要对政府的霸权进行批评和抵制，另一方面又力图通过他们的作品使越来越多的葡萄牙人也能够参与其中。

葡萄牙劳动者不仅在社会中扮演主要角色，而且也是文化艺术的主人公，为他们的尊严而战斗乃是新现实主义作家的主要战略目标之一。因此，第一代的新现实主义作家特别关注社会题材，并使自己的作品甚至在语言上都要贴近劳动者。他们的作品代表了劳动者，同时劳动者也是其作品的主要读者。

葡萄牙新现实主义作家不仅接受了社会主义现实主义和马克思列宁主义的影响，而且还接受了其它方面尤其是巴西艺术家——包括画家与作家——的影响。巴西的艺术家们也强调要成为被剥削者的代言人，尽管与苏联的模式相比，他们使用的语言更为现代化。

选择使用新现实主义的称谓而避免提及社会主义，一方面是为了骗过书刊检查，同时也表明这种新的现实主义把 19 世纪的现实主义奉为自己的楷模，他

们将从 19 世纪的现实主义中寻求叙述和描写的方法。然而，19 世纪的现实主义把人描写成是受遗传和环境因素所决定的生物，新现实主义则与此相反，认为人是其自身历史的主宰，有能力参与社会的变革，文学的任务就是说服人们要为自己的命运而斗争。

二、《盲人的峡谷》中的里巴特茹地区的景色

法西斯主义把农村描写成是一个幸福、和谐和价值观念高尚的神奇之地，新现实主义作家要讲述的却是农民所受的剥削、他们每况愈下的生活条件和与此同时萌生的一种变革的希望。

阿尔维斯·雷多尔的大部分小说都把农村场景安排在葡萄牙的一个地区——里巴特茹——其特点是那里的大庄园主们拥有强大的权势和无恶不做。

在他的第一部长篇小说《雇农》中，讲述了一群农民（经济上处于衰落的农村少量土地的占有者）的故事。这些农民每年都要由里巴特茹地区的北部南下，到沼泽地区出卖劳动力充当割稻工。这些“雇农”因为经济原因而在本国内迁徙，大庄园主们对待他们的粗暴和不人道的方式加剧了他们的痛苦历程。他们饱受压迫之苦却不知道要从这种压迫中解放出来，因此便要由一位“具有叛逆精神的割稻工”象征这群人所

能够具有的觉悟。概言之，这正是几乎所有的新现实主义小说的叙述模式：一个剥削的场景，一群被剥削者和一位主人公（正面英雄），这位主人公体现了这一群体有能力自我解放的前景。

新现实主义作家的作品，尤其是 40 年代的作品，都摆脱不了这样一种模式：一方是统治阶级，他们是恶的纯粹象征；另一方是被剥削者，他们被赋予了深刻的心理内涵，同时又是未来世界的希望。

《雇农》（1939）与《盲人的峡谷》（1962）的问世时间相隔了二十余年，尽管这两部作品有其前后相一致的地方（大庄园主与农民之间的阶级辩证关系），但是其不同之处也是十分显而易见，后一部作品显示了作家在叙述技巧上已日臻成熟。

《盲人的峡谷》也选择了里巴特茹地区作为故事的发生地，描写了那里的沼泽地和田野，描写了那里的开渠工和雇农。里巴特茹是人间悲剧的发生之地，大庄园主对农民的压迫则是造成这种悲剧的主要根源。如果不反对文化的全球一致，一个世界就将失去它的丰富多彩和独创性，当这一世界里的自然及社会景色特点也能够起到强调一种地区差异的作用时，阿尔维斯·雷多尔的作品里的里巴特茹就不仅仅只是一个地区的含义，而且还成了一种文学的象征。

三、《盲人的峡谷》的意义

这部小说以《马太福音》中的一个题词作为全书的开篇（“放他们去吧，他们是盲人又是盲人的向导；如果一个盲人领着另外一个盲人，那么两个人都将跌入峡谷。”），《盲人的峡谷》这一书名即由这一题词演变而成。这种盲症不仅是走向没落的农村贵族阶级的一种象征，同时也是一个因为总向后看而失去了暂时动力的社会的一种更为广泛的象征。

故事发生在1891年年初，以主人公迪奥戈·雷尔瓦斯的女婿鲁伊·波尔特拉·阿劳若的葬礼作为开始。鲁伊·波尔特拉·阿劳若未能顶住那一年葡萄牙发生的财政危机，和许多其他人一样被拖入破产的境地。葡萄牙银行的储备告罄，欧洲也同样经历着全面的危机：生产过剩、通货膨胀，等等等等。

死去的女婿是迪奥戈·雷尔瓦斯大女儿的丈夫，当时他的大女儿年仅二十岁，却已有了两个孩子并且又怀上了第三胎。葬礼刚一结束，太阳宫的主人迪奥戈·瓦尔雷斯便与另外四个大庄园主聚会，讨论经济形势和选择将要走的政治路线。他们一致认为，国家财政的衰竭要归咎于共和党人的暴乱以及在进步方面（建筑铁路、工业化……）的多余投资，因此他们认为

这乃是国家的不幸。

迪奥戈·雷尔瓦斯就这样成了反动的、抵制进步的、和以农业立国的化身，也是对土地加以同样神话的法西斯独裁统治下的葡萄牙的化身。这位老庄园主的政治哲学信条是：“整体的平衡在于农村，在于务农的人和他们的奴隶。”

与工业进行对抗就是反对修建铁路，反对创办报纸，甚至是反对生产洗衣机——在迪奥戈·雷尔瓦斯看来，洗衣机是“抢了穷人活计让他们受苦受难的魔鬼”。鉴于工业“把人拖向深渊”，助长了“尽快获利”的期望，特别是唤起了“工人们的荒唐想法”，因此，迪奥戈·瓦尔雷斯坚持反对工业乃是期望固有的价值观念能够保留下来。对他而言，和进步的所有其它形式一样，发展工业和建立共和国都是无政府状态的同义词。

反对时间的推移和历史的前进，迪奥戈·瓦尔雷斯为捍卫一片净土（阿尔贝巴拉的神圣土地）而战斗，以使其免于受到工业以及与工业相一致的观念的玷污。一方是一块给人以错觉的圣洁之地（其家族的男性成员不准有任何婚外恋情的幻想），另一方是由其他人居住的外部世界，这些人对这块广袤的农村土地上祖辈相传的秩序构成了威胁，小说正是以这两方的对

立为出发点建构而成。迪奥戈·瓦尔雷斯偶尔也与进步结盟，他所以这样做乃是为了加强其财政权力，但却永远不允许使这个盲人世界的纯贞观念发生动摇。

当然，这种封闭作法和对纯贞的幻想并不能阻挡着农业无产阶级的前进步伐，因此小说由两个主要部分组成，讲述了1891年至1910年间所发生的事情，体现了迪奥戈·雷尔瓦斯由兴盛（《鼎盛时刻篇》）走向衰落（《痛苦时刻篇》）的经过。

第三部分（《荒唐时刻篇》）是迪奥戈·雷尔瓦斯死后的一种类似荒诞的结局，企图通过其孙子的形象表明，尽管一切都在发生变化，然而大庄园主雷尔瓦斯家族却能使他们的世界得以永存。

《盲人的峡谷》是以一个真人为基础写成的传记体小说，但却用这个人物象征性地代表大庄园主们所拥有的权力，不仅仅是小说里选择的那一时期所拥有的权力，而且在小说出版的60年代也依然如此，并且在葡萄牙一直延续到1974年爆发民主革命才告完结。

小说再现了在变革面前大庄园主们的失盲状态，再现了一个不合时宜且并非真实的世界，在这个世界里，一个永恒的农业上帝继续在舞台上杜撰着故事，他可以令时间周而复始地循环，并能废止历史的责任。

（作者：卫天松 译者：孙成教）

书名：盲人的峡谷

Título: Barranco de Cegos

作者：阿尔维斯·雷多尔

Autor: Alves Redol

出版：澳门文化司署、东方葡萄牙学会、海南出版社 / 三环出版社

Edição: Instituto Cultural de Macau, Instituto Português do Oriente, Editora de Hainan

类别：康乃馨译丛—葡语作家丛书文学系列之二十五

Colecção: Colecção Cravo – Biblioteca Básica de Autores Portugueses (Série Literatura, vol. 25)

统筹：林宝娜、姚京明

Coordenação: Ana Paula Laborinho, Yao Jingming

中文翻译：孙成敦等

Tradução para Chinês: Sun Cheng Ao

评介：卫天松

Apresentação crítica: Vitor Vicoso

封面：康笑宇、马伟达、邱小强

Capa: Kang Xitoyu, Vítor Marreiros e Qiu Xiaoqiang

植字、排版及印刷：海南出版社、北京博诚印刷厂

Fotoposição, montagem e impressão: Editora de Hainan, Tipografia Bocheng de Beijing

印数：一万册

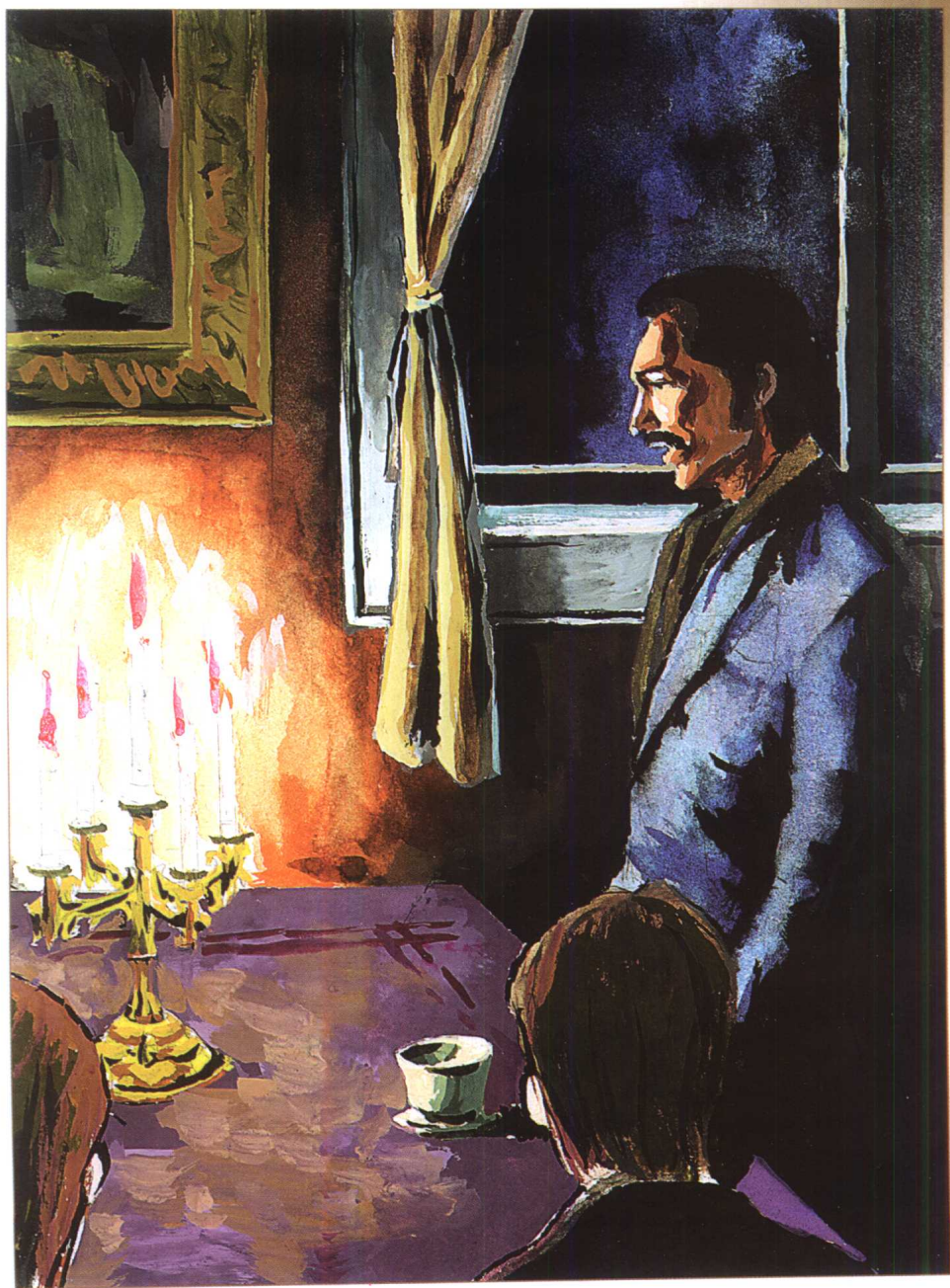
Tiragem: 10000 exemplares

第一版：澳门、海口（中国，海南），2000

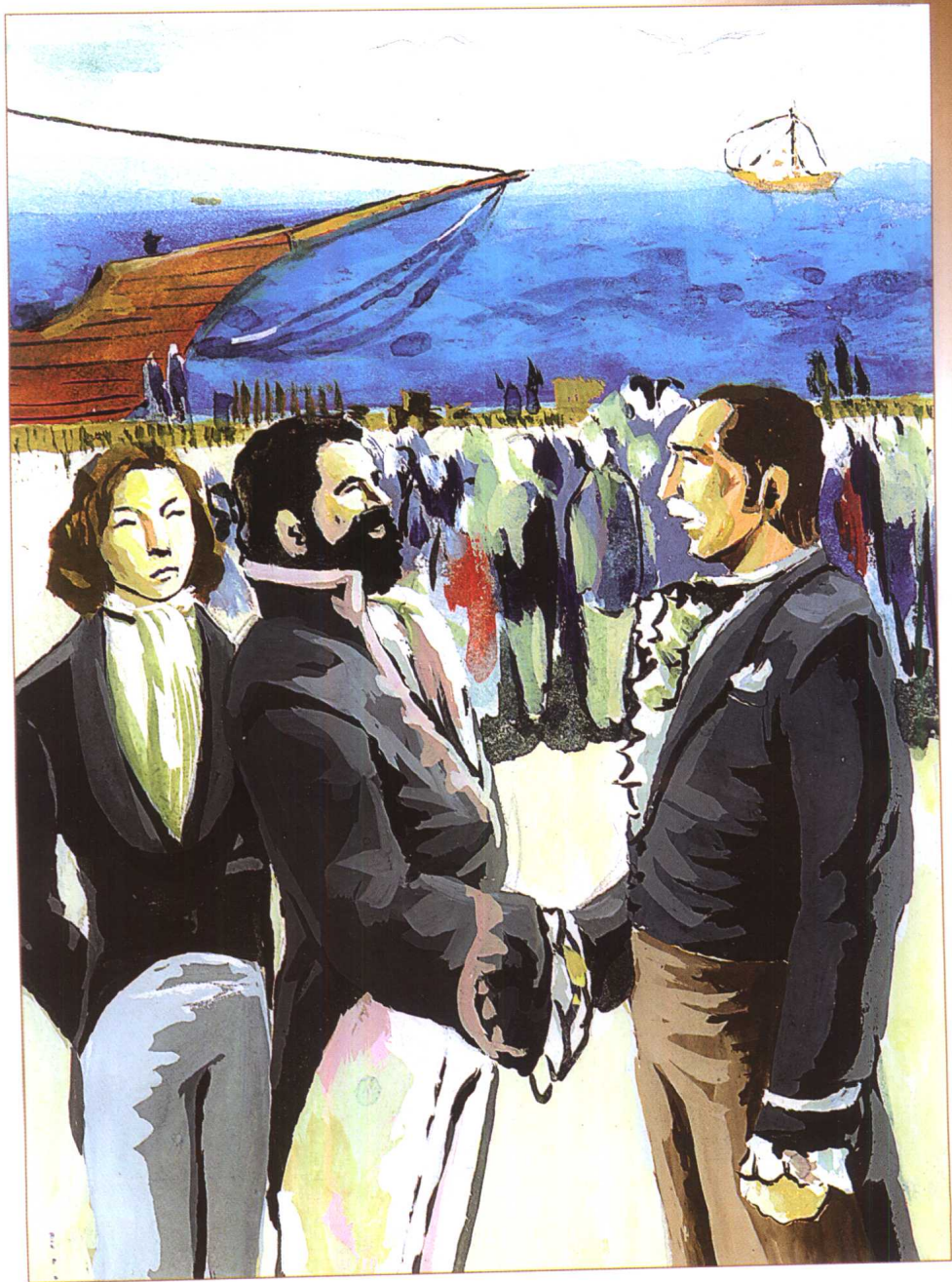
1.ª Edição: Macau, Haikou (Hainan, China), 2000

ISBN: **IPOR:** 972-8013-48-5

ICM: 972-35-0296-8







目 录

评介：作家与作品	(1)
作者的主要作品	(1)
盲人的峡谷	(1)

第一卷 鼎盛岁月

第 一 章	一个《凄怆的星期》	(1)
第 二 章	我们手里有什么牌?	
	“诸位想干什么?”	(12)
第 三 章	四风亭	(38)
第 四 章	全家福	(53)
第 五 章	埃米莉娅·阿德拉德日记中的秘密	(63)
第 六 章	事实犹如女人，需要梳妆打扮	(69)
第 七 章	每个男人的心灵里都有一匹马	(79)
第 八 章	两位牛倌请求进入罗曼史	(93)
第 九 章	去马德里的斗牛群	(109)
第 十 章	一个男人有两个影子	(123)