

轶闻篇

· 士兵之友丛书 ·



# 天南

# 地北

《解放军生活》编辑部

《解放军生活》杂志创刊10周年好作品选萃



TIAN NAN DI BEI

# 前 言

孙 毅

又是一年芳草绿。

《解放军生活》杂志是在10年前的春天里向我们走来的。正值她的10岁生日之际，从该刊的部分好稿中精选编辑而成的《士兵之友》丛书，又在春天里同大家见面了，对此，我表示祝贺！

《解放军生活》杂志是一本全军唯一的面向战士、面向连队的综合性刊物，创刊10年来受到基层干部战士们的普遍欢迎。为了总结和展示10年来办刊经验和成就，同时也是为了给基层干部战士提供精神食粮，编辑部的同志们将历年发表的好文章结集成书出版了。这套“丛书”分别由《军营彩照》、《青春遐思》、《人在旅途》、《天南地北》、《绿色文苑》五册组成，内容丰富，格调高雅，语言生动，充分反映了多姿多彩的军营生活、士兵生活，许多稿件不仅具有思想价值和欣赏价值，而且也具有较强的知识性、实用性、可读性。我想，青年军人们一定会喜欢这套丛书的。

过去的10年，《解放军生活》杂志在配合部队的中心任务、宣传党的路线方针政策、为兵服务和精神文明建设等方面，作出了积极的贡献。“为边陲优秀儿女挂奖章”、“为边防军人的优秀妻子挂奖章”、“评选全军优秀班长”等活动，在军内外也产生过良好的影响，受到了军委、总部和社会各界的好评。《解放军生活》杂志在贴近基层、贴近生活、贴近士兵方面是有特色的，“军”味“兵”味很浓，基层广大官兵很喜欢，机关下部队的同志回来也常反映《解放军生活》在连

队、在官兵中很有读者、很有市场,这是令人鼓舞的。但是,在新形势下,部队建设对办好杂志提出了更高的要求。现在,部队战士的文化层次在提高,新兵的成份也有很大变化,他们对知识的渴求、对成才的渴望也日趋强烈。随着改革开放的逐步深入,战士们的思想也更加活跃,这就要求杂志注意研究部队的新情况、新问题,迅速准确地反映部队的新事物、新风貌,为战士解难释疑、求知成才提供帮助,成为官兵们的良师益友和不见面的“指导员”,逐渐走进战士的床头柜,占领军营思想文化阵地。我希望通过这次纪念《解放军生活》创刊10周年之机,总结经验,发扬成绩,把杂志办得更好,使之早日成为全国第一流期刊!

最后,我以一个第一读者的身分,向全军基层干部战士,向全国青年朋友们,推荐这套《士兵之友》丛书,愿她成为你们的朋友。

1995年3月于北京

注:孙毅同志1955年授予中将军衔,是一位深受人民敬重的老将军。离休后仍热心青少年的教育工作,受到青年朋友和士兵们的喜爱。

# 目 录

|    |              |         |
|----|--------------|---------|
| 1  | · 前 言 ·      | 孙 毅     |
|    | · 昨日轶闻 ·     |         |
| 1  | “东方第一谋杀案”的真相 | 穆 静     |
| 12 | 200 万枚毒气弹大曝光 | 马晓春 冬 熊 |
| 23 | 我与朱德的婚事      | 康克清     |
| 33 | 许世友三易其名      | 李永春 徐良文 |
| 38 | 轰炸南京总统府始末    | 陈汉忠     |
| 43 | 第一面五星红旗诞生记   | 林玉华     |
| 48 | 偷密电码的姑娘      | 穆 静     |
| 57 | T—62 坦克击获记   | 舒春平 雷华龙 |
| 63 | “黑猫中队”的克星    | 刘 萍 方之舟 |
| 71 | 雷锋出名二三事      | 邵建新     |
| 78 | 太平洋夺宝        | 刘国强     |
| 84 | 孙中山归葬南京的秘闻   | 周拙坤 袁 丹 |
|    | · 名人追踪 ·     |         |
| 89 | 陈强父子         | 马继红 马春林 |
| 99 | 亚洲一枝笔        | 时 明     |

|     |              |     |     |
|-----|--------------|-----|-----|
| 106 | “青年毛泽东”王婴写真  | 梁珂  | 雪静  |
| 115 | 军旅笑星常宝华、常贵田  |     | 马平  |
| 120 | 陈景润的事业和爱情    | 王继贤 | 尚方  |
| 124 | 天生我材必有用      |     |     |
|     | ——访乒坛新秀王涛    | 江梦高 | 全国友 |
| 129 | 最高的女兵        |     |     |
|     | ——郑海霞        |     | 尚方  |
| 133 | 来自“月亮”身边的故事  |     |     |
|     | ——访石祥        |     | 李明  |
| 139 | 王晓棠和她的“老乡”   | 冀惠彦 | 戴普忠 |
| 144 | 她，震动了亚洲歌坛    |     |     |
|     | ——访青年歌唱演员朱虹  |     | 黄朱清 |
| 149 | 穆铁柱散记        | 陆一  | 张晋生 |
| 153 | 王海鸰和《爱你没商量》  |     | 黄献国 |
| 157 | 朱向前速写        |     | 何彦达 |
| 163 | “西部歌王”王洛宾    | 康新民 | 郝秀云 |
| 169 | 董文华爱子没商量     |     | 刘正权 |
| 172 | 王姬：曾经是个兵     |     | 月好  |
| 178 | 黄宏京城再度走红     | 刘萍  | 马成翼 |
| 182 | 蔡国庆，为什么要当兵   |     | 李德林 |
| 187 | 走近李雪健        |     | 敬人  |
| 191 | 电视女杰         |     | 刘萍  |
|     | ——记周恩来的侄媳邓在军 |     | 周志方 |
| 198 | 朱时茂和他的“第一漂”  |     | 路滔  |
|     | · 边海防拾趣 ·    |     |     |
| 212 | 戈壁兵的生活拾趣     | 苏俊杰 | 蒲永朝 |

|     |             |     |     |
|-----|-------------|-----|-----|
| 215 | 南山六月雪       |     | 彭 鹏 |
| 217 | 牦牛斗恶狼       |     | 吕凤君 |
| 219 | 水兵远航日记三则    |     | 夏 夜 |
| 223 | 扬子鳄的“保姆”    |     | 孙克勤 |
| 225 | 无钩钓鱼        | 韩平生 | 毕 雷 |
| 227 | 天池三“怪”      | 王国权 | 田景新 |
| 230 | 神仙湾哨卡扫描     |     | 张志荣 |
| 233 | 发生在猫耳洞里的趣闻  |     | 李建平 |
| 238 | 高原汽车兵轶事     |     | 王兆海 |
| 242 | 滇南动物拾趣      |     | 柏 斌 |
| 245 | 小岛奇闻录       |     | 邹山虎 |
| 248 | 蛇岛奇观        |     | 林道远 |
| 251 | 帕米尔边防见闻     |     | 周志方 |
| 255 | 兵鸟情         | 刘万国 | 刘 春 |
| 256 | 1号哨所有个“狐狸兵” | 张同焕 | 陈远英 |
| 258 | 神腿          |     | 于志强 |
| 260 | 无饵钓鱼        | 游作奎 | 李联宽 |
| 261 | 白马惊狗熊       |     | 程道杰 |
| 262 | 军犬“卓玛”      | 张传宏 | 高成运 |
| 264 | 大熊猫醉水       | 王卫红 | 伍海泉 |
| 266 | “黑猫警长”在军营   | 刘万国 | 刘 春 |
| 268 | 马泉河见闻录      | 刘盛福 | 李联宽 |
| 271 | 遇熊记趣        |     | 蒋一平 |
| 275 | 小海龟救母       |     | 蔡原征 |
| 277 | 黄蜘蛛织“英文”    |     | 张国琳 |
| 279 | 西双版纳趣闻      | 戴 呼 | 董保林 |
| 283 | 马的葬礼        | 马甫超 | 刘 敏 |

|     |                 |     |
|-----|-----------------|-----|
| 285 | 生吃毒蛇的侦察兵        | 周明玉 |
| 287 | 海火奇观            | 夏一夜 |
| 289 | 奇异的“动物兵”        | 刘希海 |
|     | · 广采博录 ·        |     |
| 290 | 美国海军——总统的摇篮     | 文波  |
| 291 | 当代枪王卡拉什尼柯夫      | 郭仁松 |
| 293 | 外军正在研制的几种非致命性武器 | 付文波 |
| 294 | 美军的野战炮兵         |     |
| 296 | 漫话反潜水雷          | 金杰  |
| 298 | 西点军校点滴          | 刘超威 |
| 300 | 美军的迎送规格         | 周柏林 |
| 301 | 美军的戒烟运动         | 朱如华 |
| 303 | 获诺贝尔科学奖的炎黄子孙    | 曹巍  |
| 304 | 我国最早的一幅军事地图     | 小豫  |
| 305 | 世界上最早的手榴弹       | 尹祥  |
| 306 | 历任联合国秘书长        |     |
| 307 | 长征吃皮带之说有误       | 朱纯茫 |
| 307 | 澳制成特种军服蚊虫一叮就死   |     |
| 308 | 党的历史为何从辛亥革命写起   | 黄菲  |
| 309 | 新加坡军队中的胖兵减肥训练   | 张惠民 |
| 311 | 外国军队中的女兵        | 银梅  |
| 313 | 报刊泄秘事件          |     |
| 315 | 新中国民兵预备役建设十个第一  |     |
| 316 | 林肯善辩寡言          |     |
| 317 | 进入美军军官队伍的五扇“门”  |     |
| 319 | “绿色贝雷帽”名称的由来    | 崔宏  |

|     |                        |     |
|-----|------------------------|-----|
| 321 | 坦克新时装与长鼻子导弹            | 海 青 |
| 324 | 什么是“白领”、“蓝领”、“粉领”、“铁领” |     |
| 325 | 你知道各种体育比赛的名称吗          |     |
| 326 | 我军第一支仪仗队               |     |
| 327 | 第一位获我军军衔的外国女性          | 顾宏顺 |
| 328 | 没有首都的国家——新加坡           | 水 生 |
| 330 | 参军为何叫“入伍”              |     |
| 330 | 军服的学问                  |     |
| 331 | 无兵之国                   |     |
| 333 | 我国最早的海军基地——蓬萊水城        |     |
| 333 | 美国将使用机器人士兵             |     |
| 334 | 通信趣闻                   |     |
| 335 | 世界军事之最十则               | 强 武 |
| 337 | 世界第一所女子军事学院            |     |
| 338 | 美军战斗力的四大支柱             | 功 德 |
| 339 | 美国历史上唯一的女将军            |     |
| 340 | 未来无声战争                 | 于 言 |
| 342 | 外军新兵训练一瞥               | 王伯明 |
| 344 | 攻击直升机——未来陆战场的灿星        | 吴志民 |



## “东方第一谋杀案”的真相

穆 静

1929年11月11日深夜。上海。

霞飞路(今淮海路)和合坊四弄小巷狭小,路灯昏暗,四周寂静无声。

十一时左右,四弄43号后门悄悄启开,钻出一个人来。他立在那里,四处观望,认为没什么危险,便回头向里面招手。于是,几个人鱼贯而出。他们护着一个穿黑色西装、戴眼镜的家伙,快步而行,向停在路口的小轿车奔去。

这时,“砰砰砰”枪声四起,有的当场被打死,有的受了伤不住地呻吟。

那个穿黑西装的家伙发觉大事不好,吓得魂飞魄散,急忙向前跑,连身边的妻子也顾不得了。这时,一个黑影猛扑过去,大喝一声:“那里逃!”

“砰! 砰! 砰!”三发子弹射出,那穿黑色西装的家伙当场命归西天。

整个战斗只用了十几分钟。随着一声“撤!”的命令,伏击者趁夜色遁去。

第三天,上海中外报纸纷纷报道说,这次事件共打死四人,打伤三人,并说这是“东方第一谋杀案”!

那么,那穿黑西装的是谁?追捕他的人又是谁?为什么要杀死他呢?“东方第一谋杀案”的真相是什么?

那个被打死的穿西装的人，名叫白鑫。他原来是中央军委秘书。

1929年8月23日，他秘密通知彭湃、杨殷等同志，24日下午在他家开军委会议，研究重要军事问题，并且说，党中央军委书记周恩来同志也参加。

24日下午，会议按时进行。周恩来同志因有事，临时请假未能到会。

会议进行中，国民党特务便偷偷包围了会场。接着，军警开卡车前来，冲进屋内，按他们手中拿的名单抓人。

“伍豪！谁是伍豪（周恩来的化名）？”特务们咆哮着。

彭湃同志等站在一旁，怒目而视。

“彭湃！谁是彭湃？”特务们冲过去，一把拉过彭湃同志，用手铐扣住了他的双手。

奇怪，特务们为什么会拿着名单？又为什么那么准确地认出了彭湃同志？这里肯定有问题。

“谁是杨殷？杨，你他妈过来！”……

就这样，在场的，除了白鑫夫妇，五位同志都被铐上了手铐，推推搡搡，装进了囚车。

事情发生后，陈赓同志立即判断出，肯定出了叛徒。这判徒不是别人，就是白鑫！他派人去盯住白鑫，但是白鑫夫妇已被国民党特务带走了。

白鑫确实是叛徒。在此之前，他已经秘密向敌人自首，而且交代出，他能帮助国民党抓伍豪、彭湃等共产党要人。敌人十分高兴，他们与白鑫暗中定计，借我们中央军委开会

的时候，妄图来个一网打尽。幸而周恩来同志因有事未能到会。特务们带走彭湃等五同志，留下白鑫夫妇，显然露了马脚，所以，他们又派人把这两个叛徒带走，表面上抓了起来，实际上暗中转移，加以保护。

事情发生后，周恩来同志指示陈赓，一方面设法通过打入国民党内部的党员同志，打听彭湃等同志的关押地点、审讯情况，以便营救；另一方面一定要找到白鑫夫妇，伺机除掉，以绝后患。

彭湃等同志在狱中表现十分顽强。由于他们是被叛徒出卖的，一切事先编好的假口供统统无用。敌人对他们严刑拷打，五个人坚贞不屈，只字不吐。

陈赓同志通过我们打入敌人特务内部的杨登瀛同志，很快知道了彭湃等同志被关押的地点。

经过周密计划，周恩来同志决定劫法场。怎样才能把这一消息传达给彭湃同志，并且得到他们的配合呢？

在敌人进行秘密审讯的那天深夜，杨登瀛领着我们的一位同志，进了审讯室。开审后，杨登瀛站起来，对彭湃同志“痛骂”一顿。与此同时，那位同志站在杨登瀛身后，巧传信息，使彭湃同志明白了党中央的意图。

蒋介石很快下令，枪杀彭湃等同志。

8月28日清晨，黄浦江上弥漫着沉沉浓雾。法国梧桐滴着泪水一般的雾珠。

从外白渡桥到龙华，一路上戒备森严，如临大敌。装载彭湃等同志的囚车，被夹在十余辆载着全副武装军警的卡车中间。市民们默默地注视着这一切，他们知道，又要有革命者倒在龙华杀人场上！

陈赓等同志指挥的红队队员，已经在事先计划好的地

段埋伏起来。为了拦劫囚车，还专门备好一辆大卡车，里面装满了大米。卡车后面，几十人装扮成出外景的电影工作者。只要暗号一响，他们就投入战斗。

他们手中暂时还没有枪支。怕路上有特务搜查，专门有一辆车装枪枝，按约定时间开到指定地点。

囚车已经驶过来。

然而，敌人事实上也做好了应急准备。这天，出动的军警格外多，实行了沿途戒严。相比之下，敌我悬殊甚大。加上专门运送枪枝的车未能及时赶到埋伏现场，为了避免不必要的损失，我们只好忍痛放弃原定的计划。

彭湃同志等英勇就义，许多同志失声痛哭。

周恩来同志痛定思痛，在党内刊物上撰文纪念，并且派人将流落在香港的彭湃同志的母亲彭老太太接到上海，进行妥善安置。与此同时，指示严密监视白鑫行踪，定杀不赦！

## 2

叛徒白鑫在彭湃等同志被捕后，不是被带走了吗？过了几天，国民党报纸装模作样发表了一条消息，说白鑫“年幼无知，误入共产歧途”，“蒋主席爱护青年，下令释放，既往不咎，并于前日去往南京”。实际上，白鑫夫妇被从家里带走，只是想造成一种他们被捕的假相，以麻痹共产党人。他们已经被国民党特务保护起来。

怎样才能侦察到叛徒的行踪呢？白鑫是不是真的到了南京？陈赓同志要杨登瀛同志加紧活动。

大约九月中旬，白鑫带着保镖突然到达生医院找柯大夫看病。柯大夫喜出望外，加意地为他诊病，然后对他说：

“你坐一坐，有几种好药在楼下，我去取。”他下楼，匆匆到邻居家去给陈赓同志打电话。不料叛徒多疑，等他回来时，已经悄然离去了。

陈赓同志指示说：“没关系，他信任你，以后还要找你看病，设法稳住他！”

这位柯大夫是何许人也？他既是一位医术高明的医生，又是我党秘密工作人员。那时，他化名柯达文（原名柯麟），和贺诚同志（化名贺雨生）一起，在上海威海卫路一条弄堂里开了一所达生医院，楼下是诊所，楼上是党中央会议室。党中央每月在这里开一次会，有时周恩来同志也在这里接见外地来汇报的人。

白鑫不晓得这些情况，只知道柯大夫医术好，又是广东人，一副书呆子相貌，大约不是共产党。

果然，过了几天，白鑫又打来电话，请柯大夫到法租界一家饭店看病。柯大夫向陈赓同志汇报后，按约定时间前往。

和白鑫在一起的，除了他老婆，还有国民党特务范正波。

一见面，白鑫用怀疑的口气问：“那天，你说下楼取药，怎么出去了？”

“哦。是这样，”柯大夫镇定地回答，“我到楼下一找，缺一种药，我想出门一拐就是药房，心想快去快回，谁知我赶回来，你怎么走了？连药也没拿！”

“那天我有急事，看看表时间快到了，等不及拿药，只好走了。”白鑫编了一通假话。

柯大夫给他看病，打针，留下药，白鑫又留他喝杯咖啡。实际上他是对柯大夫不大放心，想多留一会儿让范正波观

察一番。

“你那医院太小了，”白鑫拉拢说，“应该买一栋大楼，设部分高级病床。”

柯大夫摇摇头，说：“我是外乡人，在上海无亲朋好友，谁肯帮忙？”

“我帮你！”白鑫拍拍胸脯，立即从皮箱里掏出 500 元钱，递了过去，“柯大夫，不敢言赠，表示一点小支持！”

“哎呀，这——”

“收下，柯大夫，我一定帮你建个好医院，你放心！”白鑫把钱塞在柯大夫手里。

“收下吧。”范正波也说，“以后合作的日子还长着哩！”

柯大夫出了饭店，坐电车兜了几个圈子，看看身后没有特务盯梢，便赶到陈赓同志那里汇报，把五百元钱也如数交给了党。

陈赓同志十分兴奋，说：“好！继续侦察，一定盯紧他！”

又过了几天，白鑫派车接柯大夫去看病。

小车停在霞飞路（淮海路）和合坊四弄四十三号门口，按了电铃，出来开门的不是女仆，而是一个一身黑衣黑裤短打扮的男人。

柯大夫看了病，但一时弄不清楚这四十三号是不是白鑫的住宅？如果是，为什么范正波兄弟又指指挥挥，若在自家呢？

他如实做了汇报。

### 3

柯大夫限于身份，只能做外围工作，真正打进敌人内部

去，盯准白鑫，还要另找一个同志。

于是，陈赓同志把任务交给了杨登瀛同志。

前面说过，杨登瀛是一位真正的共产党员，但他打入国民党特务内部后，倍受青睐，国民党特务头子陈立夫把他视为知己，任命他为国民党中央驻上海特派员！党为了他便于开展工作，特地给他买了小汽车。这样，他经常出入国民党上层和特务之中，范正波一直把他当作最可信赖的人。杨登瀛利用这个关系，获得许多重要情报，在最紧急的关头，救过我党许多同志。

这次，陈赓同志找他，叫他弄清楚和合坊四弄43号，他便说：“那是范正波的公馆，白天黑夜都有国民党特务看家护院！”

“唔！原来如此！”陈赓同志若有所思。

“你放心，我马上去，把白鑫定在这里，不许转移，以便咱们下手。”他说。

杨登瀛登门拜访，范正波受宠若惊。他们正在客厅闲谈，白鑫下楼到院内散步，杨登瀛假装不知，问那是谁，范正波便把白鑫介绍给了他。

一个正要找这个无耻的叛徒，一个正要多巴结几个国民党上层人士，他们相见之下，都有几分“恨晚”的样子。

“杨特派员，乞望今后多多指教！”白鑫一副奴才相。

假特务真共党的杨登瀛，看着面前这个叛徒，恨不得马上掏出手枪结果了他。但是，理智告诉他，不能鲁莽从事。

他强压怒火，笑笑问：“听说彭湃等人是你告的密？”

“是是，”叛徒搓搓手，“只可惜那次周恩来未能到会，否则他也跑不了。”

“你对党国有功呵！”

“不敢!”

“我一定向中央报告,”他话里有话地说:“对你要论‘功’行‘赏’的。”

“这……”叛徒一副媚态,“多谢杨特派员!”

“应当,应当!”他吐了一个烟圈,“我一定向中央报告!”

这以后,他几次到范家找叛徒谈话。他对白鑫说,彭湃被杀一事,轰动全国。估计共产党不会轻饶你,你那里也不要去,住在范公馆里,否则会遭致祸端。

白鑫听了,立即出了一头冷汗,请求说:“特派员,能不能向南京中央请示,要我到南京去吧。”

“现在不能走!”他说,“得过一阵,风声小了再动不迟。”

“是是,可是我这心里……”

“不要怕!”他一语双关地说,“有我在,这件事最为保险,你放心好了!”

有一次,他在时,正巧柯大夫前来诊病。杨登瀛冷眼相看,假装不认识。等柯大夫走后,他用关切的口气问:“这个人可靠吗?不要把共产党引进来。”

“不是不是。”白鑫肯定地说,“他不可能是共产党。”

“那就好!”杨登瀛笑着说:“这地方可千万不能叫共产党侦察到。”然后又回头告诉范正波:“正波,不可大意!”

“放心好了,登瀛兄,能进我这门的,都是最可靠的人,共产党绝对找不到这里!”

就这样,杨登瀛和白鑫交上了“朋友”。杨登瀛时常前来和白鑫闲谈,打麻将。实际上是为了把叛徒稳住。



尽管住在国民党大特务家里，又有国民党中央驻上海特派员“保护”，白鑫还是心惊肉跳，吃不下，睡不好，一闭上眼睛就梦见彭湃、杨殷等人混身是血地站在他床头。柯大夫给他吃药、打针，也无济于事。

他一再请求范正波，要范向南京方面报告，他希望出国去避风，比如去意大利。在国内，即使是去南京，到广州，他也认为不安全，有一天共产党会找到他，替烈士报仇。

国民党同意白鑫逃往意大利。

陈赓同志听到汇报后，立即向周恩来同志报告。周恩来同志指示，一定要弄清白鑫出逃的准确时间、船次、从何处出发、坐什么车去码头，并指示组织精悍的红队队员，坚决除掉叛徒！

这时，柯大夫看病更加仔细。建议白鑫去风景宜人、环境安静处疗养。白鑫更加坚定了出走的决心。

当杨登瀛这位国民党“中央特派员”得知白鑫意欲去意大利当“寓公”，显得格外的关心。什么时候走合适、坐什么轮船，连是深夜出大门、还是白天出大门好，都一一提出意见。这使得叛徒感激涕零。

叛徒那里晓得，一张置他于死地的网，正暗暗向他头上罩来！

白鑫和范正波、杨登瀛商定，出走时间定于1929年11月11日深夜11时，并且船票已经订好。到时，小汽车停在和合坊弄堂口。白鑫夫妇则从范家公馆后门出来去上车。

本来，按范正波和他弟弟（也是国民党特务）的意见，小