

走向鲁迅世界

彭定安 著



走向鲁迅世界

彭定安 著

辽宁教育出版社

一九九二年·沈阳

辽新登字 6 号

走向鲁迅世界

彭定安 著

辽宁教育出版社出版

(沈阳市北一马路 108 号)

辽宁省新华书店发行

朝阳新华印刷厂印刷

字数:688,000 开本:850×1168 1/32 印张:27 $\frac{5}{8}$

印数:1—575

1992 年 5 月第 1 版 1992 年 5 月第 1 次印刷

责任编辑:陈 阳

封面设计:安今生

责任校对:马 慧

ISBN 7-5382-1577-8/C·103

定价:19.00 元

接受：对外在世界的理解与 内在世界的揭示

——《走向鲁迅世界》自序

—

我曾经蜷缩在一个深深的深深的塞外小山村，四周是深沟高山丘陵，好像与世界隔绝，好像在天之涯地之角。生活的内容是春种夏锄秋收和猫冬——然而那时要不断地“学习”。我只能拥有一个小小的小小的自我世界，这是那狭小封闭的山沟世界里的更小的世界。这是一个幻觉世界、思索和自省的世界。然而，我却因为进入一位哲人的世界而使自己进入一个思想文化的广阔世界：一部残破的《鲁迅全集》所创造、开辟和描述的世界。我在我那只有8平米左右还要“放”一张炕占去几乎一半再加有炕一半大的大灶坑并住一家四口人的小马架里，度过“业余”生活，风朝雨夕——那儿的风刮得次数不多，“一年只两次，一次从春刮到夏一次从秋刮到冬”，大风一起，黄沙漫天白天点灯；雨天却是很少很少，但夏季暴雨一来洪水就暴发，那咆哮的黄泥汤，就在我“门”口也几乎就是脚下滚滚而过；——每在这样的时候，我就能进入这个世界了。尤其是大雪纷飞之日，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，“白茫茫大地一片真干净”，我坐在热炕头，炕上火盆里“燃”着隐约可见细瞅却无的蓝色羊粪火焰，或者温热的灰烬辐射一点热气，我便可随着鲁迅的作品，进入鲁迅的世界并由此而进入大千

世界：世界、社会、历史、文化、艺术、科学、哲学、教育，……。但总括起来，却又不只是一种单纯的、客观的对于世界的解释和描述；而是如周扬同志所准确深刻而又极扼要地概括的：知人论世^①。这就是两个区分开又结合在一起的主客世界结构：世界万事和对世界万事的评议。而同时，在接受鲁迅的这个“双合结构”的世界之时，我也不可免地把自己投入了：选择我所喜爱的、感兴趣的、能理解的，并赋予我的理解、联想、“发挥”、想象以至“改塑”，彼之悲喜歌哭即我之悲喜歌哭，又不全是我之悲喜歌哭，然而却又寄托、生发、旁通及于非鲁迅的仅为接受者一己的悲喜歌哭。但我总是时时感受到一个“中国的世界”和“中国的魂灵”。狂风暴雪无所闻，黄沙漫天蔽世界，一灯如豆却照见一个广阔闪光的幻象世界，然而却是更真实的世界，或说是一个更被深入解析的真世界。这是一个十分有趣的现象：在最荒凉简陋的世界里，接触一个丰富璀璨的世界；在最缺乏文化的所在，思索文化的精灵。中国人性格和中华民族的运命的思索，盖过、取代与缓和了一己运命的哀思，使我能安详地面对嶙峋的骨立秃山，心安理得地想想将于长久之后或立时之某日，埋骨此处。“天涯何处无芳草，青山处处埋尸骨”。无悔无憾，无望无求。所以我说这是“我心中的绿洲”，在现实世界之外却又在其内的世界，又是我自己的内省世界。

我以为这是一个接受的过程；然而同时又是一个“创生”的过程：在接受的过程中领会、体验、获取对象，又对对象选择、诠释、破译以至“按己需己心己意”去改塑，

① 1980年夏之初，中国鲁迅研究学会在京召开纪念鲁迅诞生一百周年学术讨论会撰稿会议，会上，周扬同志讲话，提出此点，至今记忆犹新。

于是而“生发”出一个“次生世界”，一个“母体世界之中之外的子世界”。

因此，大概应该说，对鲁迅世界的理解、诠释和描述，既是对鲁迅世界的把握，也是直接或间接地对世界的把握——透过鲁迅世界、鲁迅视界、鲁迅评估的“眼”，对世界的把握；而同时，又是接受者透过对“鲁迅‘眼’”的理解而形成的“自我世界”与“自我视界”，去对世界的把握。这样，对客观世界的描述，同时就又成为主体世界的自我揭示了。

这样，对鲁迅世界的描述，既是客观的，又是主观的；既是鲁迅的，又是描述者自身的。

我以为只有带有主观色彩、主体体验和“自身情怀”的客观——主观描述，才不仅是有个性的，而且才是必要的；否则千人一腔，要有何益呢？不是一千个人有一千个哈姆雷特，而是一千人=一个哈姆雷特，那么哈姆雷特也就死亡了，莎士比亚也就死亡了。鲁迅亦如此吧？

二

我试图全面理解和接近鲁迅世界并加以描述，这已经是第五次了。第一次在1956年，鲁迅逝世20周年纪念，我写了《鲁迅的一生》，连载于《辽宁日报》；岁月悠悠、人事悠悠，一晃就是20多年，1979年，我在《鲁迅的一生》的基础上，由两三万字扩充为五六万字，写了《鲁迅传略》。不过，它未及出版，1980年就集中精力写《鲁迅评传》了，1981年写完改定，于1982年在湖南人民出版社出版。

在这同时，又应辽宁人民广播电台之约写了连播稿《鲁迅的生平思想与作品》，也是五六万字吧，播出后听说

反映还好，有人坚持听，一位大学教师还告诉我她全部录音了。因此我曾想付印问世，以为大、中学校教师教学之参考，或者还可作大学和中学生的课外简明读物。一位好心的朋友曾为之努力，未果。这是第四次对鲁迅世界的描述了。

《鲁迅评传》出版后，评论不少，评价尚可，使我深受鼓舞。而且，1983年，便有一家出版社有再版之约，我于是决定就几个为评论者所指出而我自己又同意的弱点、缺点部分，进行修改；并且还请叶圣陶老人题写书名，承老人关怀，欣然同意并写了横竖两种写法的书名赐我。然而，旋即出现学术著作出版不景气而且越来越难的局面，重版之事，越来越渺茫。使我始终对叶圣老怀着十分歉疚愧疚之心，直至他离去人世，而无由消释。然而我仍然顺着自己的思路去修订。1986年集中时间、精力，进行这一工作，并大体完成了。结果是，改动的、重写的部分大大增加，篇幅也扩大了，由35万字增至40多万字。总计原书还剩一半多一点，其余则是重写部分。这样，我感到莫如重新写一本新着了。这就可以不受旧著框架的拘束，放手写进新的东西，还可以进向新的领域。于是，我便从总体立意上，以“走向鲁迅世界”为视角，以描述我对这个“世界”的观察、理解、诠释为主要目标，来构筑一个“理解与接受”的世界。

我面对一个整体的“鲁迅世界”，同时，也体察到“鲁迅世界”的几个主要组成部分。这主要有：他的生活世界，他的思想世界和他的艺术世界。当然这几个“世界”是融汇贯通、多位一体的。

而且，这个“世界”是同它的外部世界，即历史、时代、社会、世界文化系统这些外部的物质与精神的世界，相

通相融的。生于斯、长于斯，接受它的影响与造就，又反映它的面貌与本质、主流与支流，而且，还反作用、施影响于这个客观的世界。

这样，实际上就是以时间为经，以鲁迅这几重世界为纬，来描述一个整体的、流变的、客观的同时又是主观的鲁迅世界了。

总之，我的叙述意图是想采取一个总体的、宽阔的视角，系统地来构筑一个我所理解和试图诠释的“鲁迅世界”；并且意欲拓宽视野，深入内心世界，把握具有特色的他的艺术世界（包括他的创作意识、创作心理、作品的艺术特质等）。

这是我这第五次描述鲁迅世界的“叙述规范”。它同以前的特别是《鲁迅评传》的叙述，有何不同？

首先，是对鲁迅后期的生活、思想和作品的记叙与评述，大大增强了。《鲁迅评传》的这一部分，只以一章篇幅记叙评述，而现在，这一部分用了六章的篇幅。这不仅是“展开来”叙述评介了，而且开辟了新的、过去未涉及的领域来加以介绍和评议。

第二个大的增加就是对于杂文的分析了。这在《鲁迅评传》中是一个突出的弱点。现在，对前期和后期的杂文都作了较过去更为详细的评述，而综述部分，还增加了我后来在鲁迅杂文研究方面的许多新的意见。

第三，新增加了对于鲁迅的艺术思维与艺术世界的专门的、分段而又有延续性的评述，总计分为八段，对鲁迅创作心理、创作意识和艺术思维的诞生、形成、发展、变迁、演化和各个时期的主要特征，都作了系统记述和评议；而且，还从这种视角，结合鲁迅各个时期的重要作品，进行了具体的分析与论述。重要和详细的部分有从《呐喊》到

《彷徨》的变迁与发展；《野草》的创作心态与艺术特质；鲁迅小说中的“狂人”家族和它的美学素质与构成等等。

第四，属于这种分段而又具连续性的评述部分，还有鲁迅对我国现代艺术、文化事业的创业、发展所作的贡献，他在翻译事业上的贡献（翻译家鲁迅）和鲁迅在学术事业上的业绩与特殊贡献（学者鲁迅）等等。

这里，还需要说明的是，在这部 60 多万字的新著中，仍然采用了《鲁迅评传》中的部分材料，约计十几万字。这样做是出于几种考虑。本来，这些地方可以重写。这并不难。但是，由于几个方面的原因，我没有这样做。一是有些近乎“过场戏”的部分，叙述一些生平行止和事件的过节，不值得去重新“组建”，而且叙事为主，也难写得完全另样面貌，莫如“照搬”、“移入”；二是正相反的情况，属于“重头戏”，或为作者自我欣赏部分，“得意之笔”，愿它以“保留节目”身份进入新作；三是属于在写作过程中，无新意无新见，只好“一仍旧贯”。

在总体上，我不仅吸收了最近几年（1983—1989 以至 1990 年）鲁迅研究以及中国现代文学研究的新成果；也融进了我自己近年来，在鲁迅研究、中国现代文学研究以及文艺社会学、艺术心理学以及属文化学领域的主要研究心得、学习体会和一些零星收获。

至于理解和描述的基本立意，我除了坚持在《鲁迅评传》中的作法，即“把鲁迅当作一个人——当然，是一个伟大的人——而不是一个神来描述”之外，我还特别注意到，要把鲁迅，包括与他的活动、创作有关的事件、人物，都放到一定的历史范畴中来理解和评述，而不是把它们抽象出来，孤立地、静止地加以评述。如非这样，就常常不免要同一事件同一人，因时因人而异，褒贬不定、荣辱升

沉，“烧饼常翻”，令人难信。近年来这种事情就屡有发生。

如果这是就事物的客观评价来说，那么，从主观的接受方面来说，则又尊重、注意并承认垂直接受的发展和一般接受上的主观因素。即承认接受美学上所论证的接受是一种主体反映，是一种在客体创造的客观条件和基础上的主观创造，它确实是发展的、变化的、不定的；但这种创造又是有条件的，即只能在作品（对象）提供的基础上，在作品（对象）的“未定点”、“空白”这个“局限的天地”中，进行创造；而不是天马行空、主观臆造式的创造。对于这种接受史的反映，既可反映鲁迅世界，又可以反映客观世界对于这一世界的反映，由此，一面可以从不断更新的角度观察和了解鲁迅，一面又可以了解鲁迅世界在各个不同历史时期被接受的情况，从而从“鲁迅世界”这个角度，反映了历史面貌与社会状况。

最后，还特别注意对于鲁迅的人生感悟和文化积淀方面的事实和对它的理解与描述；注意对于鲁迅自身心态的理解与描述。我以为这是鲁迅世界的关键部分、特色所在。

这些，都是我的设想与立意，它们已化为章节段落，化为文字，进入著作之中，它们是不同于以前的描述的，也不同于《鲁迅评传》的描述的；但是，其结果是体现了主观设想还是没有，是成功还是失败，这就要等待在接受过程中的审视与评断了。

三

这里，我还要就人的问题，或说人的评价问题，尤其是在某人与鲁迅的关系上的问题，说明几句，谈一点认识。“鲁迅和他的同时代人”，这是我一向进行的一个研究领域，也曾有《突破与超越——论鲁迅和他的同时代人》一书问

世。在鲁迅的一生中，与之发生关系，主要是发生争论、斗争的人很多，其中不乏名人大家，他们的一生，也是变动不居的。这就涉及一个“评论坐标”问题。我是坚持“把当时的事情放到当时历史范畴去记述与评价”，而不能以后来的事实与历史条件的坐标去回头评往事、定是非，臧否人物，知人论世的。在与鲁迅发生关系的人士中，有不少后来变化很大的人。如章士钊、陈西滢、梁实秋、胡秋原等。他们后来的状况，并不能抵销从前的事情，当然也不应该以后事抹杀前事，以后来之应该肯定去否定以前的应该否定，不能以他们后来的“是”、“正面”、“贡献”，去否定他们当年的“非”、“反面”与“错误”，或作翻案文章，或否认事实，或颠倒是非。就像不能以从前的那一面来否定、改变、推翻后来的一面一样。先后两面、历史时期不同、每人自身的思想行为状况、社会地位和作用不同，所持的政治立场不同，怎能同日而语呢？当年大权在握的军阀政府教育总长章士钊，怎能和后来的进步的有正义感的大律师章士钊，同国共和谈中的国民党方面的代表章士钊、爱国民主人士的重要头面人物、毛泽东主席的好朋友章士钊来一同论是非呢？又如梁实秋，晚年台湾名教授，文化贡献大，雅舍小品写得好，这同当年骂鲁迅、批左翼，说什么“拿卢布”、“为俄国办事”等等的梁实秋，同在山东大学把鲁迅所译马克思主义文艺理论著作清除出图书馆的梁实秋自然是不一样的。如果用原来的梁实秋来否定后来的梁实秋，当然是不对的；但如因后来而否定从前，难道就对么？而且，在“鲁迅世界”中评“鲁迅之与某某”，都只是在斯时、在斯地、为某事、争某题，即使是在那一时间区段中，也还是在—一个局部（空间与时间的局部）上来论是非、衡得失，而不是关涉全盘。事实上，在鲁迅与周

扬、成仿吾、郭沫若等人的关系上，不就是如此么？何曾以 20 年代、30 年代一段事、几件事，去全盘论定这些文化名人呢？

说了这些空论，与其说是为了申述一种看法，无宁说是为我在本书中所作的有关评述申辨、陈情。

四

《走向鲁迅世界》终于能够走向世界了。这不仅是我的鲁迅研究的一个总结，而且也是我的一个研究时期的总结。回忆《鲁迅评传》的写作于 1980 年，如今正好整十年。十年匆匆过，往事知多少。十年的经历，十年的人生感悟，也都融进我对鲁迅世界的理解与描述之中了。

我越来越自省到在对鲁迅世界的理解和描述中，也是在对我的世界进行反省与揭示。至少是揭示和透露了我的爱好与情趣，我的崇敬与追求，我的理想与愿望。

在描述别人的灵魂时，难道不是在对自己的灵魂进行审视与扫描么？

在几个方面，我都为《走向鲁迅世界》能够问世而欢欣鼓舞；为此也就对支持关怀帮助这本书问世的出版社、编者、同行、朋友和亲人，感激非凡。

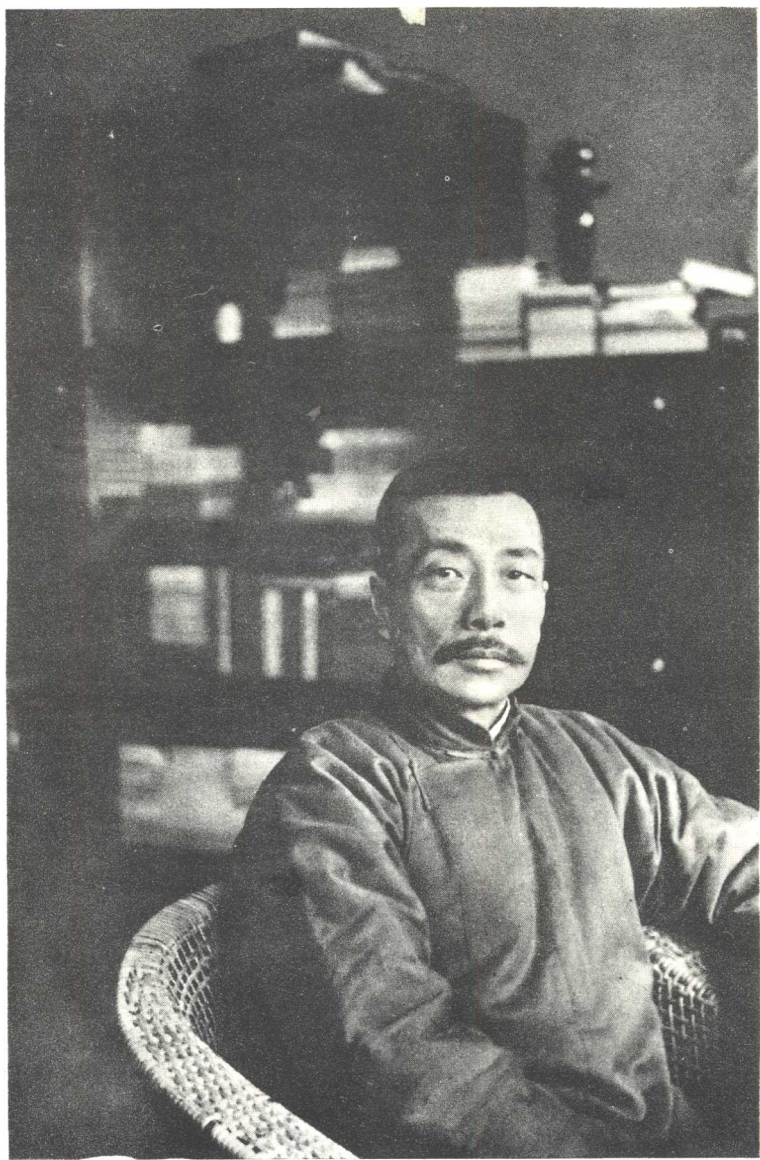
彭定安

1990 年 7 月 8 日匆草



彭定安，1928年生，江西波阳人。辽宁社会科学院研究员、辽宁作家协会副主席、辽宁师范大学客座教授。主要从事中国现代文学、美学与比较文学研究，出版著作十余部，主要有《鲁迅评传》、《突破与超越——论鲁迅和他的同时代人》、《鲁迅杂文学概论》、《创作心理学》等。

现为中国作家协会会员、国际比较文学协会会员、美国亚洲研究会会员。



在景云里寓所中（1928年3月22日摄于上海）

目 录

接受：对外在世界的理解与内在世界的揭示·····	1
——《走向鲁迅世界》自序引言	
第一章 人间冷暖：鲁迅世界的诞生·····	8
一、蜕变：世界·家族·家庭·····	9
世纪末：动荡与激变·····	9
飘荡于世界之海的一叶扁舟·····	13
世界蜕变与文学新潮·····	17
家族亲人与性格萌芽·····	20
朦胧的觉醒与最早的抑郁·····	27
——艺术思维与艺术世界（1）	
二、在世界的海边·····	31
绍兴：浩瀚世界的美丽一角·····	31
走向知识的世界·····	34
民间艺术：最早的美学滋养·····	38
三、遥远的身影与周遭的师友·····	44
四、人间浪涛·····	51
五、看见世人的真面目·····	55
六、最初的人生觉醒与艺术觉醒·····	62
——艺术思维与艺术世界（2）	
七、去寻找别样的人们·····	64
第二章 别样的天地别样的人们·····	71

一、新世界与旧世界	71
二、变异中的世界	74
三、南京：新天地	76
乌烟瘴气水师堂	77
学问：碧落黄泉两不见	78
四、学问得失在己身	81
五、《天演论》：新世界观	82
六、洪涛激荡：新时代	84
七、新的世界观与新的文学世界	88
——艺术思维与艺术世界（3）	
八、诗文初露：艺术世界的萌生	89
九、跨向东瀛作远游	93
 第三章 日本“桥”：睁眼看世界	97
一、登临通向世界的“桥”	97
二、风雨如磐黯故园	100
弘文生活：读书与编译	100
科学与爱国	107
严复与林纾	109
“人性”的思索	112
三、解剖刀与笔	114
恩情与歧视	115
死的生命与活的死人	118
故国风云异邦情	120
基因与触发	122
四、不幸的姻缘与心灵的重创	124
五、精神装备与实际行动	129
六、《新生》夭折与《域外》冷遇	133
七、摩罗诗人与超人哲学	135

八、立雪章门·····	139
九、系列论文见精神·····	141
十、新文化：“取今复古，别立新宗”·····	146
十一、思想纲领：立人及其道术·····	148
十二、近代文学的传人与现代文学的先驱·····	155
十三、理论基础：人性进化论·····	159
十四、时代烙印与历史条件·····	162
十五、黄鹂之音逝于荒寒·····	165
十六、知识结构与思维特质·····	168

——艺术思维与艺术世界（4）

第四章 “火的冰的人”：寂寞孤独的世界 ·····	175
一、暂别了，文学！·····	177
二、家国荒寒赋哀歌·····	180
海草国门碧·····	181
寄情山水草木间·····	183
死水微澜·····	185
故里寒云恶·····	187
阴霾塞途何所之·····	190
蓄志故书古籍中·····	194
三、辛亥风云入梦来·····	196
四、孤独寂寞心·····	202
梦在消逝·····	202
藤花馆里苦岁月·····	203
三件“小事”明心迹·····	204
五、炎天凛夜长·····	205
六、寂寞如毒蛇纠缠·····	208
七、在沉默中抗击·····	212
八、沉静中的深化·····	214