

中国
文化杂说
四 北京文化卷

中国文化杂说

北京文化卷

本卷主编 臧 嵘 史明迅

北京燕山出版社

中国文化杂说

主编 关立勋

K203
4548
:8



责任编辑 胡永苓

装帧设计 阙 明

插 图 王东男

序 言

臧 嵘 史明迅

一

北京有三千年以上的城建史，第一座城可能在今天首都南部的琉璃河附近，董家林遗址证明了至少在商末周初北京地区已经有了一座小小的城池。以后，历经春秋战国，随着燕国都城的不断扩大与兴建，到战国末燕都已形成相当规模的地域政治经济文化中心。秦汉魏晋，北京地区的范阳、蓟、渔阳，都是北方重镇。到十六国的前燕，慕容俊成为北京地区的第一任皇帝。此时，北京方和“帝都”稍稍挂上点边。但是，它形成为全国性的政治经济文化中心，尚是11至14世纪辽金元朝以后的事。辽朝的南京——金朝的中都——元代的大都，使得北京的政治经济文化作用一年一年地全国化，到元朝，元大都被西方人艳称为“汗八里”，即为“大汗之城”，是雄伟、富庶和华丽的象征。明清两代，北京共有五百四十多年的都城史，如今北京城市古建的规模，基本都是这一时期留下来的。

《北京文化卷》共编进了十二篇文章。前半部的《北京的中轴线》、《北京胡同漫话》、《北京的园林》、《北京的寺庙》、《北京的名桥》和《北京的古塔》，可以说是自然景观部分，大体上概括了北京古都的建筑特点和独有风貌。从《北京的中轴线》开始，先从自然景观、建筑风貌一层一层地介绍北京文化的特色。

北京的中轴线，又称子午线，据说曾在地安门外的后门桥，发现埋在地下的—只小石鼠，又在前门那里的地下埋有一只石马，鼠属子，马属午，从前门到地安门的一线便称为“子午线”。再从前面向南延伸到永定门，从地安门北展至钟鼓楼，便成为本书《北京文化卷》开篇的《北京中轴线》的主题内容。

本书的第二部是《北京的胡同漫话》。胡同文化，是具有北京地区特色的一种文化。“胡同不仅过去是，而且现在仍然是许许多多北京人生息与共的地方”，从元朝开始的胡同文化，带着浓厚的北京历史沉积。老北京人说：“有名胡同三百六，无名胡同似牛毛”，其实现在北京的有名胡同多到一千三百多条（见《北京的胡同》）。北京许多历史文化名人都和胡同有着文化渊源关系：例如三不老胡同与郑和，裱糊胡同和汤显祖，钱粮胡同与章太炎等等。目前，“胡同文化”已成为来京中外游人寻旧访古的揽胜热点，相信本书涉及的胡同文化将会给读者新的视野和

新的启示。

北京园林在中国古典园林史中占有极为重要的地位,现存的中国皇家园林绝大部分集中在北京,而且在清朝康乾盛世所建的北京皇家园林,其“规模之广大,内容之丰富,在中国历史上是罕见的”(《中国古典园林史》)。名扬中外的“万国园”圆明园,把中国传统园林建筑的高超水平发挥到了极致。

北京的寺庙也具有自家独有的风采,代表着佛教、道教、基督教、伊斯兰教的寺观庙堂,不仅在北京都可看到,而且具有着各教各派典型的建筑风格。

《北京的古塔》列举了北京现存的自唐至清的约二百二十座古塔。这些不同风格的塔简直可以编绘成一幅历史画卷,或一篇优美的散文。有些塔,翘角上悬挂着铜铃,春风中“叮咚”作响,情趣盎然。有些塔,能拾阶而上,登高远眺,更添增几分游趣。有的塔基座上有名家雕刻,有栩栩如生的佛像,堪称艺术珍宝。塔是中华建筑的一绝,更是北京建筑艺苑中的奇葩。

北京的桥,也颇有特色。许多中国名桥,都集中在北京,有的桥如卢沟桥、颐和园的十七孔桥,更是世界桥史上的佼佼者。《北京的名桥》,只能介绍那些最负盛名的北京古桥,其实还有不少风格特异的北京桥梁,在书上不可能一一列举。比如,北海还有一组华贵的亭桥——五龙亭,由于篇幅的关系,未能列入本书。这组亭桥,“亭与亭之间由桥与白石栏杆曲折相连,犹如一条巨龙,构成一组独特的奇景”(《北京风物游览典故》)。

《北京文化卷》的后半部,更接近人文色彩,分别是《北京的历史文化名人》、《北京的宅院和故居》、《北京的会馆》、《北京的老字号》、《北京的墓葬》和《北京文物杂谈》。

“燕赵自古多慷慨悲歌之士”,《北京的历史文化名人》介绍了燕国筑黄金台延揽贤士的燕昭王,和他的群贤乐毅、苏秦;叙述了唐朝边塞诗人在北京的故事。陈子昂的“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”,李白的“燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台”,典型地代表了幽州慷慨悲壮的气派和风格;而文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,又表达了整个中华民族爱国的豪情。明清的北京,人文荟萃,大批才人学者汇集京城,学者刘献廷、谈迁,诗人纳兰性德,画家郑板桥,戏剧家孔尚任、洪昇,都曾在北京大显身手,留下他们的足迹。

四合院是北方民居的特色,现在北京尚保存着一些明清时的四合院以供观瞻。《北京的宅院和故居》向读者介绍了这方面的情况,其中谭嗣同的故居莽苍斋,明朝于谦的故宅,至今正气凛然,使人走近都有敬仰之感。至于齐白石故居、梅兰芳故居、老舍故居、茅盾故居、欧阳予倩故居,折射出一代文坛、剧坛、画坛泰斗的一生、大半生或最后岁月的历史。名人故居部分是对后人进行爱国主义教育 and 思想道德教育最好的阅读教材。

北京的会馆是中国会馆史的一个极为重要的部分,在那里孕育了我国近代商帮和行会,对我国商品经济的发展曾起过促进作用。会馆还曾汇聚了各省来京会试的举子和学者,因此那里也曾经是学业切磋和交融的地方。明清以后,北京也是全国重要的商业城市,有许多京华老商号具有数百年的历史。《北京的会馆》和

《北京的老字号》可以说是北京商业文化的姊妹篇，向读者介绍了北京商品经济逐渐发展的情况。

本卷最后的《北京的墓葬》和《北京的文物杂谈》，实际上是从文物古迹的角度向读者叙述北京文化史。无论从大葆台汉墓或者是明十三陵，也无论是团城大玉瓮，或者是首都博物馆现藏的北京地区文物古董，都可说明北京的历史是多么悠久，北京人的聪明才智多么值得自豪。这些无价之宝和古人留下的墓葬宝藏，都是北京历史文化的积累。

《北京文化卷》以其短短的十二篇，不可能囊括和覆盖北京文化的各个方面，京华文化的内容远远比这丰富得多。比如北京的民俗文化、北京的土语、北京的饮食和服饰文化，都是北京文化的重要部分。这些，我们将在以后的北京文化卷续编中继续撰写，奉献读者。

二

北京文化的特点是什么？简单地归纳几点并非易事，不同的人可能有不同的角度。冰心先生从文学的角度，形容北京城的特点说：“‘天棚鱼缸石榴树’的四合院，从西直门骑驴到卧佛寺，吃赛梨的萝卜和糖葫芦……”。还提到天坛公园的祈年殿，“是我觉得在欧、美、亚、非的任何建筑，都不能与他相比的”；此外，就是到景山之巅，看故宫和北京全景；外加全聚德烤鸭，和东来顺涮羊肉（《神州轶闻录》序）。园林学家则从建筑学的角度来谈北京的特色，“兼有南方之秀，北方之雄”，富有皇家气派，大有“移天缩地在君怀”的气概，务求物体高大，气势雄伟，富丽堂皇（《北京园林史话》）。这都是各取一个方面的说法。

综合各家说法，我们认为北京文化的特色，可以大致归纳为四点。由于北京长期是北方的政治文化中心，元朝以后又一直是全国的首都，北京的文化特色又和中华文化紧密相连，不可分割——它更带有全国性的特点。可以这么说，北京文化在很大程度上是华夏文化的一个缩影。

北京文化的首要特点是它的历史悠久。北京的历史可以一直上溯到七十万年前的北京人，英雄传说时代可从黄帝在北京地区的活动算起，距今约五千年。商周文明在北京地区有所体现，距今三千年的燕侯和燕国，又将北京文化推向第一个灿烂时期。漫漫的历史长河流过，时至公元11至14世纪，北京陆续成为北部中国和全国性的首都：“辽开泰元年（1012）始号为燕京。海陵贞元元年（1153）定都，号为（金）中都”（《析津志辑佚》）。1271年忽必烈称国号为元，第二年改金中都为大都。当年大都城无比繁华，曾引起意大利旅行家马可·波罗的无比赞叹：“城是如此的美丽，布置的如此巧妙，我们竟是不能描写它了。”明清两代的北京城，把这座历史名城的华贵与辉煌，发展到了极致。我们这部《北京文化卷》，可以说其中的每一部分，都反映了北京历史之悠久，《北京的墓葬》是从原始社会的墓葬开始叙述的，《北京的历史文化名人》是由华夏的“人文初祖”黄帝开篇的。北京的寺庙、北京的园林上溯到隋唐以前。园林史家告诉我们：“北京地

区的园林,最早见之于燕”。“蓟丘之植,植于汶篁”,是北京史上记载的最早园林(《北京园林史话》)。北京的桥、塔诸篇,作者也都溯源到历史的久远。北京的会馆和老字号,是明清以后商品经济发展的产物,但距今也都有几百年的历史,比起世界上一些国家的国运还要长久了。《北京文化卷》从各个方面纵写了北京悠久的历史,可以把它当作一部全方位的多角度的北京通史阅读。

北京文化另一个特点是它的博大。它包罗万象,方方面面都可自成系统。北京的寺庙,从纵的方面,自隋唐到明清,有长达一千多年的历史;从横的方面,包含现今世界上人类信奉的四大宗教。读了北京的寺观庙堂,就等于读一部宗教史。北京的塔与桥,就其风格与艺术价值功能,都可以分别写成一部塔史与桥梁史,涵盖着建筑学及艺术、宗教、园林、旅游各个学科的内容。北京的会馆和老字号,又可以构成一部北京的商业史。本书的《北京历史文化名人》,仅仅介绍了北京历史上的文化名人,对北京史上的政治家,改革家,人民英雄,尤其是近代革命先烈,没有涉及,主要是为了紧紧围绕传统文化。但仅就所罗列的数十位杰出文化代表人物,就已勾画出一部北京地区简明的文化史。北京地区自古为人文荟萃之地,历来人才济济,各有特色,且常常成为文学史上峥嵘辉煌的一派:聚汇在黄金台周围的燕国学派,初唐盛唐时期的幽燕边塞诗人群体,元朝大都城各族融成的戏剧家群体,明清北京文学界学术界的文坛泰斗,都同时也是中国文化史上灿烂的明星。

北京文化的再一特点是它的华丽。由于北京长期地处帝都,常常在文化的各方面表现出一种皇家和帝王之气。它的建筑,正如明朝大文豪杨士奇《都城胜览》中所说:“崇台杰宇,岿巍弘壮……盖京都之伟望,万年之盛致也”(《春明梦余录》卷三引)。“阻山带河兮壮以雄,天开日明兮王气之钟”。北京文化受壮丽山河地气之灵,同时有帝王之都王气之钟,在各方面都带有京味和皇家气派。从园林建筑说,北京是我国现存皇家园林最集中的地区;从墓葬文化说,明十三陵是现存地面和地下文物古迹保留最完整的帝王家墓葬群;从北京的塔和桥建来说,它们的华贵壮观,也都带有帝都 and 皇家色彩,北海的白塔和金鳌玉蝀桥,以及北海的亭桥群五龙亭和颐和园十七孔桥,其豪华气派,皆非普通百姓所能办置,只有皇家才可能建置如此浩大工程。《北京的中轴线》中所涉及的北京建筑,则基本上全是皇家宫楼殿宇,这是最典型的北京建筑文化,也是整个北京文化的代表。

自古以来北京是各民族汇集之所,许多年来它是民族融合的一个缩影。历史上许多北京名人属于中华各个民族,两晋南北朝时鲜卑族皇帝慕容俊,元朝名相耶律楚材、戏剧家贯云石、马致远,清朝著名词人纳兰性德、数学家明安图、都是少数民族。他们和汉族文化代表人物一道创造了中华文明和北京文明,构成了北京文化的另一特色——多民族的融合性。除历史名人外,北京的宫殿建筑、桥梁和塔的建筑,也都带有我国统一的多民族国家的特色。紫禁城故宫的建成扩充,是满汉和其他族人民共同努力的结果。北京的塔,糅合了各民族艺术的色彩。北京的寺庙堂观,也有各民族的不同风格,有新月式的伊斯兰寺庙,有藏式佛寺建筑。北京的墓葬,包括着古代北方山戎族的墓地内容。北京的胡同,原来是蒙古语的一种称呼。蒙古语把通道称做“火疃”,慢慢就演变成为汉语的“胡同”了。

(《北京的胡同》)。这些都说明,北京文化一个重要的特点是多民族的融合性。由于北京多年来是我国的首都,各民族聚汇之所,这一特色就比其他地方尤为突出。

上述北京文化的特色是否归纳得恰当,还请读者指正。一种文化具有多方面的特点,不可能概括全面,肯定有挂一漏万之处,仅供方家学者参考吧。

三

《北京文化卷》共有十二个部分,是有十几位作者通过辛苦劳动合力创造的成果。作为主编,我们首先要感谢各位作者的合作。

第一位要提到《北京的宅院和故居》的作者谭伊孝先生。谭先生已经离我们故去,《北京晚报》曾登载一篇纪念她的文章。对这位勤奋耕耘于文化事业的学者专家,我们表示由衷的敬佩,对她的过早离开我们也深为哀悼。她的力作成功地向我们展示了北京四合院的特色和曾在北京生活过的许多名人的动人事迹,将给读者以深刻的爱国主义教育和丰富的北京史知识。

还应提到《首都师大学报》编辑部的汪建民和侯伟两位同志,他们所写的《北京的古塔》,浸进了他们全部的心血和辛勤的劳动。二位对所写的220座北京古塔,几乎每一座都亲自进行了调查,实地考察了方位和建筑风格,并一一进行了摄影。可惜限于体例,这些照片在本书中未能刊用,不然将会使读者对这些宝贵的古塔有更形象的认识。北京教育学院的王红副教授,是本卷《北京的园林》的作者,北京史是她主讲的课,北京史自然是她的所长。首都博物馆的刘高、叶渡、杜翔同志,为本书写了《北京的会馆》和《北京文物杂谈》两部分,他们为此翻阅了大量馆藏史料,可以说是这方面的专著。北京师范大学历史系的马卫东同志,为本书写了《北京的老字号》,对他在百忙中付出的艰苦劳动,我们深表谢意。人民教育出版社的史明迅和马执斌副编审,他们研究北京史多年,是《北京晚报》的经常作者,去年又编辑出版了《卢沟桥诗词注释》,这次他们各写了《北京的名桥》和《北京胡同漫话》。人民教育出版社的邢克斌副编审和余桂元编辑、高等教育出版社的王宏凯副编审和夏之民同志,各为本书写了《北京的中轴线》、《北京的寺庙》、《北京的历史文化名人》和《北京的墓葬》,他们手头本职工作都很忙,对他们及时惠赐书稿,十分感谢。

编完本册《北京文化卷》后,有一个奇妙的感觉,就是走上北京街头,有时乘坐在公共汽车或电车上,总不由自主地向窗外看看,寻找那些在本书中见过的遗址和名人足迹,深感对北京的了解更深了一层。见到某些名桥、古塔、古建,就好像遇见了老熟人。我相信也希望看到本书的读者,在读完这册书后,也会产生和我同样的感觉,那就不辜负诸位作者的辛勤劳动了。

一九九六年十二月

目 录

序言	臧 嵘 史明迅
----------	---------

北京的中轴线

邢克斌

一、北京城中轴线的形成	1	3. 国门内外	32
1. 八臂哪吒与北京城	1	4. 太庙和社稷坛	33
2. 元大都的半条中轴线	3	四、北京中轴线上的制高点——景山	35
3. 明朝北京中轴线的最后形成	4	1. 镇山、万岁山、景山、煤山	36
二、中轴线的中心——紫禁城	5	2. 歪脖槐树的历史	37
1. 人间紫微星居住的禁地	5	五、古老繁华的前门地区	39
2. 推出午门——廷杖	8	1. 饱经沧桑的前门	39
3. 奉天太和金銮殿	10	2. 北京古老的著名商业区	41
4. 乾坤交泰挡不住的纷争	13	3. 会馆和戏园子	41
5. 奴才们的反抗	22	4. 前门东车站的刺杀案	43
6. 紫禁城内为什么少树	24	六、北京中轴线的南北两端	44
7. 钦安殿与皇宫防火	26	1. 天坛和先农坛	44
三、世界最大的广场——天安门广场	27	2. 下层市民的乐园天桥	47
1. 承天门前的“T”字形广场	28	3. 后门内外	49
2. 广场上的政治风云	30	4. 鼓楼和钟楼	50

北京胡同漫话

马执斌

一、历史篇	53	3. 旧北京胡同里的交响曲	70
1. 北京坊巷胡同制度的由来	53	4. 胡同对·胡同诗·胡同谣	72
2. 拨开笼罩在胡同音义研究上的迷雾	53	四、故事篇	73
3. 元大都及其遗风犹存的北京胡同	55	1. 两条帅府胡同的来历	73
4. 明北京及其外城胡同的特点	58	2. 元代雕塑大师刘元和刘兰塑胡同	74
二、命名篇	60	3. 灵境胡同曾用名来的由来	76
1. 北京历代胡同各多少	60	4. “青词宰相”和银碗胡同	78
2. 北京胡同命名的分类	61	5. 从奶子府说到奶母坟	80
3. 两条名不副实的胡同	63	6. 于谦拒迁豪宅	81
4. 北京胡同名称的净化	64	7. 天启六年火药局大爆炸	82
5. 北京胡同改名的教训	66	8. 海柏胡同与《桃花扇》	83
三、风采篇	67	9. 补子胡同	84
1. 北京胡同之最	67	10. 青莲法师智护国宝	84
2. 北京胡同里的四合院	69		

北京的园林

王 红

一、北京园林大观	86	四、各具特色的私家园林	111
二、富贵尊荣的皇家园林	87	1. 西郊诸园	112
1. 宫廷内苑	88	2. 王府花园	114
2. 皇城御苑	92	3. 四合院花园	116
3. 三山五园和避暑山庄	99	4. 会馆花园	120
三、恬淡旷美的自然风景园林	108	五、雅静清幽之寺观园林	121
1. 延芳淀	108	1. 西山风景区寺观园林	122
2. 莲花池	109	2. 市郊寺庙园林	124
3. 钓鱼台	109	六、北京古典园林的渗透与发展	126
4. 什刹海	110		

北京的寺庙

余桂元

一、独具特色的北京佛教寺庙	129	二、北京的道教宫观	154
1. 北京第一古刹潭柘寺	131	1. 道教全真派第一丛林白云观	155
2. 北京城内最悠久的古刹法源寺	133	2. 供奉山神的东岳庙	157
3. 北京最大的喇嘛庙雍和宫	134	3. 林林总总关帝庙	158
4. 紫禁城里的佛堂梵刹	136	4. 形形色色娘娘庙	159
5. 太液池畔的佛寺群和北京的白塔	137	5. 供奉俗神的道教宫观	160
6. 什刹海沿岸的十刹九庵一座庙	140	三、北京的伊斯兰教清真寺和基督教教堂	162
7. 故宫外八庙与北京内八刹	141	1. 北京城内的五大清真寺	164
8. 北京城内的其它名寺	144	2. 北京城郊的清真大寺	166
9. 北京城外的著名佛寺	145	3. 北京的天主教“四堂”与东正教“两馆”	167
10. 西山三百七十寺	150		

北京的古塔

汪建民 侯 伟

一、塔的起源与北京古塔的兴发	169	2. 寻古探幽的塔与山	187
1. “塔”字与塔何时出现在中国	169	3. 登高眺览的塔与人	189
2. 北京古塔有几多	170	4. 森树烟凝的塔与园	190
3. 北京古塔的布局	170	5. 蕴涵禅悟的塔与诗文	191
4. 北京古塔的种类、造型	172	6. 引人入胜的塔与传说	192
5. 北京古塔的建材与结构及构造	177	三、北京历代名塔	194
6. 北京古塔的雕塑与碑文	180	1. 唐代古塔	194
7. 北京古塔的功能种种	183	2. 辽、金十塔	197
二、北京古塔的文化构成	185	3. 元、明、清代十六塔	223
1. 交相辉映的塔与寺	185		

北京的名桥

臧 嵘 史明迅

- | | |
|----------------------------|-----------------------------|
| 一、中国的桥和北京的桥..... 259 | 3. 北新桥、酒仙桥和麦钟桥的传说 272 |
| 1. 中国的古桥 259 | 4. 古老的银锭桥和东不压桥 273 |
| 2. 北京的桥史 260 | 5. 李广桥、甘石桥和虎坊桥的来历 275 |
| 3. 北京的桥和北京的水系与交通 262 | 6. 史籍里记载的北京古桥 276 |
| 4. 北京园林与北京的桥 265 | 7. 北海内外和颐和园的名桥 278 |
| 二、北京名桥荟萃..... 267 | 8. 天桥、红桥和草桥 280 |
| 1. 名垂千古的卢沟桥 267 | 9. 白石桥、御河桥、金水桥 282 |
| 2. 载入战史的高粱桥和八里桥 270 | |

北京历史上的文化名人

臧 嵘 王宏凯

- | | |
|-------------------------------|------------------------------|
| 一、传疑和待考时代的北京人物..... 285 | 2. 元朝著名政治家耶律楚材 308 |
| 1. 黄帝在北京的足迹 285 | 3. 杰出的大科学家郭守敬 310 |
| 2. 燕国的第一位君主召公奭 286 | 4. “留取丹心照汗青”的文天祥..... 311 |
| 二、金戈铁马时代的北京名人..... 288 | 5. 大都的杰出戏剧家——关汉卿 313 |
| 1. 黄金台纳贤的燕昭王 288 | 6. 北京籍的维吾尔族诗人贯云石 314 |
| 2. 伐齐名将乐毅 289 | 六、明朝北京的历史名人..... 315 |
| 3. 中国历史上的间谍之祖——苏秦 290 | 1. 明代科学家徐光启 315 |
| 三、汉魏六朝时代的北京名将、名儒、名家 292 | 2. 明代思想家李贽 317 |
| 1. 东汉开国功臣寇恂和北州大将领 292 | 3. 明末清初杰出的史学家谈住在北京 318 |
| 2. 汉初名儒韩婴 293 | 4. 祖籍大兴的史可法 320 |
| 3. 东汉经学家卢植 295 | 七、清朝时期的京师名人..... 322 |
| 4. 早期北京农业的开发者 296 | 1. 热心科学的康熙皇帝 322 |
| 5. 西晋一代文豪张华 297 | 2. 清代蒙古族数学家明安图 323 |
| 6. 北京历史上第一位皇帝 298 | 3. 满族诗人纳兰性 324 |
| 四、隋唐盛世的北京著名文人..... 300 | 4. 清初戏剧家洪昇在北京 326 |
| 1. 高僧静琬与房山石经 300 | 5. 孔尚任的十八年京华梦 327 |
| 2. 千古绝唱《登幽州台歌》 301 | 6. “扬州八怪”之一郑板桥的西山游..... 330 |
| 3. 唐朝幽州的边塞诗人群 303 | 7. 曹雪芹在北京的生活 332 |
| 4. 苦吟诗人贾岛 305 | 8. 刘献廷与《广阳杂记》 333 |
| 5. 北京的唐僧——昙无竭和义净 306 | 9. 甲骨文之父王懿荣 334 |
| 五、民族大融合时期的北京各族名人..... 307 | 10. 晚清戏剧家“同光十三绝” 336 |
| 1. 北京园林的奠基人金章宗 307 | 11. 晚清的相声大师 337 |
| | 12. 明清两代的北京棋手 338 |

北京的宅院与故居

谭伊孝

- | | |
|-------------------|------------------------|
| 住在北京（自序）..... 341 | 一、传统四合院与四合形宅第..... 346 |
|-------------------|------------------------|

1. 北京传统的四合院	346	二、宅院沧桑——北京的各类故居	357
2. 四合院宅第的等级标准	347	1. 巍峨王府，几度沧桑	357
3. 四合院的影壁与大门	348	2. 权要豪门，历史见证	364
4. 四合院的墙、屋顶和台基	349	3. 英烈遗址，功勋辉映	373
5. 四合院院内的门与屏门	352	4. 文人故宅，传经播艺	374
6. 四合院居室装修与陈设	353	5. 名人所居，启迪后世	386
7. 高级四合宅第中的园林	354	6. 仿古建筑，假中有真	397
8. 四合院的变迁与发展	356		

北京的会馆

刘 高 杜 翔

一、北京会馆简述	402	7. 孙星衍故居与武阳会馆	431
1. 北京会馆设立的目的	402	8. 布衣与京卿义护泾馆义园	432
2. 北京会馆的分布和规模	403	9. 番禺会馆和龚自珍	434
3. 会馆的种类及其他	403	10. 歙县会馆和钱币学家王茂荫	436
4. 会馆的衰亡	404	11. 归安会馆与法学家沈家本	438
二、会馆的历史春秋	404	四、会馆——晚清变法革命的摇篮	440
1. 休宁会馆的主人	404	1. 南海会馆与康有为	440
2. 福州老馆和叶向高	405	2. 新会会馆与梁启超	445
3. 张家玉故居——东莞会馆	408	3. 浏阳会馆葬苍苍斋	447
4. 四川老馆和秦良玉	409	4. 闻喜会馆和杨深秀	450
5. 全浙会馆和诸名人	410	5. 桐城试馆与吴樾	452
6. 捐寓为馆的王韩城	412	五、工商行业会馆	453
7. 福州新馆	413	1. 北京梨园会馆	453
8. 番禺新馆与名人遗迹追踪	415	2. 玉行长春会馆	457
9. 安徽会馆与晚清淮系集团	418	3. 广州仙城会馆	458
10. 增祺的故居——奉天会馆	419	六、北京会馆文化	459
三、会馆中的骚人墨客	421	1. 会馆是科举取士的温床	460
1. 两文士义助长郡馆	421	2. 会馆是士大夫议论时政的场所	460
2. 宣城会馆和施润章	422	3. 会馆是进行维新变法运动的阵地	460
3. 顺德会馆和朱彝尊	424	4. 会馆是文人的写作天地沃土	461
4. 尚书卜庐的扬州会馆	426	5. 会馆推动了京剧的发展	462
5. 太原会馆和阎若璩	428	6. 会馆的祭祀文化活动	462
6. 戴东原与新安会馆	429		

北京的老字号

马卫东

一、带京味的老字号饭店	464	3. 京城一绝：信远斋	474
1. 名扬海外的全聚德烤鸭店	464	三、独具特色的绸缎鞋帽店	476
2. 琼华碧波话“仿膳”	466	1. 众“祥”之首瑞蚨祥绸布店	476
3. 京城烧麦“都一处”	468	2. 驰誉百年的内联升鞋店	477
二、驰名中外的京华食品店	470	3. 坐落在王府井大街的盛锡福帽店	479
1. 驰名中外的六必居酱园	470	四、乐家老铺和长春堂	480
2. 马家老铺月盛斋	472	1. 妙药回春同仁堂	480

2. 避瘟散起家的长春堂	482	2. 墨香飘四海的一得阁	487
五、老字号的书画、文具和照像业	485	3. 今昔大北照像馆	489
1. 书画苑林荣宝斋	485	六、京城名市话东安	491

北京的墓葬

夏之民

一、凝固的历史——北京的历史墓葬	495	五、屈辱与荣华——北京的太监墓	523
1. 华夏“祖坟”山顶洞下洞	495	1. 明代太监坟寺	523
2. 燕国实证黄土坡墓地	497	2. 御马太监刘忠墓	523
3. 山戎缩影军都山墓地	498	3. 三朝太监田义墓	524
4. “黄肠题凑”大堡台汉墓	499	4. 恩济庄太监墓地	524
二、雄伟与奢华——北京的皇家墓葬	501	5. 太监总管李连英墓	525
1. 风雨凋零话金陵	501	六、客死于他乡——北京的外国人墓	526
2. 穷奢极欲十三陵	503	1. 巴基斯坦人铁哥父子墓	526
3. 漫谈清代王爷坟	506	2. 伊斯兰教徒伯哈智墓	527
三、是非任评说——北京的历代名人墓	508	3. 一代西儒利玛窦墓	528
1. 战国名将乐毅墓	508	4. 西方传教士汤若望与南怀仁墓	529
2. 叛将枭雄史思明墓	509	5. 东正教徒的坟墓——致命堂	529
3. “推敲”诗人贾岛墓	511	七、青史永留名——北京的近代名人墓	530
4. 一代名相耶律楚材墓	512	1. 维新巨子梁启超墓	530
5. “离经叛道”李卓吾墓	513	2. 铁路先驱詹天佑墓	531
6. 沉冤百年袁崇焕墓	514	3. 革命先烈李大钊墓	532
7. 清初汉臣范文程墓	515	4. 生死情侣高君宇与石评梅墓	533
8. 抚远将军图海墓	516	5. 文化双星刘天华与刘半农墓	534
9. 晚清权臣荣禄墓	517	八、墓塔、塔庙、衣冠冢	535
四、文臣与武将——北京的历代官吏墓	518	1. 邱处机与邱祖殿	535
1. 降辽汉官赵德钧墓	518	2. 万松行秀墓塔	536
2. 世家大族韩佚墓	518	3. 姚广孝墓塔	537
3. 宣威将军石宗璧墓	519	4. 班禅六世塔庙	538
4. 驸马都尉乌古论元忠墓	519	5. 孙中山衣冠冢	538
5. 元初勋臣张弘纲墓	519	6. 香冢与鸛鹑冢	539
6. 元蓟国公萧拜住墓	520	九、传说、地名与其他	540
7. 明平阴王朱勇墓	520	1. 关于蒯通墓的传说	540
8. 历事五朝孙镗墓	520	2. 古北口外七郎坟	540
9. 户部尚书李衍墓	520	3. 十三陵里的康家坟	541
10. 皇亲国戚李伟墓	521	4. 墓葬与地名	541
11. 《明史》总裁阿兰泰墓	521	5. 刘秉权墓前的“王八回首碑”	542
12. 抚远将军费扬古墓	522	6. 北京地区也曾有过“悬棺葬”	543
13. 三朝名臣高其倬墓	522	7. 旧日帝京的一种特殊行业——迁坟	543
14. 左都御史徐元梦墓	522	8. 曹雪芹葬于香山地藏沟	543
15. 清末文臣柯劭忞墓	522		

北京文物杂说

叶 舟 杜 翔

一、古都存珍	545
1. 琉璃河出土的青铜器	545
2. 定陵的发掘和定陵的文物	546
3. 孔庙的进士题名碑	547
4. 古钟之王	549
5. 万贵墓中精美的明代金器	550
6. 白塔中的文物	551
7. 隆宗门匾额上的箭镞	552
二、文物风云	553
1. 號季子白盘旧事	553
2. 秦石鼓与乾隆石鼓	554
3. 三希墨宝的命运	555
4. 进出皇宫的《清明上河图》	556
5. 两本《富春山居图》	557
6. 代号“真迹 008”的《金山胜迹图》	558
7. 香妃像迷雾	559
三、收藏家往事谈	561

1. 王懿荣发现甲骨文	561
2. 挽救文物的罗振玉	561
3. 朱启钤的存素堂丝绣	563
4. 鲁迅也是一位文物爱好者	564
5. 郑振铎与文物	565
6. 邓拓收藏《苏东坡竹石图》	566
7. 张伯驹捐献《平复帖》和《游春图》	568
8. 古物陈列所所长周肇祥	569
9. 收藏家张效彬	570
四、北京古玩行轶闻	571
1. 老北京的古玩行业	571
2. 邱震生的文物生涯	572
3. 韵古斋传奇	574
4. 精通金石的黄伯川	575
5. 延清堂	576
6. 靳伯声与张大千的假画	578
7. 伤心的一页	579

北京的中轴线

邢克斌

一、北京城中轴线的形成

北京，“左环沧海，右拥太行，南襟河济，北枕居庸”（孙承泽《春明梦余录》），其形胜于天下，为历代统治者所青睐。早在公元前1045年，周天子即封召公奭于燕，此为北京建城之始，至今已超过3040年。此后，由于地理和政治上的原因，北京地区一直是中国北方重镇，其名数次变更，或曰燕都，或曰广阳，或曰幽州，或曰蓟城，直至辽、金两代在此建都，分别定为南京析津府和中都。北京作为封建国家政治中心的地位由此确立。

现在位置上的北京城，即包括东城、西城、崇文、宣武四个城区的北京城，其位置奠定于元代，形成于明代。经过数百年的经营，终于形成了闻名世界的王者之都。其建筑布局很很有特色，最著名、最典型的，就是有一条纵贯南北的中轴线。现在北京的中轴线，以天安门广场为中心，向南经人民英雄纪念碑、毛主席纪念堂、正阳门城楼、前门大街、珠市口、天桥，直到永定门；向北经故宫博物院、景山、地安门，到钟鼓楼，长达8公里。如果稍稍拐一下弯，向南出永定门可到南苑，向北经北中轴路可到北四环路，这个距离可能超过20公里。如此长的中轴线，在世界城市建设中是很少见的。正是因为其少见，这条中轴线才引起“老北京”和“新北京”们的浓厚兴趣。而围绕着这条中轴线，几百年来，流传着无数的故事和传说。

1. 八臂哪吒与北京城

1215年，成吉思汗的蒙古大军包围了金中都城。金朝经营多年“宫阙壮丽，延亘阡陌”，“虽秦阿房、汉建章不过如是”（《日下旧闻考》）的中都城沦于战火之中。此后几十年，中都城日渐残破，完全失去昔日的风采。元朝至元四年（1267），在手足争权的残杀中站住脚跟的忽必烈，下令在金中都城东北方向的金朝离宫万宁宫（今北海一带）附近营建都城，于至元九年（1272）命名为大都，正式定为元朝的都城，至元十三年（1276），宫城建成，数年以后，大都城建成（大都城始建于1272年，1287年最后完成）。

新修筑的大都城，周长28600米，其南墙，在今东、西长安街北侧；北墙在今北三环路和北四环路间的小关路一线，当地的“土城”即是元大都北墙遗址；东、西两面的城墙，基本与后来明、清两代的城墙重合。二十世纪六十年代末，在西直门城墙拆出元和义门遗迹，就说明了这点。大都城共11座城门：正南为丽正门，其东为文明门，其西为顺承门；正东为崇仁门（今东直门），其北为光熙门，其南为齐化门（今朝阳门）；正西为和义门（今西直门），其北为肃清门，其南为平则门（今阜成门）；北面东边为安贞门，西边为健德门。

按中国人的传统习惯，建筑中总是考虑如何对称，东西南北四面的城门数应该是相等的。连意大利人马克·波罗在他的“游记”中也误把大都城记为十二门，足见对称意识的影响之深。那么，大都城为什么不顾传统意识而把北城只修两门呢？这是有其原因的。

大都城的中间是皇宫（明、清两代亦然）中轴线正好从中间穿过。然而中轴线上的南北

交通则无法由此通过，只能绕道迂回。南北大道无论从南还是从北面，到皇宫时只能折向东西，这样，南面正中的丽正门无法与北城正中相通，而分别折向东西再向北转的道路，则分别可与安贞门和健德门相通。这种设计，从建筑角度讲是比较合理的，也是省力的。但中轴线北半边再修一条路也未尝不可，甚至可以认为会更加便利交通。

因此，笔者以为可能还有另一个更为重要的原因。

元世祖忽必烈为统治中原，大大收敛了北方游牧民族那种粗犷豪放之气，而是吸收中原地区文化，采用汉法。比如，国号的“元”，就是取《易经》中“乾元”即天大的意思；年号“至元”，也是取《易经》中“至哉坤元”之意。大都城的修建，完全采取了《周礼》中“左祖右社，前朝后市”的思想。同时，元朝统治者十分迷信鬼神，非常注重建城的风水。忽必烈主要依靠汉族官员刘秉忠修筑大都城，刘秉忠正是一个很有神秘色彩的人，他把许多神话传说、传统观念都运用于大都城的修建。

刘秉忠，原名刘侃，瑞州（今江西高安）人，曾出家为僧，法号子聪。据记载：“秉忠生而风骨秀异，志气英豪不羁”，“于书无所不读，尤邃于《易》及邵氏经世书。至于天文、地理、律历、三式六壬遁甲之属，无不精通，论天下事如指诸掌”（《元史》卷一五七）。他精通儒学和道家思想，一直侍奉于忽必烈左右，官拜光禄大夫，位太保参预中书省事。他“参帷幄之密谋，定社稷之大计”，屡有良策。忽必烈对其主张也是言听计从。至元四年（1267）刘秉忠奉命修筑大都城。他精通阴阳之术，儒、释、道无所不晓，自号“藏春散人”，他以主要设计者身份主持大都城的修筑，给大都城加上了很多神秘色彩。

大都城的修筑，就仿照了神话传说中哪吒的形象。据记载：大都城的修建，“作哪吒神三头六臂两足”（陈高华《元大都》）。这里“三头”是指南面的丽正、文明、顺承三门；“六臂”，是东面的齐化、崇仁、光熙三门和西面的平则、和义、肃清三门；“两足”，是指北面的安贞和健德二门。依此推理而从高空俯瞰大都城，正好是哪吒头朝南，脚朝北俯卧的姿势。元代诗人张昱在其《辇下曲》中也写道“大都周遭十一门，草苫土筑哪吒城”，诗中描写大都城系用夯土筑成，为防止雨水冲刷，曾设计覆以芦苇。同时说明，大都城之所以建为十一门，正是仿照传说中的哪吒所造。哪吒在当时可说是家喻户晓的。史书上曾有每逢农历二月，大都市民为哪吒诞辰日举行庆祝仪式的记载。由此看来，哪吒应是大都城的保护神了。

无独有偶，北京城还有另一个传说。

北京民俗专家金受申先生在20世纪50年代搜集整理了一本《北京的传说》。此书开卷第一篇，就是《八臂哪吒城》。故事说的是：明朝初年，刘伯温和姚广孝奉命修建北京城。两人领命后，鉴于大都的宏伟和皇命要求的苛刻，苦苦思索，竟一时拿不出主张。正在冥思苦想之际，两人耳朵中都响起一个稚嫩的童音：“照着我画！”两人不解，不知这是什么意思。后来，两人又不约而同地看到一个孩子在前面跑，边跑边喊：“照着我画！”与耳中曾响起的声音完全相同。这个小孩，是个小男孩，穿着红袄绿短裤，袄上有一披臂，微风吹拂下，随着小孩的跑动而忽掬忽掬上下飘动，极像几只小手在挥舞。他们二人心中不禁一动：这不是哪吒三太子显灵嘛！对，就照着这位八臂哪吒画北京城图。于是，明初的北京城，就仿照八臂哪吒建成了。正阳门，是哪吒的头，东西两侧的城门，是哪吒的八条胳膊，北面的安定门和德胜门，正是哪吒的两只脚。与元朝所记不同的是：这个传说未按“三头六臂两足”去叙述，而是称为“八臂”。而且这个“八臂”颇有些勉强：“八臂”在这个故事中是指崇文门、东便门、朝阳门、东直门和宣武门、西便门、阜成门、西直门。这八座城门，建筑年代并不一致，东便门和西便门要晚一百多年。

明朝的北京城，在洪武元年（1368）大将徐达攻克元大都后开始改造，并定名为北平。永乐十五年（1417）明成祖朱棣下令正式营建北京。永乐十八年（1420）城垣完工。明朝的北京城，将北城墙移至今北二环路一带，仍开两门，东曰安定，西曰德胜，同时废掉东西城墙