



米契尔·布赖克福特著

卡尔逊与中国

——美国人的军官、八路军的朋友

5.2
3

米契尔·布赖克福特著

卡尔逊与中国

美国人的军官、八路军的朋友

刘山 周水玉 李森 高航译

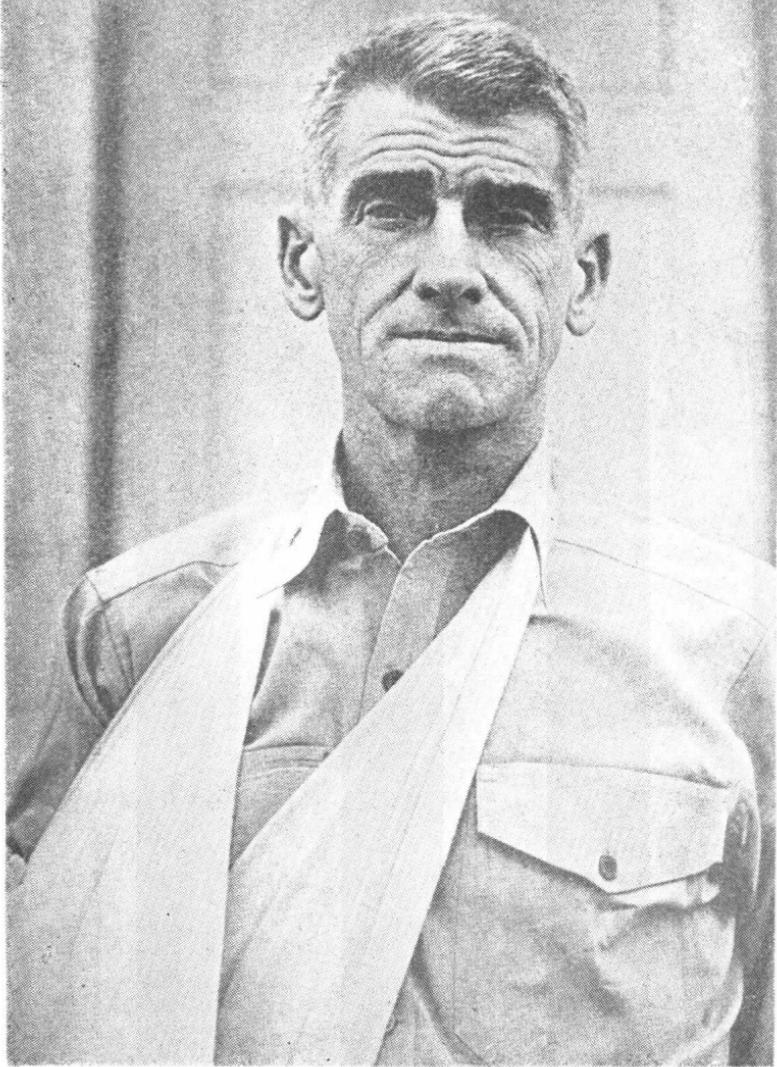
生活·讀書·新知三聯書店

封面设计：马少展

THE BIG YANKEE
The Life of Carlson of Raiders
By Michael Blankfort
Little, Brown And Company, Boston
根据立德尔·布赖书局1947年英文版译出

卡尔逊与中国
KAERXUN YU ZHONGGUO
——美国人的军官·八路军的朋友
〔美〕米契尔·布赖克福特著
刘山 周水玉 李森 高航译
生活·读书·新知三联书店出版
北京朝阳门内大街160号

新华书店发行
文字六〇三厂印刷
787×960毫米 32开本 10.5印张 153,000字
1985年12月第1版 1985年11月北京第1次印刷
印数 0,001—4,500
书号 11002·645 定价 1.80元



埃文斯·卡尔逊

摄于一九四四年十月

译者前言

这是一个美国军人的故事。一九四二年八月，正值珍珠港事件之后不久，美国在对日战争中处于困难境地的时候，一名海军陆战队军官率领所部二百人突袭了太平洋马金岛上的日军，全歼守敌三百人，自己伤亡轻微。这是美军对日作战的第一次胜利，这位军官也成为美国新闻中传奇式的英雄。谁曾想到，这位英雄能够取得胜利，竟是从中国的八路军那里得到的军事智慧和思想营养。人们要问这个人是谁？他就是埃文斯·卡尔逊。

埃文斯·卡尔逊一八九六年出生于一个教师家庭，十六岁参加美国陆军，从此开始了军人生涯。本世纪二十年代，他被派驻中国。作为一个职业军人，他曾忠实执行了美国政府的对外扩张政策。但是，作为埃德加·斯诺的朋友，他在抗战初期来到了中国共产党领导下的抗日根据地。八路

军和中国人民同甘共苦，浴血奋战，使他深受感动；朱德和毛泽东同志同他坦诚相见，使他得到启迪。他终于成为中国人民的诚挚友人。

卡尔逊怀着善良的愿望，曾经寄希望于蒋介石，劝说他对中国共产党捐弃成见，共同抗日；这种愿望在事实面前破灭了。他还曾寄希望于美国政府和资本家，劝说他们不要给日本侵略者以物资的支持，因为他清醒地看到日本终将对美国发动战争；这种愿望也破灭了。为了忠于自己的信念，他毅然抛弃了自己在军队中的前程和多年的旧友，为中美两国人民的共同利益大声疾呼，但得到的是贫困和孤立。

太平洋战争爆发后，卡尔逊以忠于美国的精神重新穿上了军装。他坚定地相信，八路军的官兵一致、军民一致和思想教育既然能使中国的工农成为无私无畏的勇士，他也能使美国人民成为坚强的战士。他决心用这种方法来选拔和训练出一支部队，而且在短短的几个月里取得了成功。

美国需要胜利，但是却不需要这样的指挥官。卡尔逊作战的胜利没有能使他大展宏图，却使他后来永远脱离了美国海军陆战队。他被一些人所

遗弃；然而中国人民不会忘记自己的老朋友，美国人民也不会忘记这个正直的人。

本书是根据原书节译的。中文书名也是另拟的。

目 录

译者前言
准备, 打败仗	1
七副面孔	5
卡尔逊是谁?	9
“星条旗”——午后三时	14
“在中国的那一天”	17
凭感觉进行战斗	24
“美国人的软弱性”	32
紧攥在日本人手心里	39
“情绪的低点”	62
谁跟着我的父亲?	71
上帝的力量	77
他的好朋友	80
“把脚拿在手中”	85
在生命的走廊里	89

“我们忽略了你们”	95
在加州的地图上	98
我要向上	103
一种思想的边缘	112
海角天涯	119
上海血雨腥风之夜	122
忠诚与廉洁的人们	134
高尚的自由讨论	141
学习成绩良好	145
一朵红色芙蓉花	151
孤城中的美国园地	158
置身于异教徒之中	167
“宁静的夜”	182
要是一个人只长两条腿	190
在我死去之前	205
“约翰施说……”	215
内心的责备	226
“你会饿死！”	233
换上平民装	258
人人为我，我为人人	268
“袭击者”自述亲身经历	282
扔掉靴子和匕首	303

- 十二月灾难 318
我们问：“他是谁？” 326

准备好，打败仗

一九四二年八月九日，海军陆战队第一师在瓜达卡纳尔岛登陆两天以后，由美国海军“𫚉鱼”号和“鹦鹉螺”号潜艇组成的一支特遣小舰队无人知晓地离开了在珍珠港的基地，向西朝着二千五百英里以外的吉尔伯特群岛的马金环状珊瑚岛驶去。“袭击者”第二营的二百一十五名官兵就在潜艇上。自从开战以来，他们是美国人首次对日本人占领的地区进行打了就跑的袭击。他们的指挥官是康涅狄格州公理会一位牧师的儿子埃文斯·卡尔逊，参谋主任是美国总统的儿子詹姆斯·罗斯福。

八天以后，在八月十七日拂晓，他们出其不意地在一个敌人认为无法登陆的海滩上登陆了。在此后的四十个小时当中，他们全歼了敌人驻军三百人，摧毁了两艘小型运输舰，两座无线电站，

两架水上飞机，烧了一千桶航空汽油，烧毁和夷平了全部军事设施。三十名袭击者牺牲了。

自从珍珠港事变以来，美国举国上下都准备好要打败仗。突袭马金岛的新闻，激动了民众的心弦。

《纽约时报》一九四二年九月四日以半版篇幅刊登了照片和一篇占有七栏的报道。《时代》周刊刊登了一篇一页半的报道，在结尾处引用了以《夜莺酋长阿布杜》的曲调谱写的《卡尔逊的“袭击者”》中的一节：

他们将为我熟悉的水兵和士兵歌唱，讲述他们的丰功伟绩。

但是，卡尔逊的“袭击者”将为自己歌唱，

因为他们知道战斗是怎么取胜的。

《纽约先驱论坛报》在一九四二年八月二十九日发表了社论，题为《“袭击者”卡尔逊》：

“……那些了解他们的人们易于理解为什么遴选他出来率部去马金岛登陆，为什么他干得如此出色，

以及海军陆战队队员们为什么歌颂他。”

罗斯福总统夫人在《时代》周刊的《我的一天》中写道：

“我们的儿子得以生还，使我感激万分。但是，有些战士却未能归来……”

也许我无法从一种沉痛的心情中解脱出来。这种沉痛的心情也必然是与我国和世界其他国家的男男女女相通的。与此同时，为了我们当前所面临的世界，老一代必须担当起意义重大的责任。”

一九四二年九月二日，在《哈特福德新闻报》的读者来信栏中刊登了题为“群英荟萃”的一封来信说：

承贵刊关怀惠予将我儿子埃文斯·卡尔逊中校的照片送来，使我们深为感激。我们理所当然对其成就感到骄傲，但是，对其成就所引起的狂热的宣传感到震惊。

不仅在那条战线，而且在各条战线上，我们有如此众多的英雄人物。感谢上帝，他们的勇气不是来自宿命论，而是出于对我们牧师称之为对正义的坚定信念。用通俗的语言来说，即坚信理智和善意的制度。

让我们一同祈求上帝，不要让政客和自私的懦夫将我们的战士们为其付出如此光荣的代价才换来的这个制度毁于一旦。

托马斯·A·卡尔逊

康涅狄格州普利茅斯

马金岛突击战的消息一经传出，美国的人心为之一振。在反对日本鬼子的战争中，首战告捷。

七副面孔

突击战结束了。几艘潜水艇离开了马金岛环状珊瑚岛朝正东直驶珍珠港而去。闷热狭小的艇上军官休息舱变成了手术室。海军医生麦克拉肯和施蒂格勒的工作将近完成。连续二十四小时，他们把伤员们被战火撕烂了的部分切开缝好。在艇上其他地方，伤员同志们脱了衣服，精疲力竭地躺在临时的睡铺上，怀着一种奇特的快感注视着油腻腻的汗水浑身直淌。他们活着，他们要充分地领略这一点。

在“鹦鹉螺”号上狭小的军官起居舱里，埃文斯·福代斯·卡尔逊，四十六岁，有着一双蓝眼睛，满面皱纹和一只象大理石雕刻出来的长鼻子，他是一个骨骼硕大的人，独自坐在一个角落里的小凳上。双腿上放着一大本白纸簿，粗布工作服上衣两旁的口袋里装着成卷的公文。他聚精会神地

注视着纸簿，烟熏得发黄的手指轻轻地握着铅笔。他满脸忧伤，同他那坚毅的性格很不相称。一只没有点燃的烟斗衔在嘴边。亮晶晶的汗水从他那宽大的前额，流到双颊。

过了片刻，他用铅笔在纸边上划了几下，然后写下了他的战斗报告的台头。

报告人：海军陆战队“袭击者”指挥官

呈送：太平洋舰队潜艇舰队司令

事由：马金岛作战经过（一九四二年八月十七日至十八日）

卡尔逊小心翼翼地在这几行字下面加了横线。他从口袋中把文件拿了出来，迅速看了一眼，然后他按照规定的格式，写上了“情况来源”和“附件”。在此之下，用大写写下了“内容”二字。

真正难写的部份现在开始了。有许许多多细节和想法争相在他的思维中占据主要的地位。他当然知道，他必须从头开始，然而哪儿才是开始呢？战役真是在十七日清晨五时四十五分，当敌人的火力第一次扫射了他的部下时开始的。还是在他和部下登上海滩时开始的？如果报道一个战役，要从某时某刻开始，那么又怎样能如实地去报

道它呢？

他早些时候所感到的忧伤的全部意义，突然呈现在他的脑海之中。至此，他才意识到他内心压抑着多少悲怆。

他擦了擦脸上和鼻子上的汗水，然后闭上了眼睛。潜艇的发动机震动着全艇。摆在餐桌上的玻璃杯和刀叉，如同在家里那样，发出了轻微的撞击声，人们在轻声地谈笑着。

他很想在报告开始就这样写：日方共死亡三百人。“袭击者”共死亡三十人，其中十八人死于敌人的火力；五人死于对战友的热爱，还有七人由于愚蠢，权力，习惯和偏见而牺牲。他正是为了这七人感到忧伤。他们的死是残酷的，因为他们死得不得其所。

七个人的面孔一个个在他的脑海中掠过。他对其中有些人比其他人更为了解。他还记得少数几个人的一些轶事。他希望这七个死者在今后不至于被人们从死亡名单中指名挑了出来。倘若被指名挑了出来，他们的家属将失去最后的一点慰藉。

片刻之后，他有意不再去想那些面孔，因为他不喜欢沉溺于忧伤之中。他深信同情与怜悯不应