



张爱玲传

刘川鄂 著

中国现代作家传记丛书

北京十月文艺出版社



张爱玲传

刘川鄂 著



中国现代作家传记丛书

北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

张爱玲传/刘川鄂著. —北京: 北京十月文艺出版社, 1999
(中国现代作家传记丛书)

ISBN 7-5302-0603-6

I. 张… II. 刘… III. 张爱玲-传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 14349 号

中国现代作家传记丛书

张 爱 玲 传

ZHANG AI LING ZHUAN

刘 川 鄂 著

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新 华 书 店 经 销

世界知识印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 14印张 313000字

2000年1月第1版 2000年1月第1次印刷

印数 1—8000

ISBN 7-5302-0603-6

I·588 定价: 20.00元

内 容 提 要

张爱玲是我国五四以来极具创作成就的女作家之一。她把中国传统文学精华与西方现代小说技巧圆熟地结合起来,其作品直逼现代都市男女情感世界的深处,小说人物颇具人性深度和美学意蕴,显示了独特的观察力和卓越的创作才华。

张爱玲出现在40年代中国文坛时,就迷住了众多读者,50年代后其作品在海外风行,80年代以来她又成为广受大陆读者喜爱和研究者重视的作家。在所有有关张爱玲的书籍中,本传记的资料最为丰富、翔实,议论亦精当、平和,不但具有学者传记的严谨风范,而且兼有文学传记的生动、流畅,其笔触探寻到张爱玲作家之为作家,女性之为女性的心底,有助于读者了解谜一样的张爱玲。



女作家张爱玲



祖母十八岁时与她母亲合影



祖父张佩纶

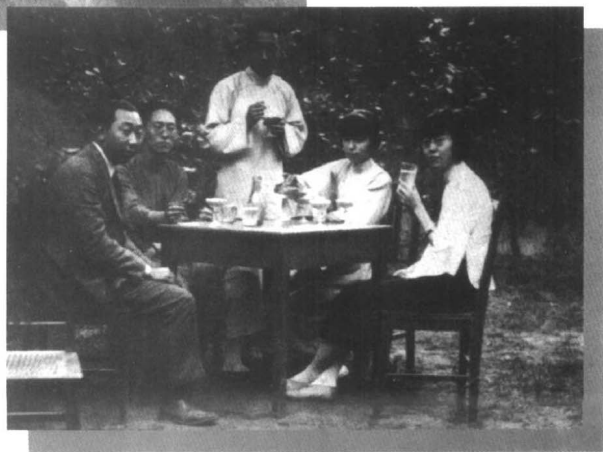


祖母带子女合影

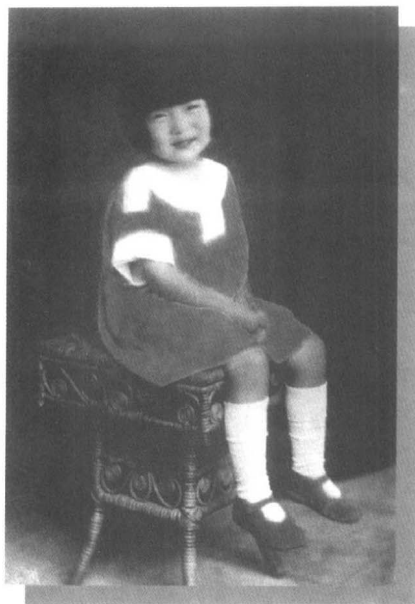
张爱玲的母亲，一九二六年在伦敦



张爱玲与姑姑在一起



在天津家中，戴眼镜的是张爱玲的父亲，还有母亲、姑姑等



童年时代的张爱玲



张爱玲与弟弟抱着英国寄来的玩具



与表姐表弟合影，中间为张爱玲



离开大陆前的张爱玲



姑姑在张爱玲的记忆里永远这样



母亲心目中的女儿张爱玲



张爱玲在香港大学



张爱玲与好友炎樱



张爱玲一九五四年在香港英皇道



张爱玲一九六一年在三藩市家中，能剧面具下。



张爱玲一九六八年摄于波士顿

引 言

看 张

张爱玲的读者有一个专用的称谓：张迷。

像歌星、舞星、影星和球星，张爱玲拥有无数痴迷的崇拜者。但她不是“星”而是“家”——作家、艺术家、人性探索家。

40年代初中叶，她刚成名的时候，就有大批市民、中小学生和知识分子喜爱她的小说和散文。有多位青年男女作者，倾心于她的风格，专心模仿，形成过一个“张爱玲派”。这些作者大都是中产阶级出身的大学生，又称“少爷小姐派”^①。50年代初，张爱玲漂泊海外，她的名字和作品在大陆绝了迹，在台湾也没有“热”起来。台湾还一度把她的作品当禁书，但那时就有一群“地下张迷”。50年代末，著名学者夏志清高度评价张爱玲的论著问世后，张爱玲一下子在台港海外红得发紫，迷张的人更多了。

一代又一代的青年作家迷张。

^① 参见季季、关鸿编《永远的张爱玲》中魏绍昌文《在上海的最后几年》，学林出版社1995年版。

台湾作家水晶在报上搜寻每一篇关于张爱玲的文字，他可以大段背诵张爱玲作品，还写有《张爱玲的小说艺术》的专著。夏志清的兄长夏济安 1960 年前后在他任教的台大外文系详尽地介绍过张爱玲，他的学生《现代文学》社的青年作家陈若曦、白先勇、王祯和等，莫不是张爱玲的崇拜者。陈若曦认为她是极具才华的女作家，是对台湾女作家影响最大的作家；白先勇受她的影响早得公认；王祯和与张爱玲交往的经历更是“张迷”们津津乐道的故事。

更晚一辈的作家施淑、施叔青、李昂三姊妹也是张迷。施叔青说《张爱玲小说集》是她的《圣经》。愈看愈觉得喜欢，愈看愈觉得伟大。“我认为中国作家不管死了或活着，有三个人可以得诺贝尔文学奖，沈从文、张爱玲、老舍，现在三个人都死了”^①；李昂觉得张爱玲这个女人替她和许多女人都活过一遍。

大学教授中也有不少张迷。

夏济安、李昂、李欧梵、张健、夏志清都在课堂上讲析过张爱玲作品。李昂说她曾把《倾城之恋》当成圣经一样讲给学生，费尽心机地解释范柳原与白流苏的辛苦的爱情；李欧梵在洛杉矶加州大学专门开设过研究张爱玲小说的课；台湾大学教授张健所带六个研究生各写了一篇论张爱玲小说的文章，结集为《张爱玲的小说世界》出版。在台湾和美国的大学教材教学参考书中，张爱玲的作品也纷纷入选。

演艺界中也有很多张迷。

40 年代的歌星兼影星李香兰欲与张爱玲合作，请她专门为她写剧本；50 年代香港影星李丽华盛妆打扮来访张爱玲，以与她合作为乐事；至今香港已拍摄了多部根据张爱玲小说改编的

① 李昂《我们三个姊妹与张爱玲》，1995 年 9 月 10 日台北《中央日报》

电影。《红玫瑰与白玫瑰》，关锦鹏执导，赵文瑄、陈冲、叶玉卿主演。许鞍华导演过《倾城之恋》《半生缘》，后一部由黎明、吴倩莲主演并有葛尤、王志文等大陆影星加盟。但汉章导演了《怨女》，夏文汐饰演女主角银娣。

国际舞蹈大师林怀民一到上海就激动地宣称：“我来寻找张爱玲的上海！”林青霞说是张爱玲使她了解并喜爱上海。

1994年11月的一天，台北《中国作家身影》摄制组在上海爱丁堡公寓拍摄年轻的张爱玲的身影，一位来自上影厂的女演员，着40年代的“张爱玲式”的服饰，孤傲而忧郁地依在窗前。

80年代，三毛以张爱玲的爱情故事为原型写的电影剧本《滚滚红尘》，公映后历久不衰，其主题歌至今流行。

不仅在港台，而且在新加坡、马来西亚、美国，“凡是有华人华文的地方，都有‘张迷’”^①。

1995年上半年，余秋雨先生在马来西亚的一座座城市漫游讲学，每遇读者总有人跟他提到张爱玲；新加坡作家尤今、蔡深江，马来西亚作家小黑、朵拉等，都表示过读张爱玲“常常会心而折服”。广州《南方周末》特约驻美记者简妮，曾计划守候在加州大学张爱玲上班的路上，但怕惊动了她而放弃。

80年代以来，大陆对外开放，文化交流加强。张爱玲的作品风靡大陆各地，“张迷”如雨后春笋，满山遍野生长。夏志清《中国现代小说史》中译本的传入，激发了学界出版界对张爱玲的兴趣。柯灵老先生的《遥寄张爱玲》一文，则“摇”出了千万个“张迷”。

柯灵自称是“张爱玲的忠实读者”，珍藏着所能搜罗的张爱玲作品及有关资料。叶兆言是在旧报刊中读到张爱玲的，“张爱

① 简妮《一代才女离世之回想》，《南方周末》1995年10月13日

玲的文章属于让人眼睛一亮的作品。我忘不了当时无论是我，还是那位老同学。只要一看到张爱玲的东西，必定提醒对方不要错过”^①。苏童 1994 年在哥伦比亚大学谈话时说，他甚至怕读张爱玲——一读就中了魔，找不到自己。他和叶兆言的旧家族题材小说，分明有着张爱玲的影子。大陆众多的女作家如铁凝、王安忆等，也认真汲取过张爱玲的营养。

还有贾平凹，他把张爱玲称为“会说是非的女狐子”。读了她的散文和小说之后，“中她的毒已深。明明知道读她只乱我心，但偏要读。”他甚至说：“嗨，与张爱玲同活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了”^②。

本书作者迷张已十二载，每到一处在讲台上讲析张爱玲，邻近书店的张爱玲作品就会卖空。对此，我自视为比自己写的那些研究张爱玲的文字更有意义。张爱玲把她花十年功夫研究《红楼梦》视为“豪举”，我的青年时代有张爱玲相伴，也是人生一大乐趣。

夏志清说：“凡是中国人都应该读张爱玲”，这话也许言过其实，但“迷张爱玲的人，大都是贴身的迷，贴心的迷”^③，每一个“张迷”，都有自己“迷”的喜悦——由此可见张爱玲其人文的魅力。

张爱玲的文风有一个只属于她的命名：张爱玲体。

人性的主题、女人的命运、犯冲的色彩、苍凉的基调、参差的结构、繁复的意象——这，就是“张爱玲体”？

在她走红文坛之初，傅雷称她的《金锁记》是“我们文坛

① 叶兆言《她的人生就是一部大作品》，香港《明报月刊》1995 年 10 月号

② 贾平凹《论张爱玲》，《文学评论》1995 年第 2 期

③ 蔡康永《张爱玲越狱成功》，台北《中国时报·人间》1995 年 9 月 15 日

最美的收获之一”。谭正璧指出她“在技巧上始终下着极深的功夫”。班公预言：“她的散文，她的文体，在中国的文学演进史上，是有她一定的地位的。”胡兰成赞道：“鲁迅之后有她，她是个伟大的寻求者。”

50年代末，夏志清在《中国现代小说史》中，第一次把张爱玲请进了文学史，并予以高度评价：“张爱玲应该是今日中国最优秀最重要的作家。仅以短篇小说而论，堪与英美现代女文豪蔓殊菲尔、安泡特、韦尔蒂、麦克勒斯之流相比，某些地方她恐怕还要高明一筹。《秧歌》在中国现代小说史上已经是本不朽之作。”夏志清还称《金锁记》“是中国自古以来最伟大的中篇小说”。

70年代初，夏志清又谈到：“以‘质’而论，实在可同西洋现代极少数第一流作家相比而无愧色。隔百年读《秧歌》《赤地之恋》，更使我相信张爱玲是当代最重要的作家，也是‘五四’以来最优秀的作家。别的作家……在文字上，在意象的运用上，在人生观察和透彻深刻方面，实在都不能同张爱玲相比”，“至少在美国，张爱玲即将名列李白、杜甫、吴承恩、曹雪芹之侪，成为一位必读作家”。

由于张爱玲作品本身的魅力，也由于夏志清等评论家的推崇，张爱玲在台港海外一直有很高的声誉。80年代以来，大陆读者和学者也纷纷迷上了张爱玲，研究论著中频频出现了她的名字，文学史著作也正视了她的存在。据初步统计，国内研究张爱玲的论文已有二百余篇，有关专著也有数种。张爱玲还是学士、硕士、博士论文中入选最多的作家之一。这些论著，既有对她的作品的分析解剖，亦有对其文学史地位的尝试性评价。

吴福辉盛赞张爱玲对旧家族在大都会的际遇命运的精细表现，认为她的都市最贴近上海的真面目，她把中国都市文学深