

当代中国散文 擂台赛作品选



柯 蓝 刘 虔 编

• 漓江出版社 •

当代中国散文 擂台赛作品选

柯 蓝 刘 虔 编

漓江出版社

(桂)新登字 03 号

当代中国散文擂台赛作品选

柯 蓝 刘 虔 编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159-1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 印张 11.25 插页 2 字数 223,000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印 数: 1—8000 册

ISBN 7-5407-0798-4/1·565

定价: 4.50 元

序《当代中国散文擂台赛作品选》

摇旗呐喊者说

柯 蓝

摇旗呐喊完全是为了助威。为什么要助威，乃竞争一决胜负。许多足球迷、拳击迷常沉醉于此，乐而忘形，深知其中三昧。

当然，生活中还有许多不同的摇旗呐喊。并非出于一定把什么打倒。而只是为弱者鼓劲打气，或是提倡、宣传某一事物，为之摇旗呐喊、奔走呼号，引起人们的注意。我近十年为中国散文诗摇旗呐喊，无非想为弱小的散文诗争一席之地，立锥之地。现在写的这篇短文，也带一点摇旗呐喊的性质。但属马后炮。因为这里收集的108篇散文得奖作品和优秀作品，早已在各路擂台较量过高低，决过雌雄。已有定论。由刘虔同志和我编选出来，向读者介绍。这回是为当代优秀散文摇旗呐喊。

中国是泱泱散文之国。上下几千年留下了数不清的优秀散文篇章。只是新时期十多年来，当代散文不及当代小

说兴旺，有滑坡之势。优秀的散文或说能流传于后世的散文不多。其实，散文写真人真事，最能迅速的反映时代，反映人民心声，影响也大，应该是容易受到读者喜爱，受到社会欢迎的。无奈好的散文不知为什么特别难产。分析起来，客观原因是许多有成就的作家，他们写小说，写报告文学、传记文学去了。失去中坚力量。主观因素是写散文的作者把散文写成了小说、杂文，文体混淆。难以精益求精。且多写身边小我，而又不能折射时代，失去生活气息，特别是不能以真情实感动人，过于雕琢、虚饰，自然失之真率。本来，以个人拙见，好的散文是说真事，有真情、见真理。有这三条足矣。散文决不可虚构。有一定过程，但决不是小说情节。（有人偏偏加以小小虚构，本可列为小说，编辑却排入散文）散文当然要抒情，叙事也要夹叙夹议。（有人却抒虚假之情。自己不燃烧，又怎么能燃烧读者）散文有真事、真情，还要见真理，要使读者精神、思想、美感上有所启迪、向上。否则自我欣赏，无法进入读者心灵。

大概是有感于上述散文的不景气，也更可能是寄最大希望于散文，觉得散文有迅速反映时代，反映人民身心的功能。各方于是开始了打擂台的办法，不是比武，而是比散文。想以征文大赛发奖加以鼓励倡导，大打文擂台。我对此极为拥护，不仅是为之摇旗呐喊，还有几处擂台被列为评委之一。从1988年算起，便有人民日报“燕舞散文征文比赛”、求是杂志“金石滩散文征文比赛”、光明日报“共和国在我心中散文征文比赛”、散文选刊“全国散文大奖

赛”、山西青年杂志社“全国青年散文大赛”。仅山西青年杂志一处，参赛散文达二万余篇，真是洋洋大观。就在这三年的时间中，中国散文出作品，出人才，出现了空前繁荣景象。许多著名老作家也挥笔上阵，宝刀不老，在擂台上威慑群雄，名列前茅。更有不少中、青年作家，和业余作者，也大打出手，显露才华，个个榜上有名，令人刮目相看。中国散文如此迅速反映了时代风采，有南拳北腿，有武当少林各派技艺，在比赛擂台上各领风骚，叫人应接不暇，拍案叫奇。这番风景真是好不热闹。我作为摇旗呐喊旁观者到部分比赛评委参予者，现在回想起来，都情不自禁，久久难以平静。

为了记录当时散文擂台的盛况，巩固这三年几次散文比赛的成果，我于去年向漓江出版社提议，将这几场比赛的得奖散文，并扩大一些优秀参赛散文，编集成册出版。在编选过程中，考虑各家大赛得奖名序已经公布，并已领奖，无须再在此书中标明。特别感到编选出书，已非各家打擂台时的情景，人事已非。既汇编在一本书中，就不要各据一方，再比高低。故采取了混合编排，不再标明各文参赛情况。大家同坐一条船，就不分头等舱、二等舱。不把评委意见强加给读书。允许读者、并相信读者的自由欣赏和眼力。既然擂台已经打过了，走下了擂台就和和气气的坐在一块。这是老、中、青三结合写出来的书。文明礼让是中国人的美德，想来不会有过分认真的人，出来反对的吧。最后还找出一条理由，编辑此书者，为了平衡内容，照顾读者的兴趣，将各参赛得奖散文和预赛优秀散

文，前后秩序作了必要调整。加之，有些资料不全，不及时收集（包括少数得奖作品），也不能保持原貌的完整。这也是要请参赛各路豪杰予以宽容谅解的。总之，概括一句话，这里编集的108篇散文，我们认为都是优秀散文佳作。本书中大约有近半者未能获奖名列得奖等级。但并不都是武术功夫欠佳，当场被人打倒，因而不及时得奖。其大多都是出于得奖名额的限制。协助单位只有那么多奖金，台上只有那么几把交椅，各路英雄太多，台上站不下，只好在台下委屈一下。但好心的编辑有所不平，这么好的散文，即使评不上奖，在报刊上发表还是绰绰有余的好文章。故这里收集的优秀的散文，虽未得奖，但全部发表过，以铅字为凭。称之为优秀之作也是公允的。因为这些散文都是作者拿来参加比赛的。即冒着风险来参加竞争的。有自己的单位，有自己的真实姓名。跳上擂台，报上名来，自然鼓足气力，使出全身解数，决非平日一时冲动之作。所以不能等闲视之。这也是要收集入本书的理由。

从上看来，近三年的散文征文大赛，不仅有得奖的赫赫之作，也出现了大量应赛的优秀之作。这是打擂台竞争意识起的好作用。中国自古文人相轻，独独没有竞争意识。宁愿关起门来骂，却不肯货比货，进行友谊竞赛。现在开放改革，老死不相往来的封闭现象，肯定是维持不下去了。故而我主张文坛上进行各种征文大比赛，最好定期举行，形成制度。以避一阵热潮过后，又慢慢冷淡下来。而是一浪超过一浪。以期出现更多的反映时代的好散文。

以此祝愿，表达一点摇旗呐喊者由衷之情。

目 录

摇旗呐喊者说·····	柯 蓝(1)
秦 牧·····	哲人的爱(1)
王 蒙·····	苏州赋(4)
高 雪·····	做母亲(8)
陆文夫·····	燕鹤之乡(11)
周克庸·····	爬 虾(14)
彭 慧·····	雾灵探幽(18)
周 渺·····	养鱼人(21)
杨树芳·····	夜过必襄河(24)
周良沛·····	扫 墓(28)
赵国青·····	草原拾翠(30)
文 秋·····	桥中之桥(34)
梅 洁·····	那一天(37)
谢春池·····	崇武二题(42)
杨子敏·····	为了母亲的心(47)

李洪洋	寻找生命	(51)
缪俊杰	火州秋色	(55)
李佩芝	小巷风流	(59)
庞俭克	景山光阴	(63)
汪曾祺	吴大和尚和七拳半	(68)
胡昭穆	横过小镇一条路	(72)
小 雪	家桃子	(74)
肖复华	柴达木的风	(78)
航 鹰	感 觉	(82)
霍 达	东山男儿	(86)
齐 鸣	祖国——这沉甸甸的称谓	(91)
吕锦华	拱北海关前的遐想	(95)
公 刘	青藤书屋小记	(99)
刘心武	人情似纸	(102)
林 希	骑自行车的中国人	(105)
杨云堂	“鞋儿哥”	(108)
章 武	阳 台	(111)
鲍 昌	长 城	(114)
王忠瑜	诗一样的生活	(116)
刘成章	米脂赋	(121)
笑 河	第二十个月亮	(125)
唐 敏	和平之岛	(128)
那家伦	陋斑素描	(131)
林 荫	背 山	(134)
邢秀玲	老 屋	(137)

叶文玲	乌篷摇梦到春江	(139)
刘 啸	遗憾的启悟	(142)
韩少华	岳父和他的棋友们	(145)
叶延滨	心 曲	(148)
叶 楠	初雪覆盖的野草莓	(151)
牛 汉	绵绵土	(154)
刘湛秋	我爱你, 中国的汉字	(157)
张征平	凉台书屋	(160)
周 涛	讨厌猴子	(163)
陈四长	井绳的故事	(166)
陈慧瑛	寄	(169)
任润钢	山影不娇媚	(173)
马 莉	白色方糖	(175)
张国华	三峡石	(177)
高光奇	海边的故事	(180)
杨羽仪	交河风景	(183)
史中兴	女儿的责问: “值吗”?	(186)
赵丽宏	夜 钟	(189)
石 英	窗外那片树林	(192)
叶至善	《功里功外》读后	(195)
邹荻帆	何阿姨	(197)
管 桦	奔	(200)
哲 中	一间房	(202)
韩作荣	三峡诗·太白酒	(204)
郭红佳	听 课	(208)

刘 芳	“野人”小记	(211)
任宗耀	黄帝陵前的红烛	(215)
曹世钦	枯树赋	(217)
高 深	晚 岁	(219)
程关深	清廉大佛	(222)
范东峰	野蕨藜	(224)
贾宝泉	童侣自远方来	(226)
郝来宝	叫 魂	(229)
张若愚	顾城北街的羊肉汤	(232)
刘业勇	站岗偶拾	(235)
王英琦	邂 逅	(237)
周之德	金鞭溪遐想	(240)
陆克奇	垂钓者	(243)
刘 章	地陵上的山里红	(245)
谢大光	春 天	(247)
张 长	快乐的百合花	(250)
田建辉	江南人和江北人	(253)
赵健雄	敦煌的梦	(256)
陈 益	扇 子	(258)
卢晓渤	我逛中关村	(260)
梅 清	走入尘嚣	(263)
雁 翼	黑陶初记	(266)
晓 雪	绿叶颂	(269)
叶廷芳	跨 越	(272)
朱春雨	功里功外	(275)

万振环	归来	(278)
岑献青	金色的回忆	(281)
鲁奇	颍波难挽挽颍心	(284)
张金厚	四祖思富	(287)
雷抒雁	犁铧，耕耘着宫阙	(290)
徐迟	鄂州市西山记	(293)
唐明	哀江头	(295)
关明	西行序曲	(298)
冬韦	铁汉	(301)
蔡静	四季墙	(304)
司马健雄	国吃随想录	(306)
傅俊凯	谁紧与紧谁	(309)
李伍爱	赏玩风动石	(312)
贾平凹	门	(313)
许淇	伞语	(317)
殷红	中国瓷器	(320)
孙达佑	我曾是个陪酒员	(324)
阎豫昌	太行丰碑	(328)
丁宁	绿荫月出	(332)
跋	柯蓝	(337)

哲人的爱

秦牧

好几年前，我读过一则消息：青岛医学院教授沈福彭，1982年2月因病去世，他生前殚精竭虑，尽瘁教学，亲嘱死后将遗体献给医学教育事业，五脏作局部解剖教学用，骨骼制成标本，供示教用，用遗体“再站一班岗”。这则消息使我大受震撼，掩卷沉思，神驰渤海之滨。一个彻底唯物主义者的献身精神，一个哲人对群体无私的爱，尽在不言之中了。

继沈福彭教授之后，北京医科大学前任校长胡傅揆教授也在生前自愿地把遗体献给学校作为骨骼标本。这两位医学教授的事迹先后辉映。据我所知，遗嘱捐赠肾脏、眼球，以至于躯体，或以利他人，或造福群众的事虽有不少，但是遗嘱指定把自己的遗体制作骨骼标本供教学用的事我极少听到。中国先进的知识分子对于舍己为群，献身祖国具有怎样坚强的意志和崇高的风格，从这样的事例中也可以想见一二了。

1987年底，我突然接到青岛医学院一封来信，那是院

长办公室的工作人员寄来的。里面除了信件外，还有一张人体骨骼图片，那就是沈教授遗留下来的骨骼标本了。信里有这样的话：“他去世后，由他的学生将骨骼制成骨架，陈放在青岛医学院解剖学教研室的标本室里（外有玻璃罩），人们每过此室，都以十分崇敬的心情，瞻仰骨架。”信末这样说：“秦老……你能否为我院沈教授写几句话，如蒙赐字，我们将把它刻在玻璃罩上……”

我端详着那张骨架图片，百感纷纭。这具髑髅给予我的不是忧惧、哀伤，而是亲切、鼓舞。我把图片放在写字台的玻璃板下，早晚工作时经常瞧它几眼，我觉得它对我的灵魂，有净化的作用，犹如明矾之可以净水一样。我的写字台的玻璃板下，没有任何锦衣玉貌，皓齿明眸的明星歌星的照片，却有这么一张髑髅的照片。这并不是因为我已经是个老头子了，即使我是个风华正茂的青年人，我也会这样。面对这张照片，崇敬、可亲的感情驱除了一切渺不足道的杂念。

这副骨架图片仿佛给了我一道无声的命令，我决意写那将被刻在玻璃罩上的几十个字。

平素写些小文章我是不起草稿的。但是为了写这几十个字，我却决定夜里到附近僻静的街道上长时间漫步，思索、酝酿。我想起了一位文豪类似这样意思的话：“当你把笔插进墨水瓶里的时候，如果不是蘸着自己的血来写的话，那就不要动笔。”

那夜月色溶溶，柠檬桉雪白的树干显得十分高洁。月光透过凤凰木，洒落了一地斑驳的光点。长街寂寂，阒无

行人，我来回踱步，一次、一次又一次。那具骷髅在我眼前冉冉腾起，我的想象使它还原为血肉之躯：他埋头在灯下研读，他屹立在讲坛上讲学，他以深邃的眼光凝视人群，毅然写下献出骨骼遗嘱的情景历历如在眼前。我虽不是教徒，却涌起一种教徒似的心情，渴望能够有个和神圣的魂魄对话的机会。

我知道这位教授生前曾经受过政治上不公正的待遇，然而，“风暴压不断雄鹰的翅膀”。“异端待我，国土报之”。

有人死了，还要造地宫，造金字塔，棺上要加内椁外椁，坟上还要盖巍峨建筑，死者仿佛撑开了棺盖，伸出手来喊道：“再给我东西！”有人死时，临终还拚尽气力，讲出这么一句话：“我想再奉献！”掠夺者和奉献者之间的距离，该是多么遥远？

那夜我在街上盘桓了很久，回家后对着骨架图片，铺开稿纸，写了一张又撕了一张，最后，拚却我的心力，终于写出了这么几十个字的《献辞》：

他生前叮嘱献出遗骸，
指定骨架标本在这儿陈摆。
玻璃橱里是他特殊的坟，
玻璃罩外是他浩瀚的爱！
一纸遗嘱直如震世春雷，
一宗心愿想见哲人气概。
让我们脚步轻轻走进大厅，
伫立丰碑之前默默礼拜！

苏 州 赋

王 蒙

左边是园，右边是园。

是塔是桥，是寺是河，是诗是画，是石径是帆船是假山。

左边的园修复了，右边的园开放了。有客自海上来，有客自异乡来。塔更挺拔，桥更洗练，寺更幽凝，河更闹热，石径好吟诗，帆船应入画。而重重叠叠的假山，传至今天还要继续传下去的是你的匠心真情。是你的参差坎坷的魅力。

这是苏州。人间天上无双不二的苏州。中国的苏州。

苏州已经建城2500年。它已经老态龙钟。无怪乎七年前初次造访的时候它是那样疲劳，那样忧伤，那样强颜欢笑。失修的名胜与失修的城市，以及市民的失修的心灵似乎都在怀疑苏州自身的存在。苏州，还是苏州吗？

苏州终于起步，苏州终于腾飞。为外乡小儿也熟知的江苏四大名旦香雪海冰箱，春花吸尘器，孔雀电视机，长城电风扇全都来自苏州。人们曾经担心工业的浪潮会把苏

州的历史文化与生活情趣淹没。看来，这个问题已经受到了苏州人的关注。还不知道有哪个城市近几年修复了复原了这么多古建筑古园林。在庆祝苏州建城2500年的生日的时候，1986年，苏州迎来了再生的青春。1500年前的盘门修复了，是全国唯一的精美完整的水陆城门。环秀山庄后面盖起的“革文化之命”的楼房拆除了，秀美的山庄复原，应令她的建造者的在天之灵欣慰，更令今天的游客流连忘返，赞叹不已。戏曲博物馆，民俗博物馆，刺绣博物馆……纷纷建成。寒山寺的钟声悠扬，虎丘塔的雄姿牢固，唐伯虎的新坟落成，苏州又回来了！苏州更加苏州！

当我看到观前街、太监巷前熙熙攘攘的人群，辉煌的彩灯装饰的得月楼、松鹤楼的姿影，看到那些办喜事的新人和他们的亲友，听到他们的欢声笑语，闻到闻名海内外的苏州佳肴的清香的时候，不禁为她的太平盛景而万分感动。当然还有许许多多的麻烦、冲撞、紧迫、危机与危机的意识，然而今天的苏州，得来是容易的吗？会有人甘心再失去吗？

不，我不能再在苏州停留。她的小巷使我神往，这样的小巷不应该出现在我的脚下而只能出现在陆文夫的小说里，梦里，弹词开篇的歌声里。弹词、苏昆、苏剧、吴语吴歌的珠圆玉润使我迷失，我真怕听这些听久了便不能再听懂别的方言与别的旋律。也许会因此不再喜欢不再会讲已经法定了推广了许多年的普通话——国语。那迷人的庭园，每一棵树与它身后的墙都使我倾倒，使我怀疑苏州人究竟是生活在亚洲、中国、硬梆梆的地球上还是生活在自