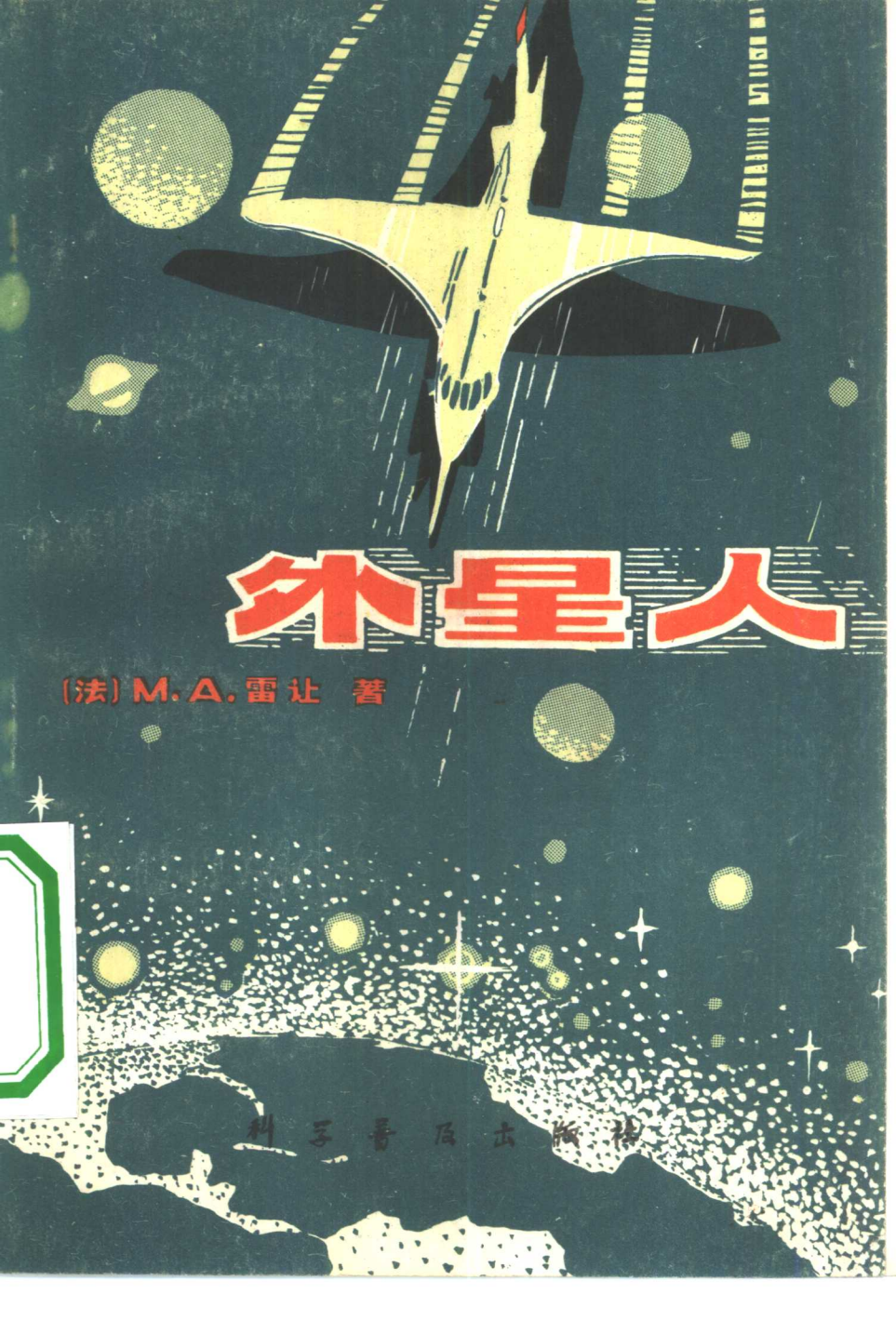




外星人

[法] M. A. 雷让 著

科学普及出版社

人 星 外

〔法〕M. A. 雷 让 著

朱 福 铮 译

科 学 普 及 出 版 社

外 星 人

〔法〕M.A.雷 让 著

朱 福 铮 译

科学普及出版社出版 (北京西郊友谊宾馆)
新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售
山西新华印刷厂印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：4 $\frac{1}{2}$ 字数：98千字

1980年4月第一版 1980年4月第一次印刷

印数：1—315,500册 定价：0.38元

统一书号：13051·1084 本社书号：0091

内 容 提 要

当南方航空公司的 303 班机在近阿密机场着陆时，飞机上的乘客和机组人员都认为这一天是2月18日……但实际上却是19日！

从加拉加斯飞来的这架同温层喷气式客机比平时整整脱班了24小时，当它飞经百慕大三角海域时，曾神奇地从地面指挥塔的雷达显示屏幕上消失了。这架飞机真是神秘时空的受害者吗？

乔·莫布里的妻子琼·韦尔乘这次 303 班机，他在他妻子身上发现了一些反常现象。但他根本没有想到过琼·韦尔不是他原来的妻子，他是在与另一个长得同琼一模一样的女人共同生活。

至少，莫布里没有马上想到这一点。但他不得不正视这个难以置信的现实。于是他同外星人相识了……

Les irréels

M·A·Rayjean

Editions Fleuve noir 1977

第一章

寒流侵袭了整个美国北部。暴风雪席卷着纽约。冰冻使圣洛朗陷于瘫痪，连华盛顿也变得寒冷起来了。

但南部的佛罗里达州，却没有浓雾和冰霜，它是沐浴在明媚阳光里的小绿洲。晴空万里，能见度清晰，大洋一片宁静。

因此，在迈阿密机场指挥塔里的小伙子们不用担心。飞机往来如梭，平安无事。甚至可以说这里真是一派欢乐的气氛。但谁也没想到竟会发生梦幻般的事情。

从加拉加斯飞来的303班机，刚刚从波多黎各的圣胡安起飞。它在巴哈马群岛上空来了个大转弯，总共飞行了近二千里。

在指挥塔上，电子日历上的日期是二十一世纪初某年的2月18日。美国人和地球上所有的居民一样都会清楚记得这一天的。

杰克和迈克今天下午值班。全部是自动化控制的指挥塔只需要一个人值班就行了。计算机指挥着全部空航。

14点55分整，扩音器中传来了带鼻音的呼叫声：

“我是303班机杰斐逊机长，你们听到了吗，迈阿密？”

迈克弯着腰凑近麦克风，他注视着眼前半圆形的雷达显示荧光屏说：

“听到了，我听得十分清楚。我等待你们的呼叫。您好，机长，天儿很好是吧？这好天能把你们一直带到海岸。”

这架同温层喷气式客机的机长咯咯地笑着说：

“我这儿共四十二名乘客。我们现在在七万五千米高空，我们看到了巴哈马群岛。天空晴朗，景色简直壮观极了。请你们为机组人员准备好冷饮。现在机舱里可是热死人了。”

“好，机长，”迈克逗趣地说，“就去通知酒吧间。你们的空调好使吗？”

“看上去还行，未见异常。从加拉加斯起飞后，没发生任何故障。在迈阿密，树荫下多少度？”

“二十六度。你们可以比较一下，纽约是零下十度，华盛顿是零度。这我可以向你们百分之百的担保。你们现正反映在我们的雷达屏幕上。一会儿见。”

杰克关上开关。与杰斐逊机长的通讯联系中断了。

“我们马上就要收到从墨西哥飞来的214班机的呼叫。一般来说，如果它准点，只比303航班晚四分钟。”

这两个头戴耳机的值班人员注视着雷达屏幕上一个个光点，这些亮晶晶的光点表明飞行中的班机所在的方位。透过镶着染色玻璃的圆顶观望室，他们看到整个迈阿密机场的壮观场面。从大西洋吹来的阵阵轻风，使棕榈树树叶摇曳。在各个对号的停机坪上，乘客们正一个接一个地走上客机。酒吧间、候机室和露天饮食店里到处挤满了人。

总之，这是迈阿密机场普普通通的一天。突然，在指挥塔里，发生了悲剧。迈克眼睛盯着雷达屏幕，指着其中的一个屏幕，惊叫起来：

“瞧！是荧光屏出故障了，还是怎么回事？”

杰克走近他的旋转椅，在七号屏幕前站住了。屏幕上的光刷一直在回转。但刚刚和他们通话的303班机的光点却消失了！

他皱着眉头说：

“你真认为荧光屏出毛病啦？”

“好像不是，”迈克说，“扫描很正常嘛。”

“等一下，”杰克按着一个按钮，肯定地说，“马上就会清楚的。”

一种不寻常的簌簌声从扩音器中传来。杰克这个导航专家将他的手摆成蛋壳形，放在耳机上，好象要收听最细微的声音。但他却什么也没听到。耳机里只是嗡嗡的嘈杂声。

“303班机……你们听到了吗？”杰克一个劲地呼叫着，鼻尖都贴到话筒上了。回答却还是死一般的沉寂。可能同温层喷气式客机由于无线电出了故障而听不见，还是因为……

他们俩还没有往飞机可能遇难这方面想，但一分钟以后，他们开始正视这种可能性了。

杰克又呼叫着：

“杰斐逊机长？这儿是迈阿密。我们在雷达屏幕上看不到你们，不知道怎么回事。请报告你们的方位。”

仍然是死一般的沉寂，没有任何回答，迈克脸色严肃地轻轻拍着杰克的肩膀。一切都完了。303班机已在七万五千米上空“爆炸”，不要再抱任何幻想了。

杰克不同意这种判断。他攥紧的右拳头捶打着左手掌，像透不过气来似的深深地吸了一口气。尽管科学技术已经很发达，事故肯定还会有，但只是极少数，而且是在十分特殊的情况下才会发生。

15点14分，当303班机正常飞行时竟在万里晴空中突然消失了。又过了三分钟，雷达显示荧光屏上仍然没有出现303的光点。这架在加拉加斯起飞的同温层喷气式客机确实是粉身碎骨了？它的残骸可能已落入了滔滔的大西洋？看来结

论是：四十二名乘客死亡，还有四名机组人员和一名航空小姐也同机殒命。

杰克急得像热锅上的蚂蚁，一面伸手抄起电视电话，一面冲着迈克说：

“你注意一下214班机，迈克。我来发红灯警报。我知道现在发警报也没用了。我们甚至会连尸体也找不到。南方航空公司的人该急得手足无措。”

他接通了设在机场的南方航空公司办公室的电话，对他们说：

“南航公司吗？我是指挥塔。跟你们说一下303班机的事，它在我们的雷达屏幕上突然一下子就消失了。我可以准确地告诉你们最后一次通话的内容……”

他挂上电话，脸色苍白，额头冒着冷汗。他很喜欢那个在机场常碰到的杰斐逊机长。他人品高尚，技术高超，已经安全地飞行了几千小时。而今，在一次例行的飞行中却……

真是活见鬼，究竟出了什么事呢？

“迈克，你暂时停止飞机起降！他们正调动搜索机，将在几分钟后起飞，全部机场跑道都要让它们使用。”

此刻迈克正在与一架喷气式客机通话：

“204班机吗？你们可以在预定时间着陆。地面上是发出了红灯警报，但封锁命令在你们到达前就取消。就这样，祝你们安全着陆！”

警报在机场上空嗡嗡地嘶鸣着。例行班机全部停飞。巡逻飞机一架又一架腾空而起，朝着巴哈马群岛方向飞去，消失在从洋面突然升起的浓雾之中。

* * *

电视台记者乔·莫布里正在摇篮旁边，逗弄着女儿巴巴拉。他伸出一个指头，在女儿的小脖子上搔痒痒。

巴巴拉看着爸爸，笑着，想抓住爸爸的胖手指头。这会儿乔·莫布里幸福地笑着，根本不知道迈阿密机场上发生的悲剧，而这场悲剧将要直接影响他的生活。

“滴铃、铃……”

客厅里，电视电话响了，莫布里以为是曼纽尔·罗伯逊打来的电话，所以没急着去接。他亲了亲女儿圆圆的小脸蛋，“啧啧”、“唉”、叹了口气，不高兴地离开了房间，走到摆满花草盆景的客厅里的电视电话前，按了一下开关，荧光屏上出现的不是老板罗伯逊，而是斯克里伯，《明星论坛报》的总编斯克里伯，这是他妻子琼的老板。他要和莫布里直接通话，一定是有要紧的事。

斯克里伯的脸色很严肃。一副疲惫不堪的样子，脸上的表情显得特别异常。

他有意咳嗽了一下说：

“您好，莫布里。您没看电视？”

“没有，怎么啦？”

“刚刚发布了一则简讯。唉！……真不想跟您说。”

乔显得焦虑不耐烦，紧锁着眉头说：

“您就直说吧。是关于琼的事？”

“是的，”总编口齿不清地说，“她打电报给我，说她今天从委内瑞拉返回。她在加拉加斯的时候您是知道的吧？”

“那当然。我老婆可没一分钟一分钟地告诉我她的行程。我自己也刚回到华盛顿。”

斯克里伯的脸色变得越来越严峻了，嗓子嘶哑地说：

“琼乘的是南方航空公司的303班机。它15点32分应当

在迈阿密着陆。”

莫布里看了看手表，时间早已过去了，“怎么啦？往下说呀。”

“303班机没有到达迈阿密。它在巴哈马群岛上空飞行时，突然从雷达屏幕上消失了。现在正在寻找。我是为您担心呀。”

简直是个晴天霹雳！乔听罢，只觉得天旋地转，双腿发软。他很爱琼，虽然她在职业上是自己的竞争者，而且，自从有了女儿巴巴拉以来，他就更爱她了。

他抱着一线希望问：

“他们找到残骸了吗？”

“没有，还没有。然而种种迹象表明，这架同温层喷气式客机在飞行时就情况不明地爆炸了。我要是您，我就马上去迈阿密。您到那儿或许能得知一些情况。”

乔脸色苍白，挂上电话，他又给保姆打了个电话，要她马上来照看一下巴巴拉；他匆匆忙忙，甚至连箱子也没整理一下，就飞快地赶到最近的直升飞机出租站。他两眼发直。出租飞机驾驶员惊愕地打量着他，他还从来没见过如此激动的乘客。

直升飞机把莫布里送到机场。他马上去打听下一次飞往迈阿密的班机时间。他耐心地等了足足半小时，这个滴酒不沾的人，呷着苏格兰威士忌，为的是克制自己的烦躁情绪。

晚七点，他到达迈阿密机场。这时，他看到黑压压的人群把南方航空公司办公处围得水泄不通，警察排成一字，维持着秩序。乔挤进人群，一直挤到第一排。他叫住一个警察，出示了自己的记者证，并说：

“我是电视台的乔·莫布里。”

警察已接到上面的命令，他伸开双手，拦住乔说：

“记者也不行。请您出去！”

“我夫人就乘303班机。”乔哀叹着。

警察变得温和了些，他让开一条路说：

“那请进吧，莫布里先生。在十四号办公室，有人会告诉您最新消息的。”

莫布里径直奔向指定的办公室。已有好些人在那儿了，他们都怀着焦急、悲痛、侥幸的心情，在等待着最新消息。有些人大声嚷嚷道：

“你们设身处地为我们想想！我们需要你们说清楚……还有希望吗？”

南方航空公司的发言人知道，面对这些等待自己亲人和朋友消息的人，他的处境是多么窘迫，只有勉强打起精神，装出一付和蔼可亲和彬彬有礼的样子，但却掩盖不了他内心的惊慌，他不断重复着五分钟前收到的最新公告：

“女士们，先生们，不要急。我理解诸位的心情。巡逻机队就要返航了，因为天已经黑下来。明天还要去找，我敢向诸位保证，在洋面上，尚未发现303班机的任何残骸。”

乔报了一下自己的姓名。他大名鼎鼎，不仅在美国，而且已多次扬名全球。

南航公司的发言人毕恭毕敬地向他鞠躬致意：

“本人十分痛心，莫布里先生。我已听说尊夫人也搭乘303航班。”

“提个问题……如果你们找不到任何残骸，结论又将如何？”

发言人有些尴尬。虽说他代表南航经理，却又没资格下结论，只得应付着说：

“会做出明确调查结论的。无论如何，请您相信，我们将竭尽全力设法至少找到一块飞机碎片。这架同温层喷气式客机如果真的如我们猜测的那样爆炸了，那它即便在七万五千米高空遇难，碎片也一定会落在洋面上，但不一定从303飞机所在处垂直地落下来。况且，雷达最后的扫描表明，飞机已经向地面下降，当时它的升限在五万米以下。因此，必须在大范围内寻找。这将需要时间。”

“你们认为飞机遇难到底是什么原因？”

“原因吗？会有一个十分详细的调查报告的，一定会搞个水落石出的。在303班机从雷达上消失前几分钟，杰斐逊机长还报告说一切正常。靠推测，这件事无法解释通。但是我提醒您，先生，这架飞机飞过的恰恰是那个长期以来声名极坏的地区。这就是有名的百慕大三角地带。许多飞机和船只都在那里莫名其妙地失踪了，至今也没有一个令人满意的解释。那些荒诞的假设，把三角地带说得简直神乎其神。但从没有人正式论证过任何异常的现象。什么都考虑到了，甚至连不可能的事也设想到了，还是无法解释。就我们来说，希望找到物证。因为哪怕一丁点儿碎片也能够证明飞机的确是遇难了。”

“总之，”莫布里忧郁地说，“你们真让我们着急。不管怎么说，你们的判断是无可辩驳的，那就是：303班机失踪了，而且上面的乘客也永远找不到了。他们或是在空中粉身碎骨，或是葬身鱼腹。”

经理代表面色忧郁地耸耸肩，这苦差使真没法干。他唉声叹气地说：

“我们南航公司全体都为这件事深感痛心。诸位请明天再来。也许，我们会有些新情况告诉大家。”

人们终于一个个从南航公司办公处离去。而那些固执的人说什么也不走，他们干脆呆在停机坪上过夜。警察在那里来回巡逻着。

乔找到一家饭店，他悲伤极了，不吃不喝也不能入睡。琼的形象总在脑海里盘旋，他一闭上眼就见到她那双大大的碧眼，她那优美的身影。他回忆着琼惊人的活力和她对自己职业的酷爱。

一切都成了往事啦！再也看不到琼了。她可能已葬身在大西洋底了，连尸体也找不到，更不可能再见她最后一面了。莫布里紧咬着嘴唇，想抑制住自己的悲伤，可这一切怎么能忍受呢？他太爱琼了，终于失声痛哭。

*

*

*

第二天，2月19日14点50分。天空照旧那样晴朗，阳光洒满了佛罗里达州的大地。东风微微吹拂着大西洋，海水缓缓地涌向岸边。气象台预报，近几天内天气晴朗。

在迈阿密机场指挥塔里，还是昨天的那班人员在监视着空航。他们和往常一样工作着。今天是不是还会碰到昨天303班机那样的灾祸和悲剧呢？只有天知道。

14点53分，迈克把一瓶冰镇桔子汁递给杰克。杰克说了声谢谢，就慢慢地小口喝起来，他觉得迈克这人真不错。他同迈克很要好，从没发生过不愉快的事情。

他眼睛盯着时钟，脸上突然抽搐了一下，叹着气说：

“昨天，就这时候，是杰斐逊机长最后一次讲话。”

迈克做了个鬼脸，说：

“今天早晨，他们全力以赴，海军航空兵机队也从劳德代尔登基地赶来加强值班的巡逻机队。他们飞遍巴哈马群岛

的所有海域，在尽可能大的海域上空找寻。他们甚至拦截了一艘古巴货轮《蒙扎号》，在飞机出事时，这艘船正在那个被认为是坠落区的海域航行。《蒙扎号》肯定地说，没有听到任何爆炸声，也没有发现任何异常现象。奇怪的是，巡逻飞机连303班机的一片残骸也没找到。可是，空中炸毁，残片也总会落在海面上的呀。”

杰克注视着荧光屏，南方航空公司在那架飞机出事后，又让另一架喷气式客机来飞303航班。这架飞机将在同一时刻到达迈阿密。而且，飞机已由佛罗里达地面雷达站负责导航。它的光点在屏幕上闪烁着。

“调查还没结果？”

“是的。他们没有找到黑盒，他们只能作一些谨慎的猜想。这架同温层喷气式客机一定是因机舱损伤引起骤然失去气密而爆炸的。在这种高度，肯定是完蛋了！”

“不管怎么着！找不到一点碎片确实叫人费解！”杰克摇着头说。

“哎呀呀！”迈克说，“已经有过几起解释不通的遇难事件啦。这一桩也一样解释不通……”

突然，无线电在通话前通常出现的簌簌声，在扩音器中响起。当时是14点55分，不，已是57分了。加拉加斯的班机稍稍迟到了一会儿。

“我是303班机。我向迈阿密指挥塔呼叫。”

杰克皱起眉头，感到有点不对头，但他一时还不知道什么地方不对头。后来，他感到声音挺怪。可是他还是回答说：

“我是迈阿密。我听得十分清楚。这里天气挺好……”

“你好，迈阿密！我是杰斐逊。”

这句话，简直象在指挥塔里响起了颗炸弹似的！负责地

面监视的小伙子是从来不爱开玩笑的，更何况开玩笑是一种极坏的习惯。

迈克气得脸涨得通红，他那攥着话筒的手直打哆嗦：

“喂！303班机……你们别装神闹鬼的啦。还是对死者尊重些吧。我认为你们开玩笑开得有些过火了！”

“我是杰斐逊，”那个声音又传来了，“你们说些什么呀！我一点也听不明白。我们从圣胡安来，而且……”

“上帝呀！”杰克忽然嚎叫了起来，吓得两眼瞪得铜铃一般大。

“迈阿密！迈阿密！”那个声音继续在呼叫，“你们听到没有？地面上谁在那儿死缠着您？”

杰克指着三号雷达显示荧光屏，上面有今天的303班机出现引起的光点，可在它旁边闪耀着另一个光点，而且它是忽然出现的！

杰克和迈克万万没料到会有这种骇人听闻的事情发生，当然，作为值班人员，很可能碰到象昨天303班机那样的灾难，但还从来没见过这样神奇的事情。

迈克紧张地咬着手指头！要知道这是头一回出现的现象。在空中多出一架飞机，这很不正常。这个不速之客是谁？可能是别国的飞机，也有可能是在美国上空搞侦察的间谍飞机……

杰克弯下腰，凑近迈克。耳机里听到的声音把他吓得脸色发白：

“可这的确的确是杰斐逊的声音呀！他的声音打昨天起就一直在我耳边回响。”

“除非是雷达出了毛病。”迈克俯身仔细盯着荧光屏看，上面的两个光点几乎是重叠地相互贴在一起。

两个声音同时在扩音器中响起，而且声音也不一样。

“我是303班机……”

“我是杰斐逊。重复一遍：迈阿密，你们听到了吗？您好象是完全昏了头！”

“……303班机。我的航线上有电波干扰。你们能排除掉吗？”

这两个导航专家急得满头大汗。或许是人家和他们开了个极大的玩笑，或许是发生了中断发射现象。无论怎么说，他们俩根本不相信这会是杰斐逊的声音。大概，这是截获到的与电磁干扰有关的延迟反射信号……

“303班机……你们现在在哪里，在迈阿密上空？是你们在回答我吗？”

“我是杰斐逊机长。我似乎很难听懂你们的意思。”

杰克把衬衣的扣子解开，深深地吸了一口气。他同时听到两个声音，其中之一是死了二十四小时的人发出来的，他真是快要疯了……

突然，他想到这不可能。是的，他想起了那个荒谬的假设，这种假设认为根本不存在遇难，认为自己是在做梦，认为今天实在是……

他用力靠在座椅上，圈着双腿，好象龙卷风要来把他刮走似的。可他还是敢于提出问题：

“杰斐逊……今天是几号？”

从五万米高空传来的声音回答说：

“你们问我这个？你们是得了病了，还是挨了一闷棍？”

“请您回答，机长。这十分重要！”

“今天是2月18日呀，真的！”

“18号！”杰克打了个嗝，“请重复一遍。”

“是18号呀！我的老伙计。”

“不对。18号是昨天，今天是19号。这里有差异！我要提醒您，你们已失踪24小时了。如果这是在开玩笑……”

“活见鬼！”杰斐逊吼叫起来，“您不相信我……简直不可思议！我可以告诉您所有乘客的姓名，让您深信无疑……至少，你们在雷达上就没看到我们？”

“看到了，看到了，”杰克绝望地叽哩咕噜地说着，并让迈克赶紧向南航公司发警报，“你们沿原航线飞吗，杰斐逊？”

“那当然。但是，我想在迈阿密着陆，明白吗？而且尽量准点到达。我对这是一丝不苟的。”

在另一个扩音器里，第二个声音没完没了，口齿不清地在呼喊：

“我是从加拉加斯起飞的303班机。蠢货们，你们到底回答不回答？”

迈克奔向内部电视电话。他要通了南航办公室。

“发生了一件极为奇特的事情。在我们的雷达屏幕上出现了两架303班机。是的，两架！我知道，多出一架，可我不知道哪架是假的。更奇怪的是，其中的一架还声称是由杰斐逊机长驾驶的。喂！你们听下去，杰斐逊把今天当成昨天，他说今天是2月18号。因此，他可能是晚到了二十四小时！你们认为这正常吗？”

这一惊人的消息很快就传开了。不一会儿，在南方航空公司办公室里，从经理到打字员都知道了，然后便传出了公司，传遍了整个机场。

保安部门收到警报，制订了庞大的防御措施。警方很快封锁了机场。千百双眼睛注视着佛罗里达的蓝天。他们要看