

司马迁传

陈桐生 著

中国文人传记丛书

出版社

夫之業不述墮先

事整齊其世傳非所謂

是論次其文七年

而太史公遭李陵之

喟然而歎曰是余之

用矣退而深惟曰夫詩書隱約者

正義詩書隱微而約省者遷欲依其隱約而成其志意也

伯拘姜里集解徐廣

原放逐著離騷左丘失明厥有國語孫子臙臘

兵法不韋遷蜀世傳呂覽正義即呂氏春秋也

孤憤詩三百篇大抵賢聖發憤之所爲作也此

意有所鬱結不得通其道也故述往事思來者

所言罪莫大焉

作也而君比之於秦

從解徐廣曰天漢三年

禍正義李陵太史公舉幽於

罪也夫是余之罪也夫

義隱微而

欲遂其志之思也

演周易孔子尼陳蔡作

孔子尼陳蔡作

韓非囚秦

韓非囚秦

韓非囚秦

王钟陵 主编

史魂

中国文人传记丛书

司马迁传

陈桐生
著

东方出版社

责任编辑:陈来胜

装帧设计:曹 春

版式设计:程凤琴

图书在版编目(CIP)数据

史魂:司马迁传/陈桐生著.

-北京:东方出版社,2001.11

(中国文人传记丛书/王钟陵主编)

ISBN 7-5060-1452-1

I. 史…

II. 陈…

III. 司马迁(约前 145 或前 135—)-传记

IV. K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 14132 号

史 魂

——司马迁传

SHI HUN

陈桐生 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网址:<http://01.peoplespace.net>

E-mail:@peoplespace.net

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:8.75

字数:200 千字 印数:1~3,000 册

ISBN 7-5060-1452-1/K·308 定价:19.00 元

总 序

王 钟 陵

1870—1871年,当普法战争的火焰正在高涨时,卫茨战役的轰响声震撼了整个欧洲,尼采坐在一个幽深的高山上,写下了《悲剧的诞生》一书的主要部分。与他对骑马降龙的武士圣·乔治那充满了热血的步伐及高傲神态的想望相一致,尼采竭力强调神话的地位。他说:“每一种文化只要它失去了神话,则同时它也将失去其自然而健康的创造力。只有一种环抱神话的眼界才能统一其文化。”“没有本生的神话来做开辟之工作,艺术的想象便胡作非为起来。”

现在我也坐在一个高高的山顶上,看着落日,想着中国的虞渊神话。

当太阳将刺眼的金光,变为愈益柔和的玫瑰色时,山谷里就升起了淡淡的暮霭。随着太阳落向崦嵫,天边出现了一长缕一长缕的深灰色的云,夕阳缓缓地穿过云缕,那云缕仿佛是它的飘带。

太阳往下沉着,桔黄色中还闪着亮色,在周遭燃出了一片霞彩。江水中倒映着夕阳,一缕抖动的红绸带晃动在水中,两个太阳对望着、接近着。流淌过数不清的岁月、演出过无数恢宏壮阔的历史剧的长江中,浮动着一轮红湿的日轮。一个民族的文化载体与宇宙之伟观融成了一体。是了,当太阳初生时,羲和妈妈就曾在甘渊中为它洗过澡,并从而在《山海经·大荒南经》中留下了羲和浴日的记载。面对着自己的倒影,经过了一程劳累后



的夕阳,是否又想起它烂漫的童年?

红色变深了。当深红变为暗红时,一片薄薄的夜雾便弥散开了。太阳在群山的波浪中——那一片绿色的屏障后面,终于完全隐去了它的红颜,它去到虞渊,去到了另一个世界。这是从神话时代就日复一日举行的太阳的葬礼。

暮天的余辉,是一个灿烂的生命消失后留下的辉光。然而,这辉光最后也被收束到群山的波谷里了。于是,铅青色的天上便稀疏地出现了一点、二点、三点的星星;渐渐,星星多了起来。这是伤悲的眼睛?这是溢出的泪水?清冷的,清冷清冷的,哀悼着一个曾经无比辉煌的生命之令人悲伤的沉睡!

太阳坠落了,它悲壮地死去了。天凝结出铅灰色的泪,洒下来成了一片浓浓的暮霭。灯一点又一点地明了,闪着。这是谁在燃起悼念的烛光?抑或是太阳的精灵,怕大地太黑暗,不,也许这是太阳在虞渊中行走时,以其不屈的精神所燃起的一支支火把。生命以另一种形式在继续。

望着满天星斗与万家灯火,我进而想起了中国神话及中国历史中那众多的太阳般辉煌的英雄及其业绩:

神农尝草,一日而遇七十毒,殆死者数十的艰辛;乐于并善于稼穡的后稷,为进一步拓展农耕经济这一当时历史发展的新方向,而与“上帝”的斗争;共工之头撞不周山改变宇宙格局的惊天壮举;以及女娲炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济冀州,积芦灰以止淫水的无双伟绩,……这一些都曾乳汁似地滋养了中华民族的文化一心理,并永恒地荡漾为我们民族志士仁人诗意的憧憬!

在中国浩瀚的历史长河中,还曾产生过众多的文化名人:他们或身衣学术的华袞授学传徒于泮宫;或伏处民间撰史立论成一家言;有的傲岸泉石之畔、放浪筵席之间,而以其诗词播名天下;有的流窜边陲之地,复持志不懈,而成鸿文巨篇。他们大都



在政治上有其不幸的遭遇：或终生抑郁潦倒于下吏，或在党争的夹缝中艰难生存，或与邪恶势力相争而失败，甚或以身殉志，然而他们大多虽九折而不悔，其悲剧性的人格力量可歌可泣、上薄天云。英雄们尽管身遭厄难，却留下了伟大的功业、成就、才能与人格。肉体的生命也许早逝若干年，但精神的生命却长存于天地间。不管是贬，是褒，是捧，是杀，谁也抹不掉他们的存在；他们的生命之火，煜煜照耀，如巨烛，如亮金。他们努力地创造着文化，而中华文化复又以他们为载体而得以展开、延续，儒、道、玄、释、名、法，三教九流，逶迤绵延，汪洋万汇，在他们身上集聚了最为丰厚的文化内涵。

这一批文化名人是我们民族的骄傲和象征，他们的业绩、他们的精神、他们的理想，已经编码进了我们民族的心灵深处，描写他们其实在相当程度上就是描写我们民族的历史，表现他们就是表现我们民族的灵魂。他们像皓月朗星一样闪耀在民族历史的天幕上，在我们今日的生活中依然到处可见他们的影响，我们每一个人都同他们有着千丝万缕的精神联系。

不仅民族新文化的构建，需要从他们的著作中吸取乳汁；而且我们每一个人在其为事业而奋斗的过程中，在其立身处世的交际之中，也都需要继续从他们的生平事迹中吸取智慧和前进的力量。文化名人是我们的朋友和良师。

文化英雄、文化名人，正是我们民族统一其文化、发展艺术想象、高扬健康的创造力的精神之根。他们构成了我们民族的精神的家园，没有这个家园，我们将生活在缺少文化的一片荒漠之中。他们如高悬于天的北斗、日月，皎皎然、灿灿然辉耀着民族前进的道路。

然而，当后人安享前人以艰苦卓绝的努力方才完成的文化创造时，容易淡忘了先辈那极度的艰辛。日复一日的平凡生活会磨钝人们的感受，平易的人生又会滋生庸俗的情调、浮浅的眼



光、狭隘的胸怀、细小的趣味,将日益成为一种痼疾!

这套《中国文人传记》丛书,意在将文化英雄、文化名人那响彻云天的沉雄悲壮的歌唱,更为广远地传送开去,从一颗心到一颗心;并以文化英雄那同自然和历史融成一体的壮丽崇高的情怀,陶炼新时代的心灵之泉。

《逍遥游》中的大鹏,将从云海间冲天而起。愿文化英雄、文化名人的生命之火,能与我们的生命之火相互交织、融合,从而,可以来一次新的东方日出,让新生的光焰喷薄万丈;可以来一次新的太阳的诞生,让六龙之车畅游天宇;山丹丹花将明霞一样地开放出生命的绚丽。

1998年6月22日

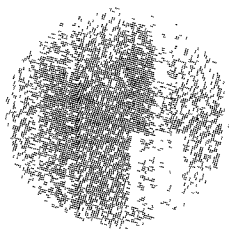
夜12时半于姑苏



《中国文人传记丛书》编委会

主 编：王钟陵

编 委：杨 军 王海远 彭黎明 许建平



第一章 龙门耕读 (1)

一 韩原大地开始涌动着春潮 (1)

——他感觉到在自己的心灵深处,有一股激情在向上奔涌,使他难以恬淡,再也无法保持此前那种淡泊宁静的心境。

二 这重黎就是司马氏的老祖宗 (10)

——司马谈对儿子说:我这样苦读为了什么?还不是想把天官的家世捡



起来,你不要忘记,我们是重黎的后代子孙!

三 他的心灵被深深地震撼了 (15)

——从古代英雄的身上,司马迁发现了自己理想的人生道路,他的那颗过分活跃而无法宁静的灵魂从此找到了归宿。

四 认识郭解使司马迁极为振奋 (26)

——司马迁原以为这位倾动天下的大侠一定是一个彪形大汉,谁料却是一位小个儿,其貌不扬不说,说出的话也没有什么惊人之处。

第二章 二十壮游 (35)

一 司马迁来到屈原行吟的土地 (35)

——一百多年前,屈原在这片土地上,一面流浪,一面吟诗,一行诗,一滴泪,一声长叹,为楚国,也为自己。想到这里,司马迁流下了两行热泪。

二 请先生不如遇先生 (44)

——店老板不无感慨地说,这世上的人,全讲一个时字。时运没到,你再强争也没有用,时运一来,门板都挡不住。

三 他对孔子有了新的认识 (51)



——旋律声中,他仿佛见到孔子矗立在空中,俯视这笙歌和鸣的场景,慈祥地点头、微笑……是的,孔子毕生奋斗的目标,不就是这种人与人之间既相亲相爱又尊卑有别的和谐秩序么?

四 此时他忘记了店主人的劝告 (58)

——后来出了个孟尝君田文,一味招纳天下豪杰,这下倒好,那些亡命之徒,江湖好汉,偷鸡摸狗的,一古脑儿全都拥来了。

五 我祖上最初是个卖狗肉的 (63)

——没有什么凭借,完全依靠时运和个人努力,从社会的最底层,而走向最为辉煌灿烂的人生顶点,这才是最为令人钦佩的啊!

第三章 奉使西南 (72)

一 汉武帝笑了 (72)

——朕16岁君临天下,不也是干得很好吗?骠骑将军统帅大军,也不过二十来岁。朕惟才是举,诸卿不必疑虑。宣司马迁!

二 最坏的情况终于发生 (78)



——司马迁对二位将军说,天子旨意,只是擒拿悖逆贼首,一旦贼首伏辜,便可抚定百姓,二位将军可勒束三军,慎勿滥杀生灵。

三 他不忍心再问下去 (83)

——作为朝廷使者,他尽了自己最大的努力,来传布天子的圣德,使蛮夷百姓的心归顺朝廷,要是天子能亲眼见到这万民归心的场面,他该是多么欣慰啊!

四 只见城楼上挂起一面白旗 (90)

——卫广从腰间“霍”地拔出宝剑,放到洛顿的脖子上,喝道:“你是不是要引我们上钩?说!你是不是巴莫派来的?不说实话,我就砍下你的头!”

五 在滇王心弦上狠狠敲几锤 (96)

——司马迁说,自五帝以来,华夏大邦都是一统天下,四方蛮夷,莫不望风归顺。普天之下,日月所照,都应该是天子的臣民,岂有明天子在上而天下分割之理!

第四章 继承父志 (103)

一 司马谈眼中迸射出灼人的光亮 (103)



——他用尽力气说道：“周公死后五百年而有孔子，孔子死了快五百年了，谁能继承圣人的事业，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》《礼》《乐》之际？儿啊，你要努力啊！”

二 司马迁的心在狂跳着 (111)

——司马迁遥望着上苍，一股崇敬、感激之情油然而生，他更崇敬那些亲手创造了盛世局面的明主贤君忠臣死义之士。此时此刻，他似乎更深刻地理解了父亲矢志著书上继孔子《春秋》的深意。

三 郅子决兮将奈何 (124)

——一股悲壮、苍凉的情感在汉武帝心中涌起，这情感愈来愈强烈，使他无法自己，他命随从取来笔墨和绢帛，挥毫写下了楚辞诗篇。

四 汉武帝宣告改制已经完成 (132)

——站在历史的分界点上来审视过去所经历的种种坎坷、曲折和苦难，来品味所取得的光辉业绩，来总结得失与成败，应该是最为合适的时刻。司马迁感到，他应该动手写这部大书了。



第五章 发凡起例 (139)

一 司马迁长长地吁了一口气 (139)

——此时此刻,他感觉到自己像一名指挥千军万马的将军,几种体例如同几大方阵,他就要在这些方阵内,纵横开阖,驰骋才情,重现历史上的变幻风云。

二 司马迁的目光与壶遂相遇了 (144)

——司马迁听了壶遂的一番话,心中恍然大悟,原来这位老人是担心自己写的书也像《春秋》一样针砭现实、褒贬是非,会招来祸患。应该把自己著书的动机对老人说清楚,让老人放心才是。

三 向《春秋》迈进了一大步 (149)

——经过深入的思考,上述问题都有了明确的答案,司马迁感到有一种难以言喻的轻松和愉悦。他对自己这部书的期望是自成一家之言,不人云亦云,而是要独立地表露自己的见解和倾向。

四 《太史公书》应担起学术大任 (154)

——司马迁对此事有了主心骨:要像孔子《春秋》一样,述史是



表,学术是里,在述史中寄寓学术主张,让《太史公书》在学术上“成一家之言”,完成统一文化学术的使命。

五 这就是项羽 (157)

——司马迁写着,他的眼前仿佛出现楚兵拼死作战、杀得血肉横飞的图景,他觉得自己也成了项羽麾下的一名战士,在数倍敌人的包围中,无所畏惧,越战越勇。

第六章 李陵之祸 (163)

一 汉武帝似乎悟到了什么 (163)

——这孽畜,为追它足足跑了一个时辰,差一点让它逃脱了,要是因为追不上它而改捕其他猎物,岂不半途而废!只有将它的精力耗尽,它才会成为你的掌中之物。

二 李陵悄悄地抹去眼泪 (172)

——李陵想举剑自刎,可是举起的手又软绵绵地放下了,他下不了这个决心。完了,完了,一切都完了!李陵仰天长叹一声,扔掉手中的剑,下了马,在重重火把的照耀下,垂下了头……

三 臣以为李陵有国士之风 (182)

——司马迁抬头看了汉武帝一眼,只见汉武帝苍老的面容上又



乎添了几分憔悴，花白的胡须在抖动着。司马迁油然生出一份同情、怜悯之心，他禁不住又看了天子一眼。

四 司马迁如巨雷击顶 (192)

——他的须发已经白了六成，面带菜色，形容憔悴，一套不合体的大号囚衣挂在身上。如果硬要从现在的司马迁身上寻找当年那个倜傥的太史公的影子，那就只有一双眼睛仍然显得那样深邃和执著。

五 司马迁又一次获得了新生 (196)

——在漫漫黑夜之中，他经历了一次生与死的大搏斗，较量的结果，他战胜了那个虽然自尊但却显得有些怯懦的自我，战胜了那个意气用事、缺乏远大目光的自我，真正地达到了“涅槃”境界。

第七章 发愤著书 (203)

一 仿佛生活在梦境与现实之间 (203)

——他越来越鲜明地在字里行间表明自己的爱憎，袒露自己的情感世界，融入自己的种种生命体验。昔日那个激情充沛、才华横溢、慷慨倜傥的司马迁，惟有在特定的著述情境中才



能得以复活。

二 两颗受伤的心灵贴近了 (210)

——此时此刻,他真想像屈原一样,写一首抒情长诗。一股不可遏制的诗情在司马迁胸中涌起,他抓起竹简,一行行诗句从他的胸中流出来。

三 人世间到底有没有天理 (217)

——写到这里,司马迁的心在颤抖,手也在颤抖,泪水涌出,模糊了视线。又一个悲剧英雄,又一颗屈死的冤魂!为什么忠臣们将毕生心血献给了帝王之家,到头来却落得一个冤死的下场!

四 壮哉季布 (223)

——没有蒙受过羞辱的人,无法理解这种真正的勇士。司马迁感到,虽然时代不同,自己是真正理解季布心灵世界的人,他完全可以引季布为自己的同志。

五 一阵快意从司马迁心头升起 (227)

——艰难困苦,玉汝于成,士的困厄往往成为激发斗志的强大推动力。如果范雎不是被折肋摺齿,不蒙受厕中奇耻大辱,如

