



# 丘吉尔的早年生活

上 我 的 爱 与 吻

[英] 西莉亚·桑德斯 著



Dear mama like in the  
so glad see to day.  
you are coming love to papa  
to see us had your loving  
such a mi

海南出版社

00123644

K835.617



# 丘吉尔的

[英] 西莉亚·桑德斯 / 著  
马永刚 岳凤梅 / 译

# 早年生活

献上我的爱与吻



早年英国贵胄的另类生活  
一名哈罗公学学生的真情流露  
少年丘吉尔勇敢的信心、敏锐的洞察力、幽默的气质

FMP/OP

海南出版社

## **From Winston With Love and Kisses**

by Celia sandys

Copyright © 1994 by Celia sandys

中文简体字版权© 2000 海南出版社

本书由 THE HON CELIA SANDYS 授权出版

**版权所有 不得翻印**

版权合同登记号· 图字: 30-2000-67 号

### **图书在版编目 (CIP) 数据**

丘吉尔的早年生活 / (英) 桑德斯(Sandys, C) 著;

马永刚 等译。- 海口 海南出版社, 2000 12

书名原文 From Winston With Love and Kisses

ISBN 7-80645-925-1

I 丘 II ①桑· ②马 III 丘吉尔, W L S (1874 ~ 1965)- 人物研究

IV K835 617 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 76446 号

### **丘吉尔的早年生活**

作者 (英) 西莉亚·桑德斯

译者 马永刚 岳凤梅

责任编辑 苏斌

特约编辑 颜亚珍

**海南出版社 出版发行**

地址 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编 570216

电话 0898-6812776

E-mail hnbook@263.net

经销 全国新华书店经销

印刷 北京博诚印刷厂印刷

出版日期 2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

开本 850 × 1168 毫米 1/32

印张 11 75

字数 200 千字

印数: 5000 册

书号: ISBN 7-80645-925-1/K 43

**定价· 19.80 元**

## 前 言

你可知道有这样一个孤独的孩子：心中虽有诗情画意，却因舌头不协而词不达意，因躯肌不驯而让物体于指间滑落，他童年的成就因无人鼓励而丧失光彩。让我们听听温斯顿少年时代的故事，你就会相信希望永存！决不屈服！

温斯顿 8 岁时，依照当时的习俗，由母亲领着进入了一所寄宿学校。他发现自己突然间被送进一个令他困惑又让他憎恨的环境，这与他在圣詹姆士大街 2 号质朴的家中时的情况截然不同。那儿有他襁褓中的弟弟和对他呵护备至的保姆，还可以与母亲一起去格林公园散步，听她在每天晚上睡觉前讲故事。每天下午他也一定要看她画画，但若有议会里的重要人物到来，同他父亲高谈阔论时，温斯顿通常就会被打发回婴儿室。

而现在，温馨舒适的婴儿室一下子变成了苛刻、有时甚至是残酷的学校。在这儿，他首先得学会克服出生时上帝毫无理由地给他的种种疾病，然后还要战胜校方领导们的专横。他们用杨树条威胁温斯顿去学那些他既不感兴趣又不懂的科目。在这种情况下，他写了第一封家信——为了掩饰自己的眼泪和困惑，开始了母子之间长达 40 年的亲密无间的通信联系。

温斯顿出身名门；父母均来自声望显赫的家族。祖先及环境的一些因素一定对他的性格产生了影响。他父亲伦道夫勋爵能讲一口流利的德语、法语和拉丁语，原本可以选择那种求索

知识的生活，却因为是马尔伯罗公爵的儿子，必须尽职，被迫进入政界。温斯顿的父亲在政界干得非常出色，很快使自己晋升到权利的顶端。温斯顿在上学期期间就对父亲在政治上的飞黄腾达产生了极大的兴趣。从本书收录的信中可以看出，温斯顿远远比他当时的年龄成熟许多。他渴望长大后追随父亲的事业，于是把全部精力投入到克服身体方面的残障。语言障碍和身体缺陷，使一个普通孩子求取政治仕途的希望变得微乎其微，但或许是从母亲和他祖母——第七代马尔伯罗公爵夫人那儿继承来的不屈不挠的毅力，使他战胜了自然界的法则。

他极其敬爱的父亲在他成年前不久便与世长辞。于是在还没有完成学业的情况下，温斯顿就离开了他虽憎恨却也呆了10年的寄宿学校。看起来他绝不应该被送进寄宿学校，可是凭空想像应该如何如何却于事无补。非常不幸的是，他没有在他父亲的有生之年学到什么东西或理解他。

温斯顿的母亲詹妮·杰罗姆，是我的祖母，而且是一个人们所能想到的最了不起的祖母。我第一次见到她是在1914年的战争期间，大家总是称她为BM(美人贝勒·米尔)。她父亲的家族是从英格兰移民走的，而她母亲的家族则被认为具有距今不远的印第安土著易洛魁人的血统。

当然詹妮迷人的美貌中带有一些北美印第安种族的黑色特征。她的一个姑妈被侄子们戏称为“战斧”。她的父亲本想能有个儿子，于是允许她穿西裤和骑马，因此她才得以成为一名优秀的骑手；他还创办了纽约歌剧院，詹妮的天分使她成为一名杰出的钢琴手。非常不幸的是，在美国内战期间，杰罗姆先生选择了错误的立场，于是移居欧洲两年便势在必行。欧洲文明深深地吸引了杰罗姆夫人，她便带着三个女儿回来，定居巴黎。詹妮找到了全新的生活，打算入法国籍。她把名字改成简奈蒂，



佩里格林·丘吉尔和  
伦道夫夫人

并把杰罗姆这一姓氏的所有元音都带上了法国腔。

无论你是谁，詹妮都有能力使你感觉到与她能平等相处。我4岁的时候，没有保姆，不得不随时随地地跟着母亲。有一次，在祖母举行的舞会上，我溜掉了，发现了一架钢琴，并开始按照黑色音符弹奏旋律。母亲大声喝止我，可祖母却离开人群，坐到我旁边，告诉我弹奏的是西格弗里德的主题曲，然后给我讲述了瓦格纳的全部故事，并弹奏了片断。我至今仍特别清楚地记得她的解释：树上唱歌的鸟就是年老发福的女高音歌唱家。她的客人们被扔在那儿自娱自乐，而我对音乐的爱好就是从那个时候开始的。

我经常被留在她在伦敦的家中，由她的厨子和使女看管。在那时的伦敦，妇女不能独自出行，她出门时必须有一名男性护送，而总有许多男士愿意为她效劳。有时她也让我陪着她。一次，我陪她去帕丁顿附近的她创办的那家美国医院。祖母鼓励

我同伤员讲话。现在回想起来,有些人的伤情非常可怕,但那时候我只是好奇。詹妮同每一位病人讲话,几分钟后病房里所有人的脸上都洋溢着笑意。那时我只有4岁半,还打不开出租车的门,这令我非常恼火。一个男侍——至少12岁——为我开门。人们经常谴责我夸大了童年的印象,但是关于这件事,在最近整理丘吉尔学院的档案过程中,我找到了一张照片:医院、出租车和男侍都在照片上。

同祖母相处时的每件事都是有趣的。她天生具有艺术家的气质,但令人遗憾的是,她的许多画已不知下落。我有两份她的素描初稿:一份画的是一个书盘;另一份画的是两个小天使在弹竖琴。还有她为一段名言所做的音乐,每件都称得上上乘之作。后来她做房屋装修的生意。直到很久以后,当我继我父亲之后成为她的财产的遗嘱执行人时,我才意识到她的收入多么微薄。她绝佳的品位是丝毫不用怀疑的。她那个小房子中的家具在1921年拍卖了7000英镑——这个数目在那个年代是相当可观的。拍卖的目录读起来就像维多利亚·阿尔伯特博物馆的指南手册。那笔钱支付了银行里透支的钱,罗思柴尔德归还了借据,但有谁能更了解她的价值呢?

温斯顿爵士的外孙女——西莉亚·桑迪斯用了4年的时间来追寻丢失的信件,并从1000多封信中挑选出最优秀的发表在有限的版面上。

她游历了全国和整个欧洲,寻踪温斯顿走过的路线和居住过的房子,竟然发现一些场所几乎丝毫未变,而在一些未被破坏的地方,还能找到能证明他曾到此游历的有趣证据。

如果不具备西莉亚的那份精力,没有人能够完成这项任务。不必询问精力从哪里来!在此谨向黑美人詹妮·杰罗姆和第七代马尔伯罗公爵夫人的祖先们表示谢意!他们经历过斯图



亚特王朝并与维利尔斯家族有着联系。令人惊奇的是，丘吉尔的先人们通过西部德雷克家族同维利尔斯（乔治一世）也有关系。德雷克家族所在的西部堪比英格兰的心脏，是那个地方使这个国家强大并繁衍出整个英语世界。

佩里格林·S·丘吉尔

注：佩里格林·S·丘吉尔是丘吉尔档案馆受托管理人，他是认识温斯顿·丘吉尔爵士的母亲——伦道夫·丘吉尔夫人的最后一位在世者。





## 序

如果不是这个 120 年前出生在布伦海姆的孩子，克服了各种困难，幸运地活下来，那么我们今天所生活的这个地方将是一个截然不同的世界。

有许多关于温斯顿·丘吉尔的书，它们从各个角度论述了他的政治生涯。他在政治荒原中的失望与沮丧，以及他胜利地出任战时首相，都被载入史册，受人赞美也遭人贬抑。除了他在《我的早年生活》中的简要叙述外，所有这些书，虽然囊括了成千上万的词汇和形形色色的观点，但有一点是共同的：他们不甚关注他在儿童时期性格的形成，以及他在童年时所受到的影响。而这些对一个注定要在最黑暗的时期成为国家领导人的人的性格形成，起着至关重要的作用。

我如此幸运地得此殊荣踏入这个他人留下的真空，有此机会再次游历只在他的晚年，我才有所了解的外祖父的早年生活。

任何一个活过第二次世界大战的人都记得温斯顿·丘吉尔。像我这样在战争中出生的一代人能记住他的葬礼。可是对当今新一代的年青人来说，丘吉尔只是历史书中的一个名字，就如同纳尔逊和威灵顿、拿破仑和凯撒一样。有一些人，他们或是曾经被他的演讲所鼓舞，或者只是认识他，或者与他共事过，或者仅仅只有握手之交，或者在寒冷中排队等候数小时向他表示最后的敬意，甚至只是爱戴他，这些人仍然活在世界上，因此

他不能仅仅被搁置在满是灰尘的书架上。我希望,在这本书里,我能栩栩如生地描述这个顽皮、孤独、易患病的小男孩凭借着坚强的生命意志,实现了自己少年时代的梦想。

温斯顿少年时代的私人信件被保存了一个多世纪,但是在一定程度上却被忽略了。这里有他第一次涂鸦似的笔迹,充满童稚气息的信件,学童时期的信件,快乐的信件,悲伤的信件,骄傲的信件,乞求的信件,甚至还有让人看了就产生同情的信件——若不是多亏他的医生无微不至的呵护的话,这将是他的最后一封信。他母亲保存了所有这些书信,其中包括他第一次的美术尝试和学校成绩单。一些教师发现了他的作业中的闪光点,为子孙后代留下了这个男孩的一些文章和诗歌;而他那种传奇式的不佳学业的记录,对许多家长来说却是一个安慰,让他们相信“大器晚成”。

我是在第二次世界大战的余波中长大的。那时候,尽管英国的选民使温斯顿·丘吉尔下了台,可是在他们的眼中,他仍然是他们尊敬和崇拜的对象。1945年大选出人意料的结果使我的外祖父和外祖母没有了伦敦的家,于是他们来到我父母在威斯敏斯特的家中。在伦敦被轰炸约两年前,我出生于此。

我哥哥朱利安、姐姐埃德温娜和我,同我们的父母亲住在附近。在我们成长的时期,并没有意识到多少外祖父的名气。我记得第一次感觉到自己与别的孩子截然不同,是在国王乔治六世去世的时候,而那时外祖父也已再次出任首相。有人告诉我们必须在我们穿的灰色花呢大衣的袖子上佩戴黑纱,埃德温娜和我不理解这是为什么,对此我们表示强烈的抗议。于是外祖母解释道:“你们,作为首相的外孙女,一定要表示敬意。”我们可能不是惟一被要求表示敬意的孩子,但是我们感觉到我们确实要表示敬意。我还记得虽然我们被人无情地揶揄嘲讽,却不

能把必须佩戴黑纱的原因告诉给朋友们，因为害怕被人指责为吹牛，或者，更糟的是，害怕他们说我们撒谎。

在大部分童年时期，我们没有一所乡下的房子，且经济拮据。所以在假日里，我们几个孩子就都被送到在柴科尔斯和查特威尔的外祖父和外祖母那儿。外祖母安排了我所知道的最好的圣诞节。全家人聚在一起，对孩子们来说那无疑是魔幻般的时刻。从那时起，圣诞节便宠坏了我。

外祖父让我了解的生活中的一个方面，就是豪华的宾馆和国外旅游的世界。我第一次住宾馆是同外祖父在蒙特卡洛的巴黎饭店。那时我 15 岁，由一队骑警从机场护送着。当我们到达宾馆时，有人带我们进入我曾见过的最宽敞的卧室。有人为我取出衣服，放好洗澡水，看起来总是有人渴望为我做点什么。我很自然地认为这是宾馆应该做的。我决定将来我要花费很多时间来享受这种生活。毫不奇怪，在早期的经历中，我并不知道宾馆到底该是什么样子。在这样的假期里，我不会怀念任何别的事情。它们给了我亲近外祖父的机会，每个人都认为外祖父是属于自己的。我们去骑马，我看着他作画，或者我们一起坐在阳台上观看地中海上空的夕阳西下。即便在耄耋之年，他仍然没有忘记的一件事是年轻人永远缺钱。他年轻时候，当然也是钱永远不够用。因此，每当我离开他时，他最后的一个问题总是：“你有钱吗？”同时把钞票塞到我手里，那很可能是他头天晚上在卡西诺赢得的。

这个对自己的国家曾经是一种鼓舞、有过轰轰烈烈的一生的人，在晚年却非常平和易处。他最喜欢呆在查特威尔，在那儿有他心爱的克莱门汀，有一个孩子或者一个孙儿陪伴他。他还可以享受喂金鱼的无穷乐趣，或者去那个他自己造的湖边观赏黑天鹅。我们清楚地意识到，时间不多了，因此都非常乐意陪伴

他。在他 75 岁生日时，他说：“我准备好去见上帝了，但上帝是否准备好接见我则是另外一回事。”毫无疑问，他已有所准备，但是在他的头脑中，那一刻尚未到来，因为他已经预言他会在父亲的祭日里去世。因此，在伦道夫勋爵去世 70 周年的那一天，他最终与世长辞，这是他在 15 年前就提到的。家人已向他告别；国家机器向他道别；他如此信任的英国人民决定以最好的方式为他们英雄的最后旅程送行。

这次行程把我带向许多互相矛盾的地方，促使我问了许多问题。他被父母忽略了吗？他在学校里真的那么愚笨吗？这样的一个孩子，若不是上天赐予他九条性命，是如何克服先天不足，幸免于那么多令人发指的意外，以及英勇地逃脱劫难并一直活过他 90 岁生日的呢？

是什么样的天使在守护着这个男孩？在即将参加最后一次勇猛的骑兵冲锋时，他被波尔人捉住，然后又逃脱，并使得敌人悬赏他的人头；25 岁时，他进入议会，在那儿先后为 6 位君主效力；他在前线冲锋陷阵；他两次出任首相；他著述了 44 本书，并获得诺贝尔文学奖；他作画 500 余张，成为皇家学会名誉成员；他荣获嘉德骑士勋章和美利坚荣誉公民称号；他受到世界各地的人民的爱戴、尊敬和缅怀。

我的这次游历，是一次令人愉快并且充满伤感的发现之旅，有时快乐，有时悲伤，但总是令人充满遐想。在每一个角落，我都会发现一些新奇的事情，激励我去找到更多的关于这位伟人——我骄傲地称之为外公——的故事。

注：本书所选用的信件和作品均保持原样，包括拼写错误、不连贯使用大写字母和随意使用的标点符号。文中所引用的温斯顿的话使用黑体字印刷。

# 目 录

前言 / 1

序 / 1

幼年生活 (1874—1882) / 1

♡ 8 个小时的分娩 ♡ 奶妈“伍莫妮”，“我的知己”

♡ 丘吉尔一家被逐出伦敦社交圈

♡ 可恶的“家庭老师”

♡ 一个意志坚定的小男孩 ♡ 布伦海姆的惬意生活

艾斯哥特 (1882—1884) / 37

♡ 严苛的圣乔治学校 ♡ “他的调皮似乎无人可比”

♡ 钱总是不够花

布莱顿 (1884—1888) / 65

♡ 充满着爱和同情的新学校 ♡ 胸口被插上铅笔刀

♡ 温斯顿在剧中扮演伯莎夫人 ♡ 销售父亲的签名

♡ 体温计情结 ♡ 肺部感染惊动威尔士亲王

♡ 在女王执政 50 周年庆典上表现不佳

**哈罗公学 (1888—1892) / 149**

- ♡改名的愿望
- ♡恶作剧换来的终生友谊
- ♡14岁决定从军的命运
- ♡偷听军事课
- ♡赛马:终生的兴趣
- ♡你试过我给你的海洛因了吗?
- ♡第一次意识到异性的存在
- ♡用信件轰炸母亲

**桑赫斯特 (1893—1895) / 263**

- ♡坠落峡谷
- ♡升学辅导班
- ♡病中父亲的批评
- ♡军校步兵学员
- ♡家庭经济状况恶化
- ♡与父亲的同志情谊
- ♡骑术第一
- ♡金表风波
- ♡舌头与“S”
- ♡父亲之死
- ♡毕业的荣耀

**致谢 / 351**

**译者的话 / 353**

**附录1: 大事年表 /354**

**附录2: 丘吉尔家族的家谱 /357**

**附录2: 丘吉尔家族的家谱**

**附录2: 丘吉尔家族的家谱**

**附录2: 丘吉尔家族的家谱**

## 幼年生活 (1874 - 1882)

### BIRTHS.

**On the 30th Nov at Blenheim Palace, the Lady RANDOLPH CHURCHILL prematurely, of a son.**

温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔于1874年11月30日出生在布伦海姆宫。

维多利亚女皇还将执政26年，狄斯雷利接替格莱斯顿出任首相；大英帝国的统治遍布世界，学生手中的地图大部分都涂上了红色。

在欧洲，俾斯麦统治着蒸蒸日上的德国，他给整个欧洲带来了威胁，而这种威胁将注定影响这个新生儿的一生。

对美国他总感到有一种姻亲关系。当时的美国仍在为内战结束后强化国家的地位而奋斗。

那时，人们还普遍使用蜡烛、煤气灯、蒸汽机车、马车、面值四分之一便士的硬币和短腿马；电话、灯泡和汽车还没有发明；医药方面只有最基本的东西，没有X光和抗生素，麻醉学和防腐学的研究仍处于初级阶段。

伦道夫·丘吉尔勋爵于1874年4月15日与詹妮·杰罗姆小姐结婚。33周后的一天，正当詹妮手握猎枪行走时，突然跌倒，随即生下了他们的第一个孩子。他们本打算于次年1月份将





