

醉舟

醒語

苦難世界的靈光
沒有經卷的宗教
悟化的生命哲學

季羨林 周一良 張芝聯
主 編

遼寧大學出版社

苦难世界的灵光

——释迦牟尼

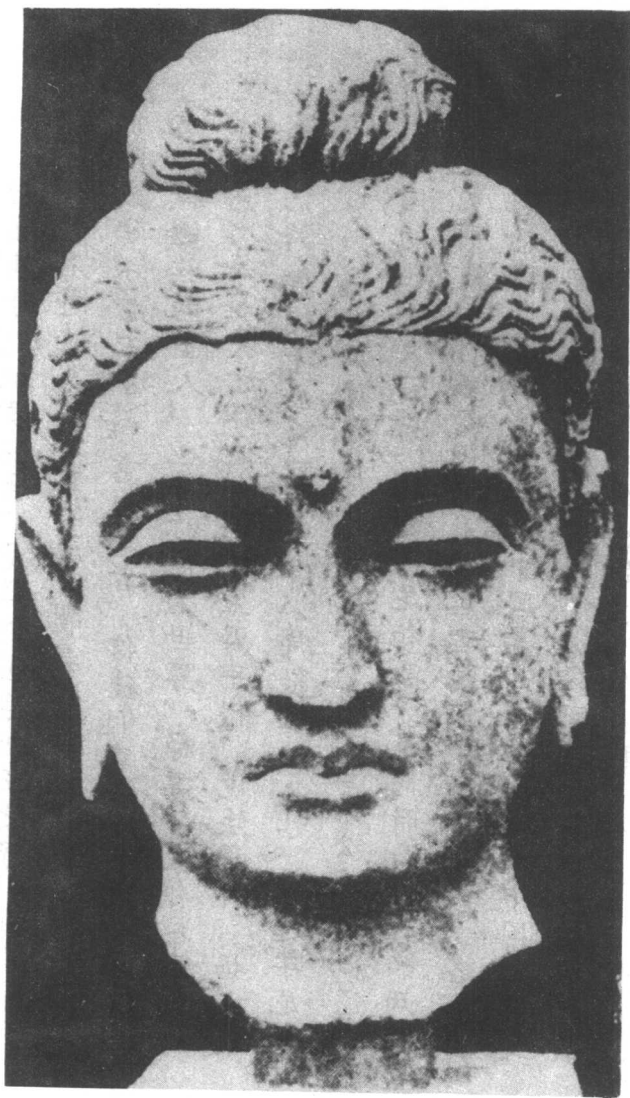
时 雨 著

辽宁大学出版社

一九九六年·沈阳

Foto / doc

他出生于迦毗罗卫城，是释迦国净饭王之子，属刹帝利种姓。其名悉达多，姓乔答摩（瞿昙）。当他得道后，被称为佛陀或佛（Buddha），意为觉者。信徒们尊称他为释迦牟尼，意即释迦族的圣人；也尊称他为世尊、释尊、大雄（盛德高上之意）等。关于释迦牟尼的生灭年代，说法种种。据《众圣点记》，佛灭于公元前485年（周敬王35年）。释迦牟尼享年80岁，依其灭度年代上推，则其生年当为公元前565年，比中国的孔子大14岁。释迦牟尼和孔子是同时代东方的两大圣人。前者是佛教的创始人，后者是儒学的创始人，各有自己的思想体系。自佛教传入中国后，佛教已成为中国传统文中的一个重要组成部分，它同儒道两家在相互争辩、相互涵摄的过程中，促进了中华民族文化的发展。



乾陀罗石雕佛像

目 录

一、释迦牟尼时代的印度社会

波斯匿王的梦	1
列国纷争	3
城市与村落	11
奴隶制与种姓制	16
沙门新思潮	21

二、释迦牟尼降生成长的神话

释迦族的起源	28
释迦牟尼降生的神话	32
童年时代的沉思	37
赛艺争婚·深宫十载	39

三、出家悟道传奇

出游四门观诸苦相	44
夜半逾城·出家修行	47
菩提树下降魔悟道	59

四、游化四方·双林示寂

游化四方弘法度人	66
还国宣化·僧团初建	74
双林示寂·八分舍利	80
释迦牟尼由人变成了神	88

五、宗教哲学的奥义

佛教产生的社会基础	94
原始佛教的特点	96
四谛说	100
十二因缘说	104
业与轮回	106
五蕴说	108
无常与无我	110
善恶观——五戒法与十善行	112

六、社会思想的真髓

创世说——四姓起源	117
众生平等的呼声	121
佛门内不分种姓	124
好的国王	126
理想的社会风尚——跋祇七法	129
六方伦常	132

七、佛本生故事——真善美的颂歌

仁德篇——舍己为人·感恩图报	140
报应篇——恶有恶报	145
智慧篇——智胜奸邪	152
警世篇——结交恶人自食恶果	157
友情篇——爱情与友谊	160
历险篇——商贾旅途的艰险	163
贱民篇——不平凡的旃陀罗	167
杂 篇	171

后 记

无论若何高邃之宗教，要之皆人类社会之产物也。既为社会产物，故一方面能影响社会，一方面又恒受社会之影响。

——梁启超：《佛学研究十八篇》

波斯匿王的梦

居萨罗国波斯匿王夜梦十事，醒后甚为惊恐，急召诸婆罗门相师，为其占梦。相师说：王所梦见之十事，皆为不祥之兆，有亡国亡家之可能，当杀太子、王后以及重臣祭天，始得解除忧患。波斯匿王听后，甚为忧愁。时王有一夫人名摩利，见王闷闷不乐，便问其情。王把所梦之十事一一告诉了她。一梦是，有三釜并列，两边釜满，中间釜空。两边釜中有蒸气涌出并相互交往，唯独不入中央的空釜中。一梦是，梦见有一匹马，既用口食，又用尻（臀部）食。一梦是，梦见狐坐金床，食用金器。一梦是，有一大池，中央浊而四边清。一梦是，有一条溪流，其水正红，等等。摩

利夫人听后说：王莫忧愁，佛陀就住在附近的祇园精舍，可到那里请教一下。波斯匿王急备车马，前往佛所请教。佛陀见王后说：王莫惊恐，所梦十事皆为后世的变现，与大王无关。接着为国王一一地解释了所梦的十事。佛陀说：王所梦的三釜现象，预兆后世唯富是亲，相邻的贫穷者无人过问，即使亲人也不相亲；相反，相隔开的富有者，却来往甚密，共相馈遗。这就是常言所说的“穷在街头无人问，富在深山有远亲”。王所梦的马口亦食、尻亦食之事，预兆后世的大臣百官，既廩食于官，享受俸禄；又下食于民，苛敛诛求。王所梦狐坐金床、食用金器之事，预兆后世人贱者当贵，在金床上坐，食饮重味；贵族大姓当给走使，良人作奴婢，奴婢为良人。这是一个天翻地覆、贵贱颠倒之世。王所梦池水中央浊而周边清之事，预兆后世人在阎浮提（印度）内，为臣不忠，为子不孝，不敬长老，不信佛道，臣贪官赐，子贪父财，不讲回报，伤天害理；相反，边国之地，既讲忠孝，又讲敬老、乐道。王所梦大溪水流正红之事，预兆后世诸王，不厌兴兵动武，相互攻伐，血流成河。佛陀对这十梦相作一一解释后，波斯匿王如释重负，头面礼足，辞佛而去。

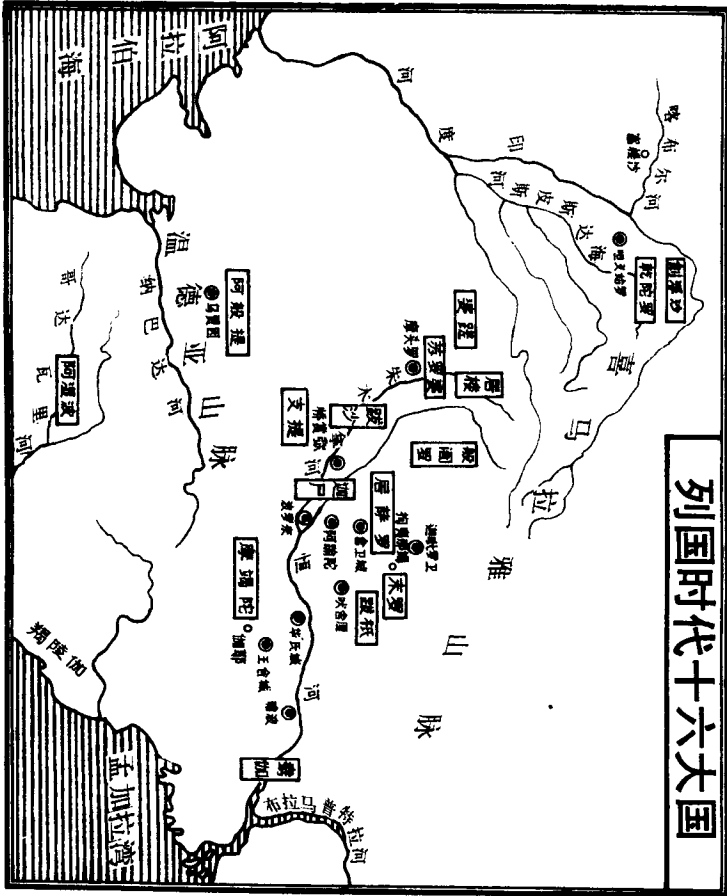
波斯匿王这十梦的征兆说明什么呢？乍看起来，好像是信口雌黄的无稽之谈，但实际上它是当时社会正在出现或萌芽的一些事物的反映。例如，唯富是亲、唯富是婚的现象，随着大城市的出现，商品货币经济的发展，以及由此而导致的贫富的分化，是较为普遍的。又如，为官者上食俸禄、下榨黎民的现象，更是比比皆是。在《佛本生经》中经常提到，人民为赋税的压榨所迫而四处流浪。还有一个故事提到，在康毗罗国那里，有个人为了逃避国王

的压迫而作一木制飞鸟，全家人坐于其上腾空而去。良人作奴婢，奴婢为良人的梦幻，是对上层统治阶级发出的一个警告，如果不很好地治理国家，横征暴敛，鱼肉人民，将来总会有一天，人民大众起来造反，到那时贵贱就会颠倒过来。这种情况在列国时代也有兆头。至于各帝王之间的战争以及由此而导致的血染江河的惨剧，更是屡见不鲜。因此，波斯匿王的梦，并非不屑一顾的生活琐事，而是反映了一个正在变化中的世界。

列国纷争

约公元前6世纪初，印度次大陆的各个部落大部分已过渡到国家，重要的有16国。这16国是佛教文献提出来的，即所谓“十六大国”。这只是一个习惯的说法，实际上还要多一些，大约有二十几个国家。这些各自分立的国家，后来逐渐被强大的摩竭陀国所统一。这些国家都是以城市为中心建立的城邦，有的以一个部落为单位；有的是几个部落的联合。其统治形式可分为君主国和共和国两类，前者多而后者少。现就其中的一些主要国家及其同周邻诸国的关系介绍如下：

(1) 迦尸国 迦尸位于恒河中游，在佛陀前的梵达（或称梵摩达多，亦称梵授王）王时代，曾强大一时，北邻的居萨罗国也屈服于他的霸权之下。据佛教传说，梵达王灭居萨罗国后，曾将其国王（长寿王）双手反缚游街示众。至佛陀时代，迦尸仍为当时的四大强国之一。但它的势力已逐渐削弱，常常受到居萨罗国的侵略，最后还是为居萨罗国所灭。迦尸首都波罗奈，位于恒河北岸，是恒河中游



最大的一个贸易中心。在城北有著名的鹿野苑，是佛教传道的三大圣地之一，释迦牟尼得道后第一次宣法（初转法轮）就在此苑。

(2) 居萨罗国 又译侨萨罗或拘萨罗，位于恒河中游的北部。列国时代的首都为舍卫城，在其城南有著名的祇园精舍，是佛教传道的三大圣地之一。早期首都阿逾陀，在这一时期仍很发达。这两座城市均为列国时代的名城。居萨罗也是一个古老的国家，当王位传至大居萨罗时，国势日强。至佛教兴起时代，居萨罗已成为当时的四大强国之一。国王波斯匿（又称胜光王、胜军王，大居萨罗之子）是佛教的信徒，在佛教文献中经常记有他同佛陀之间的对话。居萨罗在征服迦尸后，日益强大，同摩竭陀国进行过长期的战争，还迫使释迦族俯首听命。波斯匿王后来被废，大臣长行策立太子毗流离为王。毗流离当政后，曾大举进犯释迦国，占领其首都迦毗罗卫城，大肆杀戮。

(3) 跋祇国 位于恒河下游的北部，亦称弗栗特。这是由八、九个部族联合组成的贵族共和国，主要有离车、毗提诃、跋祇和吉纳特利克等部族。后者是耆那教的创始人 大雄的故乡。在这个共和国内，离车族较为强大，居主导地位。其首城吠舍厘是跋祇共和国的总部，也是当时的一座名城。传说，吠舍厘城富庶繁荣，人口众多，四周围绕以三道城墙，每道都设有雄伟的城门和守望的塔楼。城内的宫室苑园，点缀以林泉花果，其庄严绮丽的景象，就像天宫一样。这座美丽的城市也是佛陀传道经常来往的地方。这个国家的政体，是个较为典型的贵族共和国。佛陀对跋祇共和国的政体和古朴的社会风尚颇为赞赏。在佛教文献中经常记有佛陀对跋祇七法的论述。这七法中的前两项就

是讲跋祇共和制的一些特征。据《长阿含经》记载：（一）“数相集会，讲议政事”；（二）“君臣和顺，上下相敬”^①。从这两项内容来看，有关国家大事都要在会议中大家商议解决。参加会议的人都是些什么人？共有多少？关于人数问题，佛教文献经常提到两个惯用的数目：一是500人，一是7707人。这两个数字说明什么？学者间各有不同的看法。总的来看，这两个数字可能代表两种会议。在国家形成的初期，一般都有各种不同形式的会议。有些国家除长老会议外，还有作为民意机构的民众会；有的只有长老会而无民众会。跋祇共和国类似后者，因为这两个会议的成员都是在圣池中经过圣职授与仪式（灌顶礼）的刹帝利贵族，均称自己为罗惹。7707人会议可能是由各个地区的首领组成的大会议；而500人会议可能是一种常设的官职机构，类似希腊雅典的五百人会议。跋祇共和国很强大，曾与南邻的摩竭陀国进行过长期的战争。最后，终为摩竭陀国所灭。

（4）末罗国 末罗位于跋祇的西北部，是由9个宗族部落联合而成的贵族共和国。末罗的主要城市有二：一是作为联盟总部的拘夷那竭。这是一座小城市，但它以释迦牟尼灭度的圣地而举世闻名。另一个重要城市是白婆。这两座城市是联盟中两个重要宗族部落的中心。末罗国家的最高权力机构是由“五百末罗”组成的会议。会议成员都自称罗惹。末罗共和国在释迦牟尼灭度后不久，即为摩竭陀国所灭。

（5）阿般提国 阿般提是西印度的一个重要国家，位

^① 巴利文本《长阿含经》无君臣上下辞句，此段的原文为：“和谐地在一起开会，和谐地闭会，和谐地执行任务。”

于今乌贾因地区和纳巴达河谷的一部分。阿般提国被吠特罗瓦提河分为南北两部分，各有自己的首城，其中之北部首城邬闍衍那（又译优禅尼）最负盛名。阿般提是当时的四大强国之一。国王普罗调陀是释迦牟尼的同时代人。这个国家最后为摩竭陀所灭。

(6) 乾陀罗 又译犍驮罗，位于印度河上游，首都在呾叉始罗。此城是西北印度的门户，商业和学术的中心，特别是学术上的成就，闻名于整个北印度。恒河流域诸国的许多婆罗门青年、刹帝利王子以及富商的子弟们，千里迢迢来到呾叉始罗学习吠陀经和各种科学技术，包括人文科学、自然科学以及射箭、狩猎、驯象等各种技艺。这一地区，后来长期处于波斯和希腊·马其顿人的控制之下，在东西方文化的交流上起过重要作用。到公元前4世纪后期，乾陀罗为摩竭陀帝国所统一。

(7) 摩竭陀国 摩竭陀国位于东方，地处恒河中下游的南部，初都王舍城，被称为当时的四大强国之一。在佛教兴起时代，摩竭陀由频毗沙罗王统治。他属于曷利昂伽家族，故由他建立的王朝称曷利昂伽王朝。频毗沙罗的统治，历52年，约从公元前544年至493年。摩竭陀属君主制类型的国家，但这一时期的君主制还受不同形式的会议和惯例的约束。例如，传说频毗沙罗王在王舍城郊塔泡达河沐浴归来时，天色已晚，城门已闭，他不得不在城外的竹林精舍过夜。这个传说反映了一定的现实，它表明最初的君主制还不具有像后来那样的专制主义的性质。

摩竭陀国建立之初，同东邻的鸯伽国（瞻波国）时有战事发生。鸯伽是位于恒河下游的一个国家，首都瞻波，商业贸易较为发达。传说在某次战斗中，摩竭陀国王战败逃

走，跳入两国之间的瞻波河中。时有蛇王统治该河，殷切地接待了遇难的国王。后来，摩竭陀国王在蛇王的帮助下打败了瞻波国王，成为两国的统治者。这一故事可能反映了摩竭陀国在瞻波河附近的某个被称为蛇部落的帮助下战败了瞻波国。事实上瞻波国确被摩竭陀的频毗沙罗王所征服。频毗沙罗王同西邻迦尸也时有战争。但是，总的来看，频毗沙罗王的对外政策是睦邻友好的，手段多采联姻方式。传说，他的第一夫人是居萨罗国王波斯匿的妹妹，由于这一联姻而取得迦尸的一个村落作为赔嫁。频毗沙罗是佛教的信徒，晚年为其子阿阇世谋杀。

阿阇世杀父嗣位（约公元前493年）后，迁都王舍新城（在旧城北），积极推行扩张政策。当频毗沙罗王为阿阇世杀害后，作为其第一夫人的居萨罗公主忧郁而死。居萨罗国王波斯匿因仇视阿阇世的残暴而收回了作为其妹妹嫁妆的迦尸村落，这件事便成为两国兵戎相见的导火线。开始阿阇世获胜，后来波斯匿王采纳了隐居长老的车阵战术，使阿阇世王陷入包围被俘。但波斯匿王又释放了他，双方重归和好。阿阇世王下一步的侵略矛头，主要指向以离车族为首的东印度联盟，它包括离车（跋祇共和国）、末罗和迦尸、居萨罗。联盟首领为离车的国王切特克。关于战争爆发的原因，说法不一。据佛教文献，阿阇世和离车达成一项协议，即双方对在恒河发现的矿藏宝石享有同等的份额。但离车破坏了协议，从而引起战端。其实，这次战争很可能是双方为了控制恒河流域而引起的。阿阇世深知征服离车并不是轻而易举的。因此，他一方面积极备战，在恒河南岸建一座新城（华氏城），作为战时的前沿基地；另一方面极力破坏联盟内部的团结。这次战争长达16年之久，大

约从公元前484年延续到468年。战争双方互有胜负，最后的结局阿闍世王胜利，彻底征服了离车族，东印度联盟也随之瓦解。这时，周邻诸国，包括鸯伽、离车和迦尸，均承认摩竭陀的宗主权。从此阿闍世王成为东印度的霸主。阿闍世王起初反对佛教，后来悔悟前愆也成了佛教的信徒。传说在他的赞助下，由大迦叶主持在王舍城外的毕波罗窟举行了佛教的第一次结集。但在耆那教的文献中，他也被视为耆那教的信徒。阿闍世的晚年同频毗沙罗王一样是不幸的，大概也为其子所杀，时约公元前462年。

在阿闍世之后的四个国王时代，迁都华氏城。华氏城地处恒河南岸，水陆交通方便，这对摩竭陀的发展有着重要意义。传说，这四个国王均为杀父继位者。在第四个国王那迦达萨克时代，残暴的统治引起了城市平民的起义。据《大史》记载，愤怒的起义者赶走了那迦达萨克，拥立大臣希苏那伽为王，时约公元前414年。从此摩竭陀进入了希苏那伽王朝时代。希苏那伽即位后，又把首都迁回王舍城。这显然是为了抵御阿般提强国的攻击。这两大强国之间的斗争，终于在希苏那伽时代以阿般提的被征服而告终。大概跋沙和居萨罗国也被吞并。这样，摩竭陀征服了几乎所有北印度的重要国家，称雄列国。

希苏那伽统治有18年，后为其子迦腊索伽继承。迦腊索伽时代，首都又迁至华氏城，从此华氏城一直是摩竭陀的首都。在他的统治时代，另一件大事是佛教在吠舍厘城举行了第二次结集。迦腊索伽统治有28年，后为其十子继承。他们共统治22年。约公元前346年，大红莲·难陀（摩诃波德摩·难陀）杀害了迦腊索伽的最后一个当朝的儿子摩河南丁。至此希苏那伽王朝结束，难陀王朝兴起。关



阿闍世王拜佛

于新王朝建立者大红莲的身世，说法不一。据《往世书》记载，他是摩河南丁和首陀罗妇女所生之子。他的继承者有八个人，末帝名达那。这九难陀，按佛教文献的说法皆为兄弟，共统治22年。在难陀王朝统治时代，恒河流域诸国基本上被统一起来。此外，它的势力还伸展到南印度的阿湿波国和东海之滨的羯陵伽国。难陀王朝所控制的势力范围，为后来孔雀帝国的一统天下打下了基础。

城市与村落

约公元前7世纪，在恒河与朱木拿河的河间地带，稀疏地出现几个市镇，规模较小。至公元前6世纪以后的佛教兴起时代，在北印度，特别是恒河的中下游地区，出现了一批大城市，开始了印度历史上第二次城市化的高潮。在佛教文献中所提到的八大城，都是当时的名城。它们是王舍城、吠舍厘城、舍卫城、波罗奈城、阿逾陀城、瞻波城、桥赏弥城、咀叉始罗城。这些城市都是或曾经是各国的首都，人民炽盛，国土丰乐，手工业和商业贸易发达。纺织业在古代印度颇负盛名。王舍城外有织工街，在这里不仅有棉织品，可能已有了丝织物。佛教文献经常提到养蚕事业。波罗奈的精丝和细布曾得到人们的高度赞赏。由于手工业的发展和专门化，出现了许多“同业公会”（即行会）。这种同业公会在《佛本生经》中通常记为18种，但只有总的数目而没有具体指出各自的名称。据里斯·戴维斯的统计，这18种行会是：木材，金属，石，织工，皮匠，陶工，象牙工，染匠，宝石匠，渔人，屠夫，猎人和捕兽者，厨师和糖果商，理发师和按摩者，花冠制作者和卖花者，水手，灯