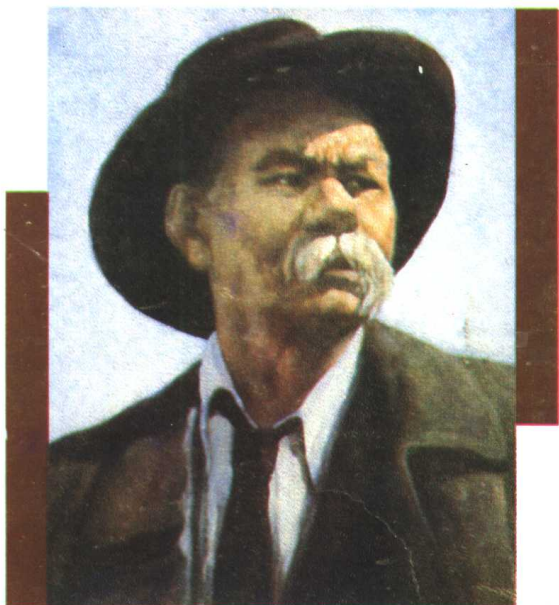


中外名人传记故事丛书



高尔基



中国和平出版社

CHINA PEACE PUBLISHING HOUSE

● 中外名人传记故事丛书 ●

高 尔 基

王砚波 编著

中国和平出版社

《中外名人传记故事丛书》编委会

(按姓氏笔画排列)

主 编：敢 峰

副主编：侯 健 扈剑华 葛能全

编 委：方 鸣 王砚波 王 樾

任梦熊 冯 缓 伏 琥

李鸿冰 胡晓林 赵晓东

靳建国 慕 京

中外名人传记故事丛书—高尔基

编委会 编

*

中国和平出版社出版发行

(北京市西城区百万庄大街8号 100037)

北京二二〇七印刷厂印刷 新华书店经销

1996年4月第1版 1996年9月第2次印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：3.5

字数：100千字

ISBN 7—80037—469—6/G·288 定价：3.50元

目 录

一、孤苦童年	1
二、浪迹人间	18
三、社会大学	38
四、漫游祖国	60
五、文学生涯	65
六、火热岁月	84

一、孤苦童年

苦难的童年生活，不但没有使高尔基屈服，反而把他磨炼得更坚强了。外祖母的高尚人品和她讲的美妙故事，对高尔基的成长，产生了很大的影响。

1

在伏尔加河畔的下诺夫戈罗德，有一家染坊，染坊老板有一个漂亮的女儿，他心想把女儿嫁给一个有钱有势的贵族。没料到，女儿竟看上了一个穷木匠，并且违背老头儿的意愿，两人结婚了。老头子曾驾马车追赶去教堂举行婚礼的这对情人，但女儿的母亲却机智地把车辕的皮带割了个口子，使马车在半路上停了下来，无法追上。

后来，这对情人成了高尔基的父亲和母亲。

父亲是个能工巧匠，人很聪明、善良、乐观、开朗。

不料高尔基 3 岁那年，父亲因染上霍乱，一病身亡。他从此结束了短暂的幼年幸福生活，开始陷入充满贫困、痛苦和屈辱的岁月。

父亲死后，母亲只好带着年幼的高尔基来到外祖父家。

可是，外祖父家里，象是中了仇恨的毒似的，人与人之间充满了仇恨。

母亲来到的时候，两个舅舅正在要求外祖父分家。母亲的突然到来，使他们分家的愿望更强烈、更尖锐了。他们害怕母亲要回那份本来给她准备，但后来因为她违背外祖父的意志结婚，而被扣留了的嫁妆。舅舅们经常为争夺家产而吵架。母亲带高尔基来了不久，在厨房里吃饭的时候，就爆发了一场争吵：两个舅舅忽地一下站起来，把身子探过桌子，冲着外祖父大叫大吼，象狗似地龇着牙，哆嗦着。外祖父用汤勺敲着桌子，满脸通红，叫声象公鸡打鸣一样地响：

“叫你们给我讨饭去！”

外祖母痛苦得面孔都变了样儿，她说：

“全都分给他们吧，你也好落得耳根清静，分吧！”

“住嘴，都是你惯的！”外祖父叫喊着，两眼直冒火。

大舅舅忽然举起手对着小舅舅的脸就是一下；小舅舅大吼一声，伸手揪住了大舅舅，两个人在地板上滚打开了。

外祖父却骂外祖母：

“老妖婆，看你生的这群野兽吧！”

3 岁的高尔基，被吓得跳到炕炉上，恐惧地看着，惊慌中不小心把熨斗碰掉了。外祖父便一下子跳到炉梯上，把他抱下

来，打了一下，然后一推，凶狠地说：

“活象他爸爸，滚出去！”

他把对穷女婿的仇恨，都发泄在无辜的小外孙身上。

有一次，高尔基看到大人们巧妙地染布，觉得好玩：黄色的布浸到黑水里，就变成深蓝色的；一块灰布在红褐色的水里涮一涮，就变成粉红色的……他想亲自动手试一试。结果这事被外祖父知道了，要打他。外祖母把他抱住，外祖父猛扑过去，推倒外祖母，把他抢过去，要捆到凳子上打。他使劲儿挣扎，拉外祖父的胡子，咬外祖父的手指。外祖父狂吼着，将高尔基向长凳上一扔，摔破了高尔基的脸，并恶狠狠地喊：

“绑起来！打死他！……”

直到把他打得失去了知觉。

接着他病了一场。

从那时起，他常怀着一种不安的心情观察人们，他的心变得对一切屈辱和痛苦都难以忍受。

连外祖母也常常遭到外祖父的痛打。

有一次，在复活节的第一天，外祖父打外祖母，从午祷时分，一直打到晚上。打累了歇一会儿，再打。连缰绳也用过了，什么都用过了。

又有一次，外祖父跟高尔基的母亲生气，冷不防地跳进厨房来，照着外祖母的头就打了一下。他一面甩着打疼了的手，一面嘶叫着又扑过去，拳头象雨点似地落在外祖母的头上。高尔基从吊床上向他扔枕头、被褥，从炕炉上扔皮靴，可是狂怒的外祖父没有注意他扔东西。外祖母倒在地板上，他又是踢她的头，又是啐唾沫。最后他目光凶恶地扫视了一下，才慢慢地走开。

这时，外祖母痛苦地“哎哟”一声，轻轻地呼唤着高尔基：

“你来看看，这儿怎么这么疼啊？”

高尔基把外祖母的头发分开一看，原来是一根发针深深地扎进了头皮里，他拔出一根，又找到一根、两根……直到他的手指失去了知觉……

但外祖母还恳切地向他央求：

“好孩子，别去对你母亲说他打我了，听见吗？就这样，他们爷俩已够仇恨的了……”

高尔基坐在炕炉台阶上，思索着怎样替外祖母报仇。屈辱在他的心中火烧似地翻滚沸腾，他恨自己想不出一个适当的报仇方法。

两天以后，他把外祖父非常喜爱的圣像图给剪了。但正在剪的时候，被外祖父看到了。老头子捉住他就是一顿毒打，外祖母出来保护，也挨了一顿拳头。外祖父边打边叫道：

“打死你们！”

当母亲赶来问高尔基为什么剪外祖父的圣像图时，他却说：

“我是有意的。看他还敢打外祖母不敢？不然，我连他的胡子都剪掉！”

在这个野蛮的家庭里，还有两个可恶的舅舅。一个舅舅为了向老头子多勒索财产，每天晚上偷偷钻进外祖父家里进行破坏勾当；一个舅舅竟把自己的老婆给折磨死了。染坊里一个能干的小伙子，也被这两个舅舅活活地害死了。高尔基的父亲在世时，两个舅舅也曾想害死他。

那一年刚入冬，高尔基的父亲和两个舅舅从大街回来。两个舅舅把他父亲骗到池塘，说是去滑冰，结果把他推到冰窟

窿里。他好容易从冰里钻出来，刚用手抓住冰沿，他们便踩他的手，他只好移到冰窟窿中间，他们仍不放过，又对着他的头扔冰块，想让他沉下去。后来，他终于爬了上来，浑身冻得紫红紫红的，手指全破了，滴着鲜血。他病了，躺了 40 多天。

这两个舅舅经常酗酒、打架斗殴，还常常变着法儿欺辱这个幼小外甥。后来，这两个无赖，因为分家纠纷，竟放火烧毁了外祖父苦心经营多年的染坊。他们的行为，使高尔基在心灵上过早地领略了人间的丑恶。但是当他看到外祖父这个残暴的老头望着通天大火，泪如雨下，泣不成声的时候，善良、纯朴的高尔基这时又对他产生了同情。同一个人，为什么有时让人痛恨？有时又让人可怜呢？这个难解之谜，时时在折磨着幼小的高尔基。

母亲在这样的家庭里再也无法呆下去了，没多久便改嫁到莫斯科。

外祖父破产后，在城里最贫困的地区，租赁了一间狭小的斗室。由于一贫如洗，他变得十分吝啬。他常常唉声叹气，愤怒地吼叫：

“你们把我喝光吃净了，啃得只剩骨头，嗨！你们这些人啊……”

后来，外祖父把高尔基送到了母亲那里。可是，母亲十分不幸，她嫁给了一个酒徒赌棍，常常遭到毒打。

后父对高尔基很严厉，也不理睬母亲，他老是吹口哨，咳嗽。他愈来愈常常和母亲吵架，生气地称呼她“您”^①——这个“您”字把高尔基激怒得发狂。有一次后父跺着脚大骂母亲：

① 这里的用意是不把她作亲人对待。

“都是因为您这混帐的大肚皮，弄得我不能邀请客人，您这头老水牛！”

由于吃惊，由于令人无法忍受的侮辱，高尔基在吊床上猛地跳起，脑袋砸向了天花板，把自己的舌头咬得直流血。

又有一天，他忽然听到母亲的惨叫声：

“我求你，求你……”

“蠢——话！”后父说。

母亲咳嗽起来：

“你是一个多么恶毒的坏蛋……”

他听见后父在打母亲，便跑进屋子，看见母亲跪着，脊背和肘腕靠着椅子，挺着胸，仰着头，口里发出呼呼噜噜的声音，眼睛闪着可怕的光；后父打扮得干干净净的，用他那长长的腿踢母亲的胸膛。高尔基愤怒地从桌子上抓起一把切面包的刀子，用全力对准后父的腰刺去。

可是，母亲把后父推开了，刀子从腰间滑过，只把制服划破一个口子，皮肉仅仅划破一点。

事后，他对母亲说：

“我要先刺死他，然后再刺死自己！”

母亲抱着自己懂事的儿子，泪流满面地说：

“我可怜的儿子，你要饶恕我，是我犯了罪，才让你受苦的。”

从此以后，后父对高尔基更加仇恨了。他动不动就骂高尔基是“野崽子”、“穷光蛋的儿子”等等，而且经常不给他饭吃。母亲迫于后父的压力，也只能不住地流着眼泪。高尔基实在不堪忍受这种侮辱，倔犟地夹起行李卷，离开了后父家。

由于无处存身，七八岁的高尔基，只好又回到了外祖父的

家。

高尔基的童年，就是在这个正如他外祖母所说的是“一家子蠢货”的家庭中生活的。他从刚懂事的时候起，就看见并且亲自尝到了生活中许多野蛮和残忍，但是这些苦难和屈辱，不仅没有使他屈服，反而把他锻炼成一个坚强而善良的人。

2

在外祖父一家人中间，只有慈爱的外祖母是高尔基唯一的保护人。她是一个女农奴的女儿，幼年时过着讨饭的生活。9岁的时候，想快一点帮助穷苦的母亲，拼命地学织花边，两年功夫，她不仅学会了，而且闻名全城，但这并没有使她摆脱不幸的命运，她后来不仅受丈夫的虐待，还受儿子的欺负。然而生活的不幸，未改变她的坚强的性格，她始终是乐观的，对人们怀着无限的同情。外祖母真诚地爱着高尔基这个可怜的小外孙。每当他遭到毒打时，外祖母总是搂着他一起流泪。每天晚上，外祖母把他抱在怀里，给他讲美妙的故事：慈善的强盗的故事、圣人的故事、伊凡王子和伊凡傻子的童话，以及各种怪兽和妖魔的故事……

她讲故事的时候，声音很低，很神秘。她俯下身子凑近他的脸，睁大了眼珠儿注意地看着他的眼睛，就好象往他的心里灌输一种使他振奋的力量。她说话象唱歌似的，听她说话使人有说不出的愉快。高尔基每次听完以后，总是要求：

“再讲一个！”

“好，再讲一个：有一个老家神坐在灶炉底下，面条儿扎进了脚掌儿，他摇来摇去地，哼哼吱吱地叫：‘哎哟，小老鼠，疼啊，哎哟，小老鼠，我受不了啊！’……”

外祖母一边讲，一边抬起一只脚，两手握着它，悬空摆来摆去，可笑地做一副苦脸，好象她自己感觉疼痛似的。

高尔基每天晚上躺在被窝里，都看到外祖母祷告上帝。往往哪天有了烦恼、吵架、斗殴，哪天祈祷的时间就长。听外祖母祈祷很有趣，她把家务事都从头到尾告诉上帝。他还常常央求外祖母讲上帝的故事。她讲上帝的时候很特别，声音很低，奇怪地拉长了字音，闭着眼，并且一定坐着讲：

“大山岗上，上帝坐在蓝宝石的宝座里，山岗周围是天堂的草地，被银白色的菩提树遮盖着，这些菩提树一年四季都是繁花茂叶的；在天堂里，既没有冬，也没有秋，花儿永远不谢不落，不倦地开着，为的是使那些上帝的信徒们开心。天使们在上帝身旁飞翔着，他们成群结队的，多得象飞舞的雪花或者嗡嗡响的蜜蜂——这些白鸽儿正降下来，又飞回天上，把我们人间的事儿全报告给上帝。那些天使中，有你的，我的，外祖父的——每人都分得一个天使，上帝对任何人都平等看待。比方，你的天使报告上帝说：‘阿列克赛^①对着他外祖父伸舌头出怪相呢！’上帝就吩咐道：‘好的，叫老头子揍他一顿！’天使就这样把一切事情，把每个人的事情，全告诉上帝，上帝赏给各人应得的东西——有的人赏给不幸，有的人赏给欢乐……”外祖母讲起上帝、天堂、天使，就变得又小又和蔼，面孔也变得年轻，湿润的眼睛流露出特别温暖的光芒。高尔基总是轻轻地拿起她那缎子般的发辫缠到自己脖子上，一动不动地、专心致志地听那永远讲不完听不厌的故事。

外祖母是个出色的民间诗人，她念起诗来特别好听。有一首诗是讲圣母娘娘在苦难的人间视察的。她训诫女强盗和公爵夫人不要抢劫和殴打俄罗斯人；还有些诗是讲天之骄子

① 高尔基的全名叫阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫。



阿列克塞的；讲战士伊凡的；还有关于英明的华西莉莎、关于公羊神甫和上帝的教子的童话；还有关于女王公玛尔法；乌斯达老婆婆和强盗头目；关于一个有罪的埃及女人玛丽亚；关于强盗的母亲的悲哀等可怕的童话……她记得无数的童话和诗歌。高尔基曾回忆说：“我头脑里充满了外祖母的诗歌，就象蜂房里充溢着甜蜜一样，似乎我连思考都运用她的诗歌形式。”他的小学老师非常惊奇地注意到，高尔基这个学生，竟能用诗体给他背诵民间故事。

外祖母还是个善良、勤劳而智慧、勇敢的老人。

平日，她在家做饭、缝衣裳，在菜园刨地、种菜，就象一个大陀螺，被一条看不见的鞭子抽得整天不停地转。

有一回外祖父家失火，外祖母的行动，把高尔基吓坏了：

她头上顶着空口袋，身上裹着马被，直冲着火跑了进去。

连外祖父也担心地狂叫：

“哎呀，这下她可完啦！”

但外祖母钻了出来，浑身冒烟，两手捧着一大瓶硫酸盐。她一面咳嗽，还一面哑着嗓子喊：

“老当家的，快把马牵走！”

她在院子里东奔西跑，哪儿有事就到哪儿，所有的人都听她指挥，什么事都逃不过她的眼。

当受惊的马跑到院子，直立起来，把外祖父悬空掀起，松开了缰绳时，外祖母抢向前去，奔到直立起来的马的前蹄下面，张开两手挡住了它。

连外祖父都说：

“失火的情形都看见了吧？从头看到尾？你瞧瞧外祖母怎么样？嗯？已经是老太太了……受一辈子苦，病病歪歪的……”

可真能干！”

外祖母不论对什么人，都是和蔼可亲的，温柔地关怀他们。她常给人们家务方面的忠告：怎样预防生虱子，怎样治癣疥，怎样洗澡以及黄瓜什么时候该腌，怎样做饮料，怎样做酸牛奶等等。

她还给人家接生，调解家庭纠纷，给孩子治病。

有一天，酒馆女主人和外祖父吵架，她捎带着把没有参加吵架的外祖母也给骂上了，甚至向她扔胡葡萄。外祖母却安祥地对她说：“您真糊涂，我的好太太。”

但是，可把高尔基气坏了，他决定对这个恶婆娘报复一次，于是，他趁酒馆女主人下地窖的时候，搁上地窖的顶盖，锁上，在上面跳了一通复仇者之舞以后，把钥匙扔到屋顶上，就一溜烟地跑了。

又有一次，外祖母带着高尔基到广场去挑水，看见五个小市民打一个乡下人——他们把乡下人按倒在地上，象一群狗似地撕打他。外祖母扔掉水桶，挥着扁担向打架的人跑去，敲打他们的肩膀和脑袋，高尔基也拾起石子往小市民身上扔。这一老一少，竟把五个小市民赶跑了。外祖母又给那个遍体鳞伤的乡下人清洗了血肉模糊的伤口。

当年，为了高尔基母亲和父亲的婚事，外祖母也表现了她的大智大勇。

一天，外祖母和女儿正在花园里采红莓子。有个人，就是后来高尔基的父亲，突然从垣墙上跳下来，原来是来求婚的。外祖母一听，愣住了，舌头也动不得了，她知道当时外祖父是个阔佬，挣了四所房子，又有钱又有名声，可高傲啦。他时常看着女儿夸口说：“我要把她嫁给贵族，嫁给老爷！”可是这会儿

女儿却对她说：“我们早在五月里就结婚了，我们现在不过要举行婚礼罢了。”那小伙子也说他知道老头子不会把女儿嫁给他，所以他要偷偷地娶她，只求外祖母帮助。外祖母一听，都晕倒了，又吓得哆嗦，又心疼他们。后来左商量右商量，总算谈妥了：他们再过一个星期就举行婚礼，由外祖母和神甫办交涉。可是外祖母怕外祖父知道，不由得哭了一场，心跳得厉害。

婚期到了，外祖母用她所有好的衣裳把女儿打扮起来，领她出大门，坐上小伙子的一辆三套马车走了。

结果，还是被外祖父知道了。他象个野兽似地吼叫，象热锅上的蚂蚁在院子里乱窜。他把两个儿子和车夫、匠人都叫了出来。外祖母一看，老头子皮带上挂了个秤砣当作流星，一个儿子拿起长枪。她想家里的马也是好马、烈马，马车又轻快，他们一定会追上的！于是，她找到一把小刀，把车辕的皮带割了个口子，心想大概在路上会断的。

果然应验了：在路上车辕扭脱了，把他们给耽误了。等他们把车修好，赶到教堂的时候，两人已经举行完了婚礼。

高尔基在他的自传体小说《童年》中曾说：

“是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满了坚强的力量，以应付困苦不幸的生活。”

外祖母对当时和未来的高尔基的影响，都是很大的。

3 高尔基 6 岁的时候，开始跟外祖父学习教会斯拉夫文，读赞美诗和日课经。外祖父对于外孙的学习成绩还是很满意的，他说：“他的头脑是‘石头做的’，一经刻在上面，就那么牢固。”

后来，高尔基上学了。他上的初级小学，是一所城市贫民学校，是俄国最低级的学校。但是，即使这最低的一级，对于高

尔基来说,也是不稳固的。

高尔基入学的第一天,学校就使他反感。他上学穿的是母亲的皮鞋,用外祖母的外套改做的大衣,黄衬衫和撒腿裤子。这身服装马上就被人嘲笑,因为他穿黄衬衫,就给他起了个外号叫“方块王牌”,这原是对犯人的习惯称呼。

教师 and 神甫也不喜欢他,老是盯着他的衣服说:“换一件衬衫!”又挖苦他说:“从你的鞋袜又流出潭水洼洼了!”

为了这,他用异想天开的恶作剧来报复那位秃头教师:有一次,他找到半块冰冻的西瓜,去掉瓜瓤,用线把它系到门洞里的滑轮上。门一开,西瓜皮就升上去,当教师随手带门时,西瓜皮就象一顶帽子正好扣到秃头上。

神学教师也不喜欢他,因为他没有《新旧约使徒传》不愿意教他,总是叫他回家去。他便常常在村子里泥泞的街道上来回地溜达,一直到放学。

虽然他的学习并不坏,可是不久就通知他说,由于他的“不体面”的行为,要把他赶出学校。

正当这时,突然来了一位主教,高尔基把他当成救星。因为这是个慈爱、温柔、快乐的教师。他不仅愿意教高尔基,而且称赞高尔基会念很多圣歌、祷词和诗篇,也会念《新旧约使徒传》,惊喜地夸他:“你原来是一个无所不知的人!”这使他非常激动,一种特别的感情在他心中沸腾。

他在学校的处境刚刚好了一些,又发生了一场可恶的事儿:他偷了母亲的一个卢布。

事情是这样的:

一天晚上,母亲出去,留下他和小弟弟看家。他闷得慌,便翻开后父的一本书,发现里面夹着两张钞票,一张是 10 卢布