

知心漫笔

松松误闯黑魔林

波罗少爷吉河德先生的冒险

不泄气的猫姑娘快乐日子

孔雀的焰火

小霸王与皮皮绿野仙踪



# 他山漫步

——陈伯吹序文集

广东人民出版社

装帧设计：姬德顺  
责任编辑：李志光

## 他山漫步

——陈伯吹序文集

陈伯吹

•

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

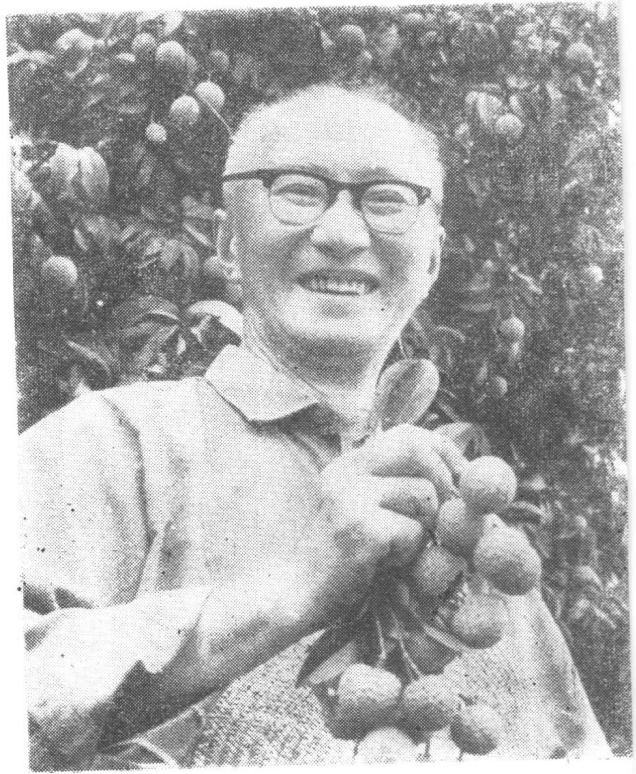
广东新华印刷厂印刷

350×1168毫米32开本 7印张 2插页 152,000字

1984年5月第1版 1984年5月第1次印刷

印数1—8,100册

书号10111·1435 定价0.89元



陈伯吟

## 前 言

“满园春色关不住，一枝红杏出墙来。”

谁能在这诗情画意的墙外徘徊，过门而不入吗？别人我不知道，可我那火热的心是乐于一步迈进去观光的。

有人以为这个园子还小，历史短浅，范围狭隘，显得简陋，奇花异草也不一定……我可不在乎这，事物总是在发展的嘛！千万别戴上“唯物机械论”的眼镜，俯察万物，把它看扁，看死。

儿童文学当然还是一个小的百花园哩。

但是可以这么设想：有一天进园去，百花齐放，尽收眼底，有美不胜收之感。你以为牡丹艳丽，国色天香，别人却称赞梅花夺魁，先天下之春。你以为桂子飘香，十里可闻，可别人偏爱玉兰，香浓花又好。你以为莲花亭亭玉立，出于污泥而不染，别人宁愿喜欢傲霜在东篱下的黄菊……是的，对于花卉的鉴赏，各有各的审美观点，更各有各的兴趣爱好，要求有一致的评价，常常会落空的，甚至于还存在着绝然相反的矛盾的识见。虽然如此，但是各自要求真、美、善的标准，则是统一的，初无二致。不过，“情人眼里出西施”，人的审美观念，既然不能强求一律，因而评价也就不可能划一不二了。

赏鉴评价作品，不论是成人文学，或者是儿童文学，这与

赏花似有共同的情况，但要说得象数学上的“一加二等于三，三加四等于七”那样精确，实在是很难说的，只能从大的角度，在大体上看，可能有共同或者近似的论点的。

如果前面所说的一些带有象征性、比喻性的话，不能全算是废话，那么，我进园去观赏观赏。我并不自信我的眼力（文艺观）是正确无误的，但我也有我的主观，只要不是片面，而能谈言微中，我自己就满足了。并且要与同游者互商交流，“三人行，必有我师焉。”

瞧那一片千红万紫的景象，逗人左顾右盼，群花神采飞扬，令人赏心悦目。“万物静观皆自得”，我感到的是：每一朵花都有她自己的美：玫瑰的色香，毋须同茉莉较量，她带点儿刺也降不了她的身份。紫罗兰的暗，石榴花的明，难道凭这点就可以分出高下？芙蓉的饱满，水仙的飘逸，各有她们独到之处，也正如漫山遍野怒放的形形色色的杜鹃花，各有姿色一样，哪能说桃花一定比樱花美……

百花争艳，欲尽其美，既各有所长，又各有所短。我并不在于“评头品足”，主要的意图在于撷取其精华，作为自己学习的借鉴。诚如古语说得好，“他山之石，可以攻玉。”我就怀着这个求教的心情，拜读了老、中、青年作家的著、译，敢于写下这卑之无甚高论的篇页（不敢有望《洛阳名园记》项背的奢望），实在太大胆了。如果抛却了砖，真的引来了玉，我怎么不喜出望外呢？

于是，我以“他山漫步”四个字，命名这个集子，同时亮出我的心声。

陈伯吹

1983.6.28.于广州白云宾馆24楼上。

## 目 录

前言	1
《顽皮透顶的盖珥》序	1
《火牛儿打鼓》序	5
《漫画上的渔翁》序	12
《锁宝寨奇闻》序	17
《小小铁流》序	20
《勇敢者的道路》序	29
《倒过来讲的故事》序	38
《林中遇险》序	48
《捉阳光》序	48
《小蜡船勇敢号》序	50
《魔笛声声》序	53
《景颇小猎手》序	57
《中国铁木儿》跋	60
《飞虎队与野猪队》跋	63
——以上小说	
《小霸王与皮皮》序	66
——以上剧本	

《孔雀的焰火》序 .....	70
《不泄气的猫姑娘》序 .....	74
《花面狸哥哥》序 .....	82
《阿丽思小姐》跋 .....	87
《波罗乔少爷》跋 .....	94
《幻想张着彩色的翅膀》跋 .....	98

——以上童话

《苗苗的故事》序 .....	101
《春娃娃的歌》序 .....	107
《松树姑娘》序 .....	110
《弯弯的彩桥》序 .....	113

——以上诗歌

《毛岸英》序 .....	117
《神童的秘密》序 .....	120

——以上报告文学

《任大霖散文选》序 .....	124
《珍珠》序 .....	131
《晶亮亮的露水珠》序 .....	136
《摘颗星星下来》跋 .....	139

——以上散文

《“向日葵”笑了》序 .....	142
------------------	-----



《松松误闯黑魔林》序 .....146

——以上科学文艺

《儿童文学概论》序 .....149

《老鼠看下棋》序 .....156

——儿童文学园丁奖获奖作品集刊（一集）

《圆圆和圈圈》序 .....161

——儿童文学园丁奖获奖作品集刊（二集）

《中学生作文选》序 .....172

《得奖作品选》序 .....174

——以上编选集子

《表·小彼得》序 .....177

《快乐王子》序 .....180

《青鸟》序 .....185

《小老鼠斯图亚特》序 .....188

《小夏蒂》跋 .....191

《外国儿童短篇小说》序 .....194

《法国民间故事选》序 .....200

《世界民间故事选》序 .....203

《绿野仙踪》跋 .....205

《兽医多立德的冒险故事》跋 .....210

《吉河德先生的冒险故事》跋 .....213

——以上翻译作品

## 《顽皮透顶的盖珥》序

一篇优秀的文学作品，常常是人物形象鲜明，生活气息浓厚，故事情节有味，更不缺乏教育意义，而且总是思想性溶解在艺术性之中，如胶似漆地结合得十分完满的篇章。

儿童文学作品既然从属于文学创作领域里的一个范畴，那么，它的艺术规律和评价尺度，当然也与一般的文学创作相同，要不，怎么能引起阅读兴趣，进行教育诱导，熏陶高尚情操，获得美的享受呢？

我读了泰国诗琳通公主的小说《顽皮透顶的盖珥》以后，一边欣喜地赞美这是一部优秀的文学作品，一边更坚信作家必须要具备先进的思想，丰富的生活，才能通过美好的形象思维，以熟练的写作技巧，象在绸绢上绣出花朵那样，穿针引线、错落有致地交织成杰出的文学作品。

作家运用了她那生花妙笔，描叙了一群天真烂漫、活泼可爱的孩子，不只绘画出他们外部的生活情景，还勾勒出他们内在的心理活动，这就写得真，写得活了。其中盖珥这个女孩子，在同伴中更加崭露头角，多么聪明伶俐，与其说她是顽皮透顶，还不如说她求知好奇，确凿是个教育培养的好苗子，一切故事的发生，情节的进展，都围绕着、联系着这个中心人物。

试读《老公公鬼》这一章，写得非常生动亲切；盖珥与她兄

弟姐妹在久不相见的日子里，禁不住寂寞起来了，这是孩子们的常情。母亲感觉到了这一点，儿童总是喜欢活动，爱热闹，朋友越多越好，一同游戏玩耍，因而安排她和妹妹蕾同到大姨母家去。那里是一幢古代老式的房子，大姨父又喜爱艺术品，珍藏了不少古玩，还不时搜集一些蓝白花纹的古瓷碗来欣赏，并且在花园里竖起一座老人的石像。在“佛节日”那天，他们同到寺庙里吃斋饭，晚上听大姨父讲童年时代的故事。盖珥边听着，边想起她的姐姐凯最喜欢倾听古往今来的轶事，禁不住涌起了一股友爱的热情来，为她没能在场而感觉到惋惜。在睡觉前，蕾妹提出了疑问：“这样古老的房子里想必会有鬼的！”堂兄欧恩马上反对：“我从小就住在这幢房子里，直到现在长得这么大了，可从来没见过有什么鬼。”盖珥却不以为然，暗地里怗着，这是欧恩自己怕鬼而想掩盖那事实。她的这个心理活动，在这样环境的气氛里，自然而然地导致她向花园里的石老人凝望着，觉得他似乎在眨眼了。她唤醒了大伙儿一起来看，果然，石老人在眨巴眨巴它的眼睛了，所以尽管是气候炎热的季节，惹得每个人都严严地蒙头而睡。富有想象力的盖珥，原来只想吓唬大家的，不料自己也陷入幻想中去而逐渐恐惧起来了。下一天早晨，当孩子们还在谈论石老人眨眼睛时，大姨父不觉放声大笑。他想到百闻不如一见，实践出真知，愿意带他们到庙里去看看那些从中国运来的石老人像，这样就毋须争辩得面红耳赤了，事实胜于雄辩嘛。

作品的结尾，没有沉重的、枯燥的教条，而是写上两、三句饶有风趣的幽默的话语：“如果（这事）被爸爸、妈妈知道了，肯定会教训盖珥，说她一玩起来就不知道自己有多大了。”好在大姨父一句也没说。作品写得多么含蓄、有意思啊。

这位天才的女作家，善于用她轻灵的笔触，在这部优秀的作品里，一下子画出了二十三幅画卷，卷卷有声有色！

试再读《职业训练》这一章，孩子们议论将来长大了想当什么？盖珥全不管他人爱当教师、工程师、园艺师、服装设计师……却偏偏要当一名护士。她说：“干什么职业，都应该从小就开始进行职业训练。”凯姐姐说：“今后我们头痛、发烧，或者是刀伤，就先让盖珥护理，然后再去告诉妈妈。”可是谁都好好的，没有什么不舒服，因此盖珥一次职业训练的机会都没有。于是她异想天开，决定在草坪上快速骑自行车，摔下来时擦破点儿皮，就有机会学护理了。结果摔得不轻，划破了一道伤口，护士职业没得到训练，却挨了一针预防破伤风的针。姑母忍住了笑说：“如果要当护士，先得用功学习，中学毕业后，再去考护士学校，别性急，下星期日带你到医院去练习折叠绷带布。”作品写出了一群女孩子的天真活泼的童心和善良的愿望。满怀着勇敢的精神，却缺乏经验和知识，这正是象这样年龄的儿童的特征。作家得心应手地写得活龙活现，恰如其分，要不是平时对儿童观察得如此精细，体会得如此深微，是不可能写出这样读来津津有味的好作品的。

作家可贵之处在于热爱儿童，熟悉儿童生活，作品的题材面就显得那么广泛：养鱼、捕虾、摘荷花、放风筝、写诗、学乐器、当厨师、识别蘑菇和做战争游戏，等等。几乎儿童时代所有的各种、各方面的生活，都给饱蘸着鲜艳的色彩，描绘成一个个生气勃勃的活动的场景，充满着游戏的精神，洋溢着快乐的气氛，显示着审美的情态，有益于孩子们健康地成长。

这部作品简直是儿童生活的美丽的万花筒：既有趣味性，又有知识性，更有艺术性，这二十三篇富有儿童情趣，具有美

感哲理的作品，渗透了缜密的生活的分子，是现实主义创作的优秀作品。

诗琳通公主是一位曾获得金质奖章的优秀的历史学士和文学士，对于专业知识和文学艺术的修养，都有深厚的、坚实的基础。她说过“历史可以加强对事物的了解和分析能力”，可见她对于文学创作具有高度的修养和深刻的见地。她对于中国的文学、考古、农业、水利和手工业又都感兴趣并有特殊的爱好，这就再一次证实了她作为一位杰出的文学家（同时是儿童文学家）、艺术家，具有非凡的功底。她为人谦虚，不把自己当成公主，而愿意置身于普通人之中，更喜欢和孩子们交朋友，因此，她的作品写得极有真实感，读者在欣赏阅读后将深受感动。《顽皮透顶的盖珥》只是她许多著作中的一部。

诗琳通公主曾到中国来访问，中泰邦交友好，她的颇有特色的儿童文学作品在中国翻译出版，无疑会受到我们广大少年儿童的热烈的欢迎。中国的小读者都会衷心地感谢她，祝贺她，并且殷切地期待着她的新作。

我在《顽皮透顶的盖珥》出版之前，幸运地能先读为快，钦佩之余，喜悦万分，乐于为她在中国的译本写上这篇短序。（《顽皮透顶的盖珥》，泰国诗琳通公主著，少年儿童出版社出版）1982.11.8.于上海

## 《火牛儿打鼓》序

我不会写“序文”或者“前言”之类的文篇，但现在我不能不写这篇“序”了。

孟子说的，“人之患在好为人师。”我不是没有这个自知之明，自己虽然也经常写点儿不象样的作品和理论、甚至于“前言”或“后记”之类。既为自己写，也为他人写，总是感到写得不理想，不满意，写过后颇有悔意，“以后不要写了吧。”可如今又得写了，这是不愿藏拙、甘受“画蛇添足”之讥？还是有不得已的，非写不可的苦衷？

我认识这位认真勤奋的、朴实无华的可敬的女作家杲向真同志，是在我被调动工作，从上海赴北京的一九五四年的下一年。也正是在这年四月，纪念世界名人、童话大师汉·克·安徒生的大会上，从事儿童文学创作、翻译、研究的同志，自然而然“物以类聚”地欢叙在一个角落里，由于这样的好机会，才和杲向真同志相识的。从这以后，虽然彼此极少来往，却陆陆续续地读到她一篇又一篇的作品。从当时五十年代的儿童文学创作水平来看，她的一些作品，应该说是优秀的和比较优秀的。《小胖和小松》就是其中之一。这篇作品虽然早在1954年1月发表在《人民文学》杂志上，可是到如今八十年代，还是有它新鲜的闪光的生命。正是为了这点，1956年，我曾写过一篇

《谈两位青年儿童文学作家的作品》，这是一篇评介文章（其中的一位，当然就是本书作者杲向真同志，而另一位则是任大霖同志）：逐一地谈了她1954—1956年的作品《小胖和小松》、《春天》、《节日的礼物》和《向日葵是怎样变成大蘑菇的》等。总的感觉是写得生活气息浓，作品描绘出了儿童的心理活动，富有儿童情趣，而又写得细腻，写得轻松、自然，象一杯其味浓郁而又香甜可口的上等好茗。意味无穷，无矫揉造作之笔，无说教之句，但绝不缺乏教育意义。

这应归功于作者曾当过教师，有着深厚坚实的生活基础。先是个好教师，然后是个好作家。

岁月不居，笔耕不辍，转瞬间年华添上了四分之一一个世纪，作家笔底下又增高了一迭白纸黑字的密密麻麻的墨痕。此中有歌，有笑，有泪，有血。

作家辛苦了，但是我们的少年儿童获得精神食粮了。

我怀着敬意与喜悦，乐于先睹为快地欣赏了这一迭新的篇页。同时请系上红领巾的同志们，不要责怪我吧，我也禁不住在你们的食粮中分得一杯羹，贪婪地在汲取文艺上的营养了。

打开稿本来，首先接触我眼睑的是《火牛儿打鼓》这一篇。我吃惊地：“呀，又是一个小胖！（《小胖和小松》）可是她长大了。”

读1981年写的“火牛儿”，为什么会一下子联想起二十八年前的“小胖”来了？因为这两篇儿童文学作品都写出了活生生的女孩子的鲜明形象，使人不由得在过去读到的难忘的人物形象从记忆中跳了出来，这就是文学作品的强大的感染力起的作用吧！这也正是文学形象能够起到潜移默化的教育作用的艺术魅

也 对 受 》

力吧。小胖是七岁的女孩子，她有个四岁的弟弟小松；火牛儿是个十一岁的女孩子，她有六岁的妹妹小满。她们的年龄不同，亲密的伙伴也不同，但是她们一样都爱自己的弟、妹；她们所遭遇的事情不同，但是她们一样懂事，细致耐心地照顾弟、妹。当然，火牛儿比小胖大四岁，除了爱护妹妹以外，还能爱护集体，为班级争荣誉。这，小胖长大起来，相信她一定也能这样做，所以在作品里没有写出来，因为她当时还没有长大。

(4)

小胖为了弟弟在人丛中走失了，眼睛哭得又红又肿，一看见弟弟，生怕再失掉似的，一把拉住了他，还关心地亲切地向他问长问短。火牛儿毕竟大几岁了，她照顾妹妹更是无微不至；她下了课，同学们三五成群地跳绳、踢毽子……她总是匆匆忙忙地找她的妹妹，看看她绊倒了没有，在猪圈旁拿土块砸了小猪没有？脚踹进了泥水洼里去没有……火牛儿和小胖，都有一颗美好的心，仿佛是亲生姐妹似的，也许就是这，会让读者把她俩联想起来的吧。

但是，作者经历了二十八年，尽管作品的主人公多数还是写的女孩子，这是作家写她自己熟悉的生活、熟悉的人物，可作品比先前有发展，而且有更深的內容了。

如今写的这个火牛儿，不仅写她外部的长相，服装，看上去是个不起眼的小姑娘，更突出刻划她内在的性格——是个寡言少语的内向的女孩子。爷爷曾经给她起个学名叫霍有荣，乡里大娘、大婶叫不习惯，还是叫她的小名“妞儿”，同学们因为她有股牛劲儿，就干脆叫她“火牛儿”（霍有荣）。这译名倒也形象化：她当值日，扫地扫遍角落，抹桌椅擦净四腿；她下地拾落穗，低头弯腰，不慌不忙地一根根捡过去，谁也没有她那么大的耐心和毅力。



火牛儿的性格表现得更加充分的是，在一次班级拔河比赛上：她的班上女生多、男生少，处于劣势，谁都认为输定了，想弃权算了。可这个平时闷声不响的火牛儿却说话了：“比比，比赛总是有输有赢的，锻炼身体嘛。还没比，就打‘退堂鼓’……”老师听到了，就拿她的话激励班上的同学，上阵比赛。火牛儿站到末一个位置上，抓住了绳子的尾巴。当两班开始互相拔拉时，火牛儿先是用脚抵住，然后身体使劲地往后挪动，以致地上蹬出窝儿来。等到她不断向后挪动，脚下蹬出一个又一个新窝儿时，终于她的班转败为胜了。可是她那双本来就破旧的鞋子，它的后跟给磨穿了，还露出了渗出血丝脚跟。全班同学立刻停止了嘻笑吵闹，注视着她，一个个红了眼圈。她妹妹拉过她的手捂在自己的脸上，轻声地问：“疼吗？”火牛儿摇摇头，笑笑。

这个细节写得十分生动、传神，人物表里合一的素朴、诚实、憨厚、坚毅的性格，都被勾勒出来了，作品成了一幅平面而又有立体感的浮雕。

作家创作小说，要求设置细节，以塑造人物；刻划性格，以写活人物；人物活了，作品必然地也就生动生色了。我由衷地赞赏这个短篇。

在这个集子里，《喜梅和她的老师》是二万多字的一个中篇，也是集子中出色的一篇。写的是居住在山村里的小学三年级的小姑娘喜梅，以及她的同学们，和从城里高中毕业才分配来的年轻的李老师，她们之间相处由疏而亲的学校生活。

作家的笔触灵活，线条清晰，精雕细琢地描画出一个爽直、倔强、能干、见多识广的小学生，同时又描画出一个稚嫩、美貌、不喜欢这山村和山村里的孩子们的年轻女教师。作