



外国文学名著文库

你往何处去

〔波〕显克维奇 著

人民文学出版社





• 世界文学名著文库 •

你往何处去

〔波〕显克维奇 著

张振辉 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

Quo vadis

Henryk Sienkiewicz

根据波兰国家出版社华沙 1956 年版波兰文原著译出

图书在版编目(CIP)数据

你往何处去/(波兰)显克维奇著;张振辉译.-北京:人民文学出版社,2000.12

(世界文学名著文库)

ISBN 7-02-002746-6

I. 你… II. ①显…②张… III. 长篇小说-波兰-近代 IV. I513.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 56894 号

责任编辑:张增信

装帧设计:李吉庆

责任校对:郑南勋

责任印制:张文芳

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

新魏印刷厂印刷 新华书店发行

字数 503 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 21.625 插页 1

2000 年 12 月北京第 1 版 2000 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1—3000

定价 38.00 元

前 言

在波兰文学史上,十九世纪是一个群星灿烂、光照千秋的伟大时代,而其中最耀眼的一颗文学之星就是显克维奇。他以他那“巍峨高大又浩瀚广阔,……达到了艺术上绝对完美地步”的“史诗风格”的小说创作的成就,曾于一九〇五年获诺贝尔文学奖,他是波兰第一位获此殊荣的文学大师。他的作品,特别是他的历史小说以其卓越的艺术成就受到波兰和世界各国读者的普遍喜爱和高度的评价,使他成为一位享誉世界的历史小说作家。

亨利克·显克维奇(1846—1916)出身于卢布林省伍库夫县沃拉·奥克热伊村一个爱国贵族的家庭。他在大学学习期间就开始创作和发表文学作品。在一八八三至一八八八年间发表的历史小说三部曲《火与剑》、《洪流》和《伏沃迪约夫斯基先生》体现了他的历史小说的史诗风格,由于它们所取得的成就,确立了他在波兰文学史上的重要地位。后来在一八九五至一八九六年和一八九七至一九〇〇年,他又相继发表了历史小说《十字军骑士》和《你往何处去》,这是他后期创作的两部最重要的作品,其中《你往何处去》的艺术成就更是世所公认。

这是一部以公元一世纪罗马尼禄皇帝统治时期为背景的历史小说。它的产生可以追溯到显克维奇的青年时代,那时他对古罗马的历史就产生了很大的兴趣,读过许多有关古希腊罗马历史和神话故事的书。十九世纪八十年代末和九十年代初,他还多次来到罗马,参观这里的名胜古迹。一八九三年初他来罗

ET 56/24 1P

马参观时，一个在大门上刻有拉丁文“主啊！你往何处去？”字样的小教堂引起了极大的兴趣。传说耶稣的门徒彼得在罗马遭受迫害死里逃生，在这里遇见了耶稣。他问耶稣：“主啊！你往何处去？”耶稣答道：“我要让人们把我钉在十字架上。”显克维奇自此得到启发，于是决心写这部以《你往何处去》为名的历史小说。一八九四年夏天，他来到波兰南部著名风景区和旅游胜地扎科潘内游玩，对小说已有全盘的构思。一年前，这里有个牧师曾倡议盖一座教堂，但是这座教堂还没有盖好，牧师就死了。现在，有人发起把它盖好，并请显克维奇发表演说，显克维奇讲了他在罗马听到的那个“你往何处去”的小教堂的传说，把他获得的酬金都捐献给了教堂的建设。一八九五年初，他便全力以赴地投入了这部小说的创作。由于报刊编辑部的约定，小说于同年三月在《波兰报》、《时代报》和《波兹南日报》上同时连载，到第二年二月就载完了，并于这一年出版了单行本。

公元一世纪是古罗马对外扩张和奴隶制经济迅速发展的时期。朱里亚·克劳迪乌斯王朝的最后两个皇帝克劳迪乌斯和尼禄(公元54至68年)在位的时候，上层统治阶级内部争权夺利的斗争十分激烈。尼禄是克劳迪乌斯的妻子阿格丽披娜和她前夫所生之子，阿格丽披娜为了让尼禄取代克劳迪乌斯的儿子继承皇位，将克劳迪乌斯毒死。尼禄当上皇帝后，和他的母亲、老师塞内加以及元老院发生了矛盾，他又狠毒地杀害了他的生母、妻子和老师塞内加。公元六四年，罗马城发生大火，民间流传是尼禄下令烧的，尼禄为了转移视线，把火灾的发生归罪于当时属于社会下层的基督教徒，将他们大批地逮捕和杀害。此外他还以才子艺人自居，吟诗演唱，用布施和举办娱乐活动来收买游民无产者，挥霍无度，加重了各行省的租税负担，因而激起了人民的反抗。在国内阶级矛盾更趋尖锐的形势下，元老院宣布废黜尼

禄的皇位，他逃出罗马，最后自杀。小说不仅真实地反映了这一历史背景，而且成功地塑造了尼禄这样一个暴君的典型。作者以他凶残暴戾、贪得无厌、爱虚荣、好猜疑而又胆小怕事等多方面的性格表现，指出了他倒行逆施，恶贯满盈的罪行，他的灭亡是不可避免的。

基督教当时在罗马社会，特别是在罗马社会下层已有很大的影响，这是因为他们宣扬的宽恕、仁慈、公正和博爱的教义在罗马这个野蛮残酷的社会中容易为广大被压迫阶级所接受，代表他们的利益。但是这个宗教要求它的信徒“爱敌人”，“心甘情愿地忍受屈辱和迫害”，同时把人的最大幸福看成死后才能够得到，说明它对压迫采取不抵抗主义，因而也决定了它不可能引导人民去推翻罗马奴隶主的统治。小说以主要篇幅描写以彼得和保罗为首的基督徒们的宗教活动和他们所宣扬的思想 and 道德，用来对比罗马奴隶主统治阶级的反动、腐朽和没落，显示了这个宗教当时所起的进步作用和它所具有的改造世界特别是改造人们精神世界的力量，因此这部小说又被称为“真正基督的史诗”。在基督精神的感召下，小说中的两个主要人物维尼茨尤斯和基隆在思想、道德和行为上的转变就是一个突出的明证。

维尼茨尤斯出身于罗马官僚贵族的家庭，从小就养成了贪图享乐、自私、任性和粗暴的习性。他当初对莉吉亚一见钟情，是看她长得美，想占有她，他的爱是狂热和自私的。但他后来和莉吉亚以及基督徒们的长期接触，为她以德报怨的精神所感化，开始接受基督教义的熏陶，在思想上起了很大的变化，他从爱莉吉亚的形体美也转变为爱她身上所体现的基督教的仁爱精神。在这种精神的感召下，他对他的家奴宣布了自由。为了莉吉亚，他抛弃了贵族生活，甘愿去经受痛苦的折磨，但他终于赢得了他所期盼的幸福。他和莉吉亚结合后，不仅自己得以安享这“无限

幸福”的生活，也让他们的仆人信仰基督，主仆互敬互爱，和睦相处，作者把他们的幸福结合看成是一个基督教的理想世界。

基隆也是小说中的重要人物。他自称是哲学家、医生和占卦者，也确实有一些聪明的天赋，他不仅口齿伶俐，而且当维尼茨尤斯失去莉吉亚后，他不管莉吉亚藏在什么地方，都能够给维尼茨尤斯找到她。但基隆是个作恶多端的坏人，阴险、虚伪、狡猾、贪财、好吹牛等多方面的劣性都集中地表现在他的身上，他曾一而再地陷害格劳库斯，而且要杀死他；后来当尼禄一伙要捕杀基督教徒时，他又向尼禄自告奋勇地要去搜捕基督教徒以邀功请赏，他的这种行为可谓十恶不赦。但尽管如此，他的灵魂并不是无可挽救的，如他在竞技场上一看见那些基督教徒被野兽吞食的惨状，便感到无限的痛苦和内疚，尤其是当他看见被他出卖的格劳库斯在御花园里被活活烧死的时候还宽恕了他，终于使他良心发现，感到自己罪孽深重，并开始以最坚决的行动立功赎罪，为此他自己也被钉死在十字架上。显克维奇在维尼茨尤斯和基隆这两个人物的塑造中，说明了不管他们有什么固有的缺点或者做过什么坏事，只要他们身上还有一点积极因素，基督教的仁慈博爱就可以把他们教育和改造过来，使他们成为高尚的人。

裴特罗纽斯是古罗马的著名作家，也是尼禄的近臣。他博学多才，情趣高雅，但他贪图享乐，瞧不起社会下层的劳动人民，因此他不愿接受基督的教义。他以他的聪明才智和丰富的社会经验曾经博得尼禄的信任，但他瞧不起尼禄那低劣的诗歌和蹩脚的表演。当尼禄和蒂盖里努斯要将火烧罗马的罪责转嫁给基督教徒和杀害他们时，他虽不能接受基督的教义，但他深信他们是无辜的。为了伸张正义，他敢于冒着生命危险，当面揭露尼禄一伙的罪恶阴谋，这样他和尼禄便产生了不可调和的矛盾，也决

定了他的悲惨命运。他对维尼茨尤斯的关心和爱护也表现了他的自我牺牲精神。

除了人物的塑造外,显克维奇善于描写生动曲折故事情节,其中悬念的设置又能产生引人入胜的效果。在罗马大火和将基督教徒拿到圆戏场及御花园里残酷处死那些章节的描写中,更是充分显示了他真实再现那远在两千年前人类社会的巨变和人们生活情趣的艺术功力,因此授予他诺贝尔奖的授奖词中,在谈到《你往何处去》的艺术成就时,对以上两个场面曾经给予很高的评价:“关于罗马大火的描写和角斗场中血腥场面的描写是无与伦比的。”^①

显克维奇的历史小说曾被译成多种外国文字,在世界各国流传很广。小说《你往何处去》自它问世以来,更是受到读者的青睐,它的译本种类和发行量之多又居显克维奇所有作品之冠。此外它还被改编成话剧和歌剧,以它的故事还创作了大合唱,编成了芭蕾舞在许多国家上演,甚至还绘成了连环画在巴黎出版。后来意大利、法国和美国好莱坞又多次将它改编拍成电影在各国上演,受到热烈的欢迎。因此,《你往何处去》不论是以小说的形式出版,还是以其他形式出现,其影响范围之大,在波兰文学作品中都是首屈一指的。

张 振 辉

一九九八年春

^① 见显克维奇《第三个女人》,第549页,漓江出版社1987年版。

《世界文学名著文库》

本文库旨在汇总世界文学创作的精华，全面反映包括我国在内的世界文学的最高成就，为读者提供世界第一流的文学精品。它以最能代表一个时代文学成就的长篇小说为骨干，同时全面地反映其他体裁如中短篇小说、诗歌、散文、戏剧、童话、寓言等各方面最优秀的成果。选收作品的时限，外国文学部分，自古代英雄史诗至第二次世界大战结束；中国文学部分，自《诗经》至中华人民共和国成立。它是包容古今、囊括中外的珍贵的文学图书系统。

第 一 章

裴特罗纽斯^① 将近中午才醒来,他和往常一样,觉得全身都很疲劳,因为他昨天参加了尼禄举行的宴会,一直熬到了深夜。近来他的健康状况开始衰退了,他自己就曾说过,每天早晨醒来都感到周身麻木,无法集中精力去进行思考。可是他只要洗一个澡,再让熟练的奴隶仔细地按摩一番,就能逐渐加快他那滞缓的血液循环,消除他的劳累,增加活力,使他的头脑清醒过来。当他在涂油室里做完最后一道沐浴工序出来之后,就像一个刚刚活过来的人,两只眼睛闪烁着诸趣和快乐的光辉。他变得年轻了,充满了青春活力,他的儒雅就是奥托^② 也不能相比,所以人们都说他是一个真正的“风雅裁判官”。

他很少去公共浴池,除非那里来了一位天才的雄辩家,受到全城的赞美,或者那里的青年竞技厅中举行精彩的比武。这是因为在他自己的官邸里就有专用的浴池,这个浴池经过和塞韦鲁斯一样出名的建筑师策莱尔的改造,和以前大不相同了。它虽然没有皇宫里的浴池那么宽大,它的设备也不如皇宫浴池那么豪华,但它却布置得十分精巧,就这方面来说,连尼禄本人也

① 裴特罗纽斯(?—66),古罗马作家。贵族出身,曾任比提尼亚总督、执政官等职,因得尼禄皇帝的赏识,被召为朝臣,主管宫中娱乐,故称“风雅裁判官”,后被怀疑参与了以皮索为首的共和派反对尼禄的阴谋,被迫自杀而死。他的作品有长篇讽刺小说《萨蒂利孔》,原书约二十章,现仅存第十五和十六两章,主要反映公元一世纪意大利南部的城镇生活,其中描写特里马奇奥的家宴是小说残存部分保存得最好的一段。

② 奥托(32—69),原为尼禄的朝臣,后当上了皇帝。

不得不承认，它是超过皇家浴池的。

在昨天的宴会上，他因为讨厌瓦迪纽斯和尼禄·琉康^①、塞内加^②的那种无聊的逗趣，便参加了一次关于女人有没有灵魂的讨论。今天他起得很晚，按照他过去的习惯，洗过澡后，要让两个身高体壮的侍者扶着他躺在一个铺着埃及白麻布的柏木卧榻上。然后他便闭上眼睛，让侍者用两只涂满了香馥馥的橄榄油的手按摩他那漂亮的身躯，再等浴池的热气和侍者手上的温暖沁入他的体内，这样便可驱散他身上的疲劳了。

过了一会儿他说话了，睁开眼睛先问天气，然后问珠宝商伊多门说定今天让他鉴赏的宝石送来了没有……天气看来是晴和的，从阿尔班山那边还不时吹来一阵阵微风，但宝石却没有送来，于是他又闭上了眼睛。当他正要呼唤侍者把他抬到温水浴池里去时，一个报客的家奴从门帘后面探出头来禀报说，马尔库斯·维尼茨尤斯少爷刚从小亚细亚回来，要拜见他。

裴特罗纽斯叫把客人请到温水浴池里去，然后他自己又回到了那里。维尼茨尤斯是他的外甥，他姐姐好多年前就嫁给了马尔克·维尼茨尤斯这个蒂贝留斯^③皇帝统治时期的执政官。年轻的维尼茨尤斯在科尔布隆麾下服役，和安息^④人打过仗，战争结束后，他回到了罗马。裴特罗纽斯很喜欢他，甚至对他有某种偏爱，这是因为他的这个外甥不仅长得英俊、漂亮，而且练就了一身高超的武艺，他即使在言行不端的时候也能保持某种

① 琉康(39—65)，古罗马诗人。塞内加的侄子，因参加皮索反尼禄的阴谋活动，被判死刑，后自杀。他的史诗《法尔萨热》描写恺撒和庞培之间的斗争，对后来欧洲各国的史诗创作有很大的影响。

② 塞内加(约公元前4—公元65)，古罗马雄辩家、悲剧作家、哲学家、政治家，曾任尼禄皇帝的教师，后被尼禄赐死。

③ 蒂贝留斯(公元前42—公元37)，古罗马皇帝。

④ 安息，亚洲西部的古国，在今伊朗东南部。

高雅的风度,对于这种风度,裴特罗纽斯比什么都看重。

“裴特罗纽斯舅舅,你好啊!”这个年轻人迈着轻盈的步子走进了浴池,“愿诸位神明,尤其是阿斯克列庇俄斯^①和吉普雷达^②保佑你万事如意,有这两位神明的保佑,你会消灾免祸的。”

“欢迎你归来,打完了仗,你可以好好休息一下。”裴特罗纽斯说着便从裹在身上的柔软的卡巴斯披衫的褶子下伸出手来,“阿尔明尼亚那边的情况怎么样?你去亚洲玩了一通,没有顺便去比提尼亚^③看看?”

裴特罗纽斯当过比提尼亚的总督,当时他还是一个为官清正、执法严明的总督,这和他那出了名的软弱无能和贪图享乐的习性形成了鲜明的对比。因此他很喜欢回忆他过去的那些年代,那些年代证明了他只要肯干,就能够干出一番大的事业。

“我到过赫拉克列亚^④,”维尼茨尤斯回答说,“科尔布隆派我去那里请过救兵。”

“啊!赫拉克列亚。我在那里还认识一个来自科齐达的姑娘,我一定要得到她,我要用罗马所有离过婚的女人,包括波贝亚在内,去把她换来,但这是过去的事了。你还是谈谈安息那边的情况吧!说实在的,我对沃罗盖茨、蒂里达特、蒂格拉内斯这些蛮种都厌恶透了。年轻的阿鲁拉努斯说的好,这些野蛮人在家里还刚刚在地上学爬哩!他们在我们面前才不得不装成个人样,可是现在,他们在罗马却成了热门的话题,这是因为谈别的

① 阿斯克列庇俄斯,古希腊神话中的医药之神,有起死回生之术。

② 吉普雷达,希腊神话中的爱神。

③ 比提尼亚,亚洲西部的一个古国,在今土耳其。

④ 赫拉克列亚,为比提尼亚的一部分。

事情有危险嘛!”

“战事的进展对我们很不利,如果没有科尔布隆请来的救兵,也许我们早就完蛋了。”

“说到科尔布隆,我以酒神巴克斯的名义起誓,他是一个真正的战神,一个地地道道的马尔斯^①。他是一位伟大的统帅,但又是个蠢人。虽然他忠心耿耿,可他的性情太暴躁了。正因为尼禄怕他,我就特别喜欢他。”

“科尔布隆不蠢。”

“也许你的看法是对的,不过蠢不蠢都一样,皮浪^②说过,愚蠢并不比聪明差,两者没有什么差别。”

维尼茨尤斯于是谈起了打仗的事,但他发现裴特罗纽斯合上眼皮后,他那有点瘦削的脸上浮现出了困倦的神色,便马上转移话题,表示关切地问起他的健康来。

裴特罗纽斯又睁开了眼睛。

健康!……不,他感到很不适,只不过还没有坏到年轻的希森拉那种地步。你看那个希森拉,早上有人把他抬到浴池里去的时候,他甚至像个白痴一样地问道:“我到底坐下没有?”维尼茨尤斯正因为看到裴特罗纽斯有病,才为他祈求阿斯克列庇俄斯和吉普雷达这两位神明的保佑。可是他,裴特罗纽斯并不相信阿斯克列庇俄斯,因为大家都不知道,这个阿斯克列庇俄斯到底是谁的儿子?是阿尔西诺埃的儿子,还是科诺尼斯^③的儿子呢?既然连他的母亲是谁都搞不清楚,还说什么父亲呢?在这

① 马尔斯,古罗马神话中的战神。

② 皮浪(约公元前365—约公元前275),古希腊哲学家,怀疑论哲学的创始者。

③ 科诺尼斯,佛勒古阿斯的女儿,阿斯克列庇俄斯的母亲。她本来爱太阳神阿波罗,后同凡人伊斯库斯有私情,被阿波罗用箭射死。

个年头，有谁弄得清楚自己的生父是个什么人呢？

说到这里，裴特罗纽斯笑了一笑，又接着说：

“两年前，我到过埃皮达乌鲁^①，我给那里的神明献上了三十六只活 鹁鸟和一杯金子，你知道我为什么要这么做吗？我对自己说，不管我的奉献能不能感动神明，我这么做总不会有什么坏处。在这个世界上，除了我外，如果还有人向神明奉献供献品的话，那我可以肯定，他们的想法准和我是一样的。我指的他们，并不包括那些在卡彭码头上受雇于旅客的骡夫。我去年得了轻度的膀胱炎，为此我不仅祈求过阿斯克列庇俄斯的保佑，还找过阿斯克列庇俄斯的两个儿子^②，他们确实为我消除了潜在的危险。我知道他们都是一些江湖骗子，但我又自我安慰道，这对我有什么妨碍呢？世界本来就建筑在欺骗上，人生不过是一种幻觉，灵魂也是幻觉，所以我们要有足够的理智，能够将美好的幻觉和丑恶的幻觉区别开来。我常常叫奴仆在暖炉里烧一种撒了龙涎香的雪松木，这是因为我平日爱闻香气，讨厌臭气。如果说到你为我祈求的吉普雷达，自从得到她的保佑，我的右脚反而疼痛起来了。但我承认她是一位大慈大悲的女神，我想你迟早也会在她的神坛上献上你的白鸽的。”

“是的，”维尼茨尤斯说，“安息人的箭没有把我射中，可我却中了爱神的箭……而且出乎意料的是，这就发生在离罗马的城门只有几斯达底安^③ 的地方。”

① 埃皮达乌鲁，古希腊伯罗奔尼撒半岛上的一座城市，那里的居民崇拜医药之神。

② 阿斯克列庇俄斯的两个儿子，是马卡翁和波达列伊罗斯。马卡翁是古希腊的医生，参加过特洛亚战争。波达列伊罗斯也是特洛亚城下阿开亚军队的医生。

③ 斯达底安，古希腊的长度，约合一百九十二米。

“凭美惠三女神^① 洁白的双膝起誓，你以后有空，一定要把这件事给我说一说。”裴特罗纽斯说。

“我到这里来，就是为了这件事，要请你给我出个主意。”维尼茨尤斯回答说。

这时一个修指甲的奴隶进来，开始给裴特罗纽斯修剪指甲。于是，裴特罗纽斯叫维尼茨尤斯去洗澡，维尼茨尤斯马上脱下衣服，钻进了浴盆里。

“啊！我还没有问你，你的爱情是两相情愿的吗？”看到他那像大理石雕像一样的身躯，裴特罗纽斯又说，“如果李齐普^② 见到了你，他一定会把你塑成一个少年时期的赫耳库勒斯^③，用来装点帕拉丁宫的大门。”

维尼茨尤斯颇为得意地笑了起来，他那浸泡在水中的身子不时地翻动，使池里溅起大量温热的水花，溅在对面一块嵌镶着赫拉请睡神给宙斯^④ 催眠的图像的木板上。裴特罗纽斯以一个艺术家充满了喜悦的眼神望着他。

维尼茨尤斯洗完澡后，便让奴隶给他修剪指甲。这时来了一位朗诵家，他的胸前挂着一个铜盒子，盒子里装了几卷手稿。

“你想听听吗？”裴特罗纽斯问道。

“若是你的大作，我愿洗耳恭听。”维尼茨尤斯回答说，“要不然，我们就随便聊聊天吧！现在你无论走到哪条街上，都会遇到一些诗人，找你替他们朗诵作品。”

① 美惠三女神是欧佛罗绪涅(快乐)、塔利亚(花)和阿格莱亚(光辉)，她们司美丽和快乐。

② 李齐普，公元前四世纪希腊著名雕塑家。

③ 赫耳库勒斯，希腊神话中的大英雄。他力大无比，据说曾完成十二大英雄业绩。

④ 宙斯和赫拉，宙斯是希腊神话中的主神，诸神和万民的君父，赫拉是宙斯的姊妹和妻子。

“是呀！你不论在圆柱大厅，在公共浴池，在图书馆还是书店里，都会见到那些像猴子一样手舞足蹈的诗人。阿格雷帕^①从东方回来的时候，就把他们当成疯子了。现在就是这样一个时代，皇帝写诗，大家也跟着他写诗，但不许写得比他更好，我为这正在替琉康担忧……可我只写散文，既不是为了自我欣赏，也不给别人看。这位朗诵家现在要读的，是那个可怜的法布雷茨尤斯·维延托的一份《遗嘱增补》。”

“为什么说他‘可怜’？”

“因为他已接到命令，要留居在敖得萨，在没有接到新的命令之前，他不能回家。但他在敖得萨的处境有一点比奥德修斯好，就是他的妻子不是佩涅洛佩^②。对他采取这种做法其实不高明，这里的人只看到了一些表面现象，他的这本小书本来内容贫乏，枯燥无味，但因为书的作者遭到了流放，一些人就醉心地读起来了。现在到处都可听到：‘丑闻！丑闻！’的叫嚷。书中有的事情可能是维延托编造的，但我作为一个熟知罗马，又了解我们这里的贵族和妇女的人可以向你担保，他写的那些东西远不如实际情况那么坏。即使这样，也有很多人怕在这本书中找到他们自己，可他们却又想幸灾乐祸地见到他们所熟悉的人。

① 阿格雷帕(约公元前63—公元前12)，古罗马著名政治家，曾帮助屋大维扩建罗马城，制定罗马地图。

② 奥德修斯和佩涅洛佩，奥德修斯是希腊神话中伊塔卡岛国王，是荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》中的主人公之一，曾参加希腊人对特洛伊的战争，是希腊军中主要将领之一。特洛伊战争结束十年之后，他还没有回到自己的家乡。佩涅洛佩是他的妻子，一直期待着他的归来。这期间，有一百零八个氏族首领纷纷向她求婚，但佩涅洛佩一而再地不与答复。最后她宣布，谁能挽她丈夫的弓，射箭得胜，她就嫁给谁。奥德修斯回来后，受到了求婚者的侮辱，于是他和他的儿子以及忠于他的奴仆一起，把这些求婚者全都杀了。

阿维鲁努斯的书店还雇了一百个抄写员，按照口述在加紧抄录这部作品，可见它已供不应求了。”

“那本书里写了你吗？”

“写啦！但不合我的实际情况，我这个人比它写的还要坏，但不是它说的那么平庸。你知道，我们这里早就没有什么正义和非正义的区别了。虽然塞内加、莫佐纽斯和特拉泽阿斯都装腔作势地说他们知道这种区别，但我觉得这种区别是不存在的，对我来说，正义和非正义是一回事。凭赫耳库勒斯起誓，我说的是真心话。不过我要保持一种高雅，我知道什么是美，什么是丑。这一点，我们的红胡子^①——诗人、驭者、歌手、舞师兼戏子——就不懂得。”

“不管怎么说，我为这个维延托还是感到很遗憾，他本来是个好伙伴。”

“是虚荣心害了他。现在大家都怀疑他，其实没有一个人真的了解他。他自己也不知道内外有别，把什么事情都说出去了。你听说过鲁菲努斯的事儿吗？”

“没有！”

“我们先去冷水浴室里凉快凉快吧！到那里我再告诉你。”

他们来到了冷水浴室，浴室中间有一座玫瑰色的喷泉在喷水，散发着紫罗兰的香气。舅甥俩都坐在铺着绸缎的壁龛里，缄默了好一会儿。维尼茨尤斯若有所思地望着—尊畜牧神铜像，看见他搂着山林女神的肩膀，馋涎欲滴地正要吻她的嘴唇，便说：

“他干得不错，这才是生活中最美好的东西。”

“是的，可你除了爱情还喜欢打仗。我可不爱打仗，一到营

^① 指尼禄皇帝。