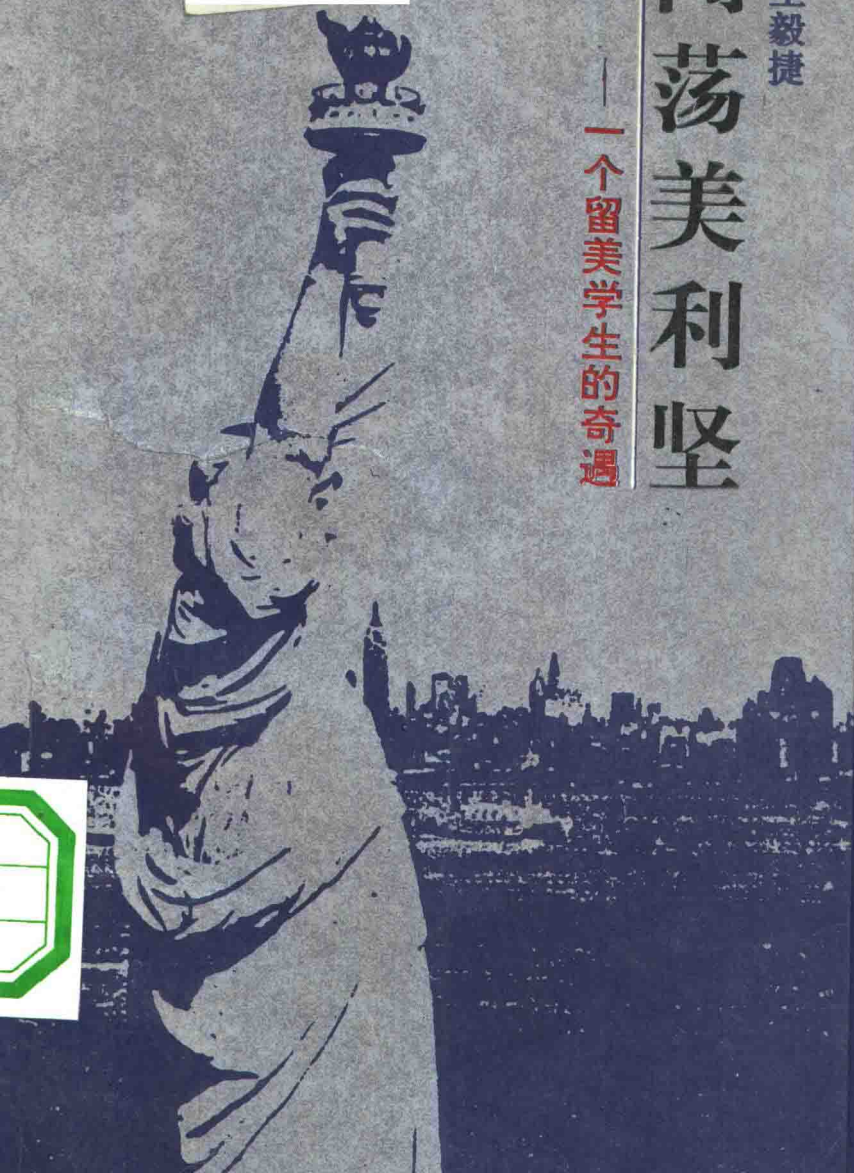


● 王毅捷

闯荡美利坚

——一个留美学生的奇遇



闯荡美利坚

——
一个留美学生的奇遇

王毅捷



中国青年出版社

内 容 介 绍

本书作者是一位留美中国学生。学习期间，他在图书馆里付出了心血，在餐馆和超级市场里洒下了汗水；在美国的家庭、酒吧、赌场里留下了足迹，还结识了个美国外婆和台湾妹妹。作者把自己这些有滋有味的经历绘声绘色地讲给读者，从中可以得知美国普通人的家庭生活、个人隐私，台湾和大陆学生之间微妙的感情、奇特的关系，酸甜苦辣、五味俱全的打工生涯……并能从美国的世态炎凉、人情冷暖中，从作者本身的所作所为中悟出些道理。

责任编辑：彭 迎

封面设计：郭予群

闯荡美利坚 一个留美学生的奇遇 王毅捷 著

*

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

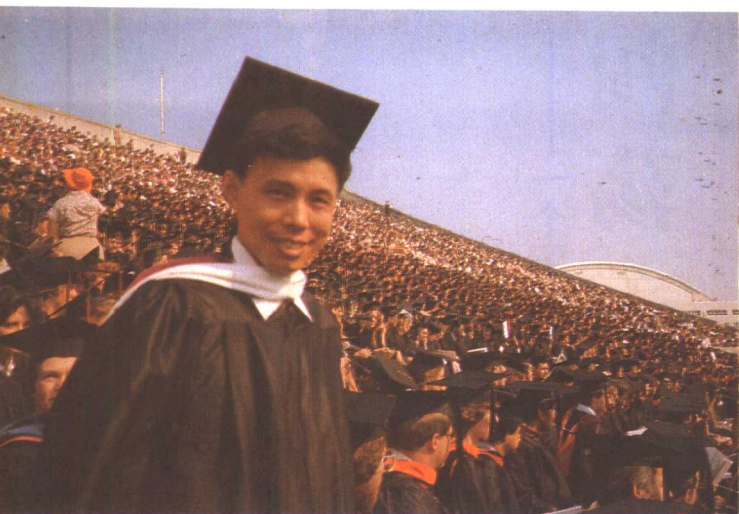
*

787×970 1/32 12.25印张 2插图 199千字

1989年3月北京第1版 1991年5月北京第2次印刷

印数7,501—11,000册 定价4.65元

ISBN 7-5006-0384-3/I·126



在毕业典礼上。



乘“灰狗”长途汽车去旅游。



在超级市场打工。



在纽约“兰宝石”餐馆打工。



在默特尔海滨与彼尔一家合影。



在圣菲与美国朋友们聚餐。

目 录

序.....	唐 擎	1
致读者	王毅捷	7
隐私		9
信从彼岸来		73
我的台湾妹妹		73
道是无情却有情		85
同是天涯沦落人		119
从东海岸到西海岸		189
从纽约出发		190
“琼·米利!”		196
“我的女朋友把我甩了……”		203
干一杯，为了		210
堕入她的情网		220
“灰狗”小夜曲		227
亚特兰大传奇		231
爵士乐故土		243

一笔黑市交易	256
“跟你说心里话.....”	261
奇怪的“日本人”和“泰国人”	276
休斯敦没有历史	284
“能省一枚考特吗?”	289
外婆不是随便叫的	294
神奇的圣菲	301
得了吧，丹佛野牛	318
“战争输了，可人还活着.....”	329
一个异教徒的朝圣	336
美国有五十二个州吗?	342
夜闯赌城	350
“《爱之船》到了大陆!”	358
不是终点的终点	377

序

唐 肇

毅捷同志这部纪实性的作品，我首先读到的是《信从彼岸来》，那是在偶然翻阅杂志时发现的。我为他十分翔实又十分生动的叙述所吸引，一口气读了下去，虽然他说“十个人从美国回来，感受不一样，会讲十种故事，我讲的是其中的一种。”但是，由于他的真切与诚挚，从他出自内心感受的描叙中，确实使我们对大洋彼岸这个物质文明高度发达的国家有了更多的了解，为此，我曾在《小说选刊》上写过一篇短文，加以推荐。不久前，又读到了他写的续篇《从东海岸到西海岸》，依然是他从自己切身感受出发的纪实性文字。但这次记叙的是一次横越美国本土的旅行，接触到的美国人和美国事更多，画面自然也更为广阔多彩了，我仍然读得兴味盎然，觉得颇为受益。

从作者的申明中，可以看出，作者并没有全面介绍美国的奢望，但是，由于作者本人是攻读美国史的，不仅对这个发达国家有历史的了解，而且也以历史家的眼光，对这块土地作了直接观察与忠实描

写，因此这本书绝非浮泛的、道听途说的表面文章。他没有发多少议论，也决不怀有任何偏见，他写下的只是真实的、亲历的所见所感，但唯其如此，这个国家的风俗、世态、人情和它所具有的麻烦与弊端，才在他亲切而洒脱的文笔下，栩栩如生地呈现在我们面前，引起我们的许多思索。我想，无论对于一个人还是对于一个国家，总是只有更全面地去认识，才会有真实的判断和启迪。

我曾出访美国一个月，也走过六个城市，那是从西海岸到东海岸，最后从旧金山回国，行旅匆匆，走马看花，虽然有些感受，却是十分表面。读了毅捷的记述，不仅唤起我的回忆，令我禁不住发出会心的微笑，而且他的观察确实要深刻得多，深入得多。比如新奥尔良是我曾访问过的城市之一，那里带有法国风貌的建筑、宽阔的密西西比河风光，都曾令我们流连赞赏，记得我们住的旅馆，正是在有名的法国区，我们也去逛过那里的夜市，但是毅捷的描绘，不仅证明他的观察远比我们细密、周全，而且也由于有更多的历史的了解，他对这个爵士乐的故乡，同性恋集结的三大中心之一，就记述得更为确切深入，甚至使我禁不住想，当时如果有他和我们一同参观，我们的收获是一定会更多更大的。

我特别欣赏他的文笔，明快、率真、洒脱，有一种自然的超脱感和幽默感，却决无刻意经营、矫饰造作

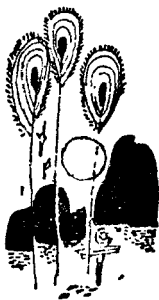
之病。本来，作为一个自费的穷留学生，好不容易靠打工积攒一点血汗钱，居然有横越美国本土之壮志，这没有点提得起、放得下的豪情，恐怕是做不到的。而文如其人，他的文字也正是极富有个性，该喜则喜，应怒则怒。焦灼、窘迫处，让你感同身受，而机智慧黠处，则又让你暗暗叫绝，在号称首富之国的国土上漫游，遇到的种种人和事，似乎都并不难理解。比如那偶然在旅游车上结识的美国外婆康尼，八十三岁了，游兴依然不减，不仅拥有相当丰富的历史知识，也富有老人的慈祥、善良和温热心肠，那段彼此互赠礼品的插曲，简直宛如一支心灵交流的歌，令人动心。又比如他在圣菲渡过窘迫而寒冷的一夜后，与格雷厄姆太太纯属巧合的交往，竟然真正成了亲切的朋友，这固然因为她和丈夫曾在中国讲学，对中国十分着迷，因此对他这位中国留学生也有了兴趣，但从他们的邂逅中，美国普通人民热情、开朗的性格，善于体贴、关心人的天性，也确实闪耀着质朴而迷人的光彩。敏捷在漫游中，当然也有过并不那么美妙的时刻，这无足惊怪，犹如光与影、黑与白的交织、交错，生活本身即如此，无需讳饰，在那被誉为胜过意大利威尼斯的圣安东尼奥车站，他就遇见了接二连三的“能省一枚考特吗”的乞求人；而在丹佛，他又倒霉地碰上一位带有敌意的、处处刁难中国人的美国导游，令人不快，但作者“礼尚往来”，也老实不客气

地回敬了这位“丹佛野牛”的刁钻可恶，让我们和作者同有出了一口恶气的痛快。自然更惊人的是，在第十节中描写的惊险经历，这也许是我们只在美国商业性影片中才见过的场面，想不到却让作者在车站候车时碰上了：两个体魄强壮的黑人，突然挟持他，问他是否购买毒品，显然来者不善，然而机敏的作者，急中生智，竟然以介绍中国武术为名，比划挥舞一番，终于威慑吓退了这两个不速之客。从作者和黑人的交谈中不难看出，在这首富之国，种族歧视问题似仍然是个痼疾，还远远未能解决。有人把这个问题称为美国的“定时炸弹”，或许有些夸张，但是，动不动就指责别人不尊重人权的国家，自己挂着这么个“老大难”，却多年不能解决，此中缘由何在，不是很值得思考么。

这部纪实性文学作品，只是记述从东海岸到西海岸的种种见闻，虽然有些勾勒颇为生动，却并没有着意刻划什么人物和情节。但通观全书，其中有个个人物始终相当突出，音容笑貌，作风谈吐，常常浮现于我们眼前，这就是第一人称的作者自己。我与作者毅捷同志通过两封信，至今尚无缘谋面，但看了作品，我却似乎能想象出他的形体、性格和精神面貌：身高1米8以上，体魄魁伟，坦诚善良，快人快语，风趣幽默，因此无论老少，他都善于交往，他有中国人的节俭朴实的心地，也有勤奋探求的勇敢。尽管

处境常有艰难困厄之时，却永远不忘保持中国人应有的尊严和一颗炎黄子孙热爱祖国的心灵……我不知道毅捷能不能代表那许许多多负笈西游的学子，但我相信，这是中国留学生的令人难忘的风貌，我也相信，这将给人留下深刻的印象。

我在《小说选刊》的短文中曾说：“石蕴玉而山辉，水怀珠而川媚。”纪实体小说，只要它在朴素的描绘下所表达出来的真实是有力的，那就未尝没有振聋发聩的意味。因此，一切愿意了解美国社会的读者，读读这本饶有兴味的书，一定会使他们对于万花筒般多彩多姿、光怪陆离的美国，有个更全面的认识。





致 读 者



赴美留学期间，我注意观察美国社会，每星期给妻子小鹰写信，两年来，累计三十万字，真成了一本留美札记。在大学里读书，我留意校园里的事；勤工俭学时，留意餐馆、超级市场等处的事；外出旅行时，留意各地的风土民情。我跑了二十五个州，半个美国，我又主修美国史，从书本至实际，真受益非浅。回国后，中国青年出版社的编辑热情地鼓励我写出

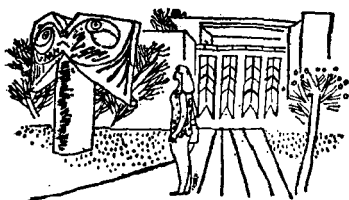
来，不时地来信督促，于是我决意一篇接一篇地往下写，最后形成一本书，书名为《闯荡美利坚》。

应该提一句，有两个美国人给我留下深刻的印象：一个是埃德加·斯诺，他写了《西行漫记》；一个是约翰·里德，他写了《震撼世界的十天》。美国人真诚而详尽地记述了他们所看到的中国革命和十月革命，作为一个中国人，为什么不如此地写写美国呢！

十个人从美国回来，感受不一样，会讲十种故事。我讲的是其中的一种。我只希望自己所写的不是浮于表面的街头文章，站在街头道听途说，看看高楼大厦，是无法深入了解美国的。这本书决无虚构之处，研究历史的人重事实，这是我的信条。在这本书里我忠实于我的读者们，判断与结论则留给你们自己去思索。

王毅捷

隐 私



我正在做一件大逆不道的事，抖露一家美国人的隐私。如果我想真实而深入地写一写美国家庭，看来也别无选择。不过美国人认为个人的隐私权必须受到尊重与保护，只有总统应脱光裤子，并让人用X光机照清五脏六肺。

唉，他们一家若以诽谤罪起诉我，我也没办法，只好不再去美国了，而且心里会难过好一阵，因为他