

老一代革命家

故园行

萧心力 王春明 / 主编

毛泽东：说假话，人民群众会埋怨我们的

刘少奇：请你们立即宣布解散食堂

朱德：不求衣锦还乡，但愿国富民强

陈云：农民有了自留地，我就放心了



老一代革命家故园行

萧心力 王春明 主编

中央文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老一代革命家故园行/萧心力, 王春明主编. —北京:
中央文献出版社, 2000.9
ISBN 7-5073-0852-9

I. 老… II. ①萧…②王… III. 党和国家领导人
-生平事迹-中国-现代 IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 44533 号

老一代革命家故园行

主 编/萧心力 王春明
责任编辑/王春明
封面设计/张 戈
版式设计/寇 炫

出 版/中央文献出版社
地 址/北京西四北大街前毛家湾 1 号
邮 编/100017
销售热线/63097018
经 销/新华书店
排 版/北京地质印刷厂
印 刷/北京新魏印刷厂

850 × 1168mm 32 开 10.5 印张 236 千字
2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷
印 数 1—5000 册

ISBN 7-5073-0852-9/K·394 定价: 18.00 元

本社图书如存在印装质量问题, 请与本社联系调换。
版权所有 违者必究

目 录

何须衣锦还乡

- 毛泽东 1959 年回韶山纪实 王春明 (1)
- 别梦依稀，游子归乡 (1)
- “我只有回到家才有自由” (7)
- “前人辛苦，后人幸福” (11)
- “说假话，人民群众会埋怨我们的” (16)
- 故居旧物耐人思 (28)
- “我现在又年轻了” (52)
- “要根据实际情况搞合理密植” (55)
- “凡是有群众的地方都要停车” (59)
- “尊老敬贤，应该应该” (63)
- 依依惜别情 (68)
- “我还要回来的” (70)

近乡情更怯

- 刘少奇 1961 年宁乡之行 王春明 (76)
- 共和国主席“下榻”猪场饲料库 (77)
- “毛主席家当年可是个人丁兴旺的大家庭啊” (84)
- “请你们立即宣布解散食堂！” (86)
- “我对不起大家，对不起各位父老乡亲” (93)

- “叫你来就是让你讲真话的嘛” (101)
- “我们是共产党啊，要为群众分忧解愁” (109)
- “要对每个公民的政治生命负责” (113)

“不求衣锦还乡，但愿民富国强”

- 朱德 1960 年仪陇之行 刘学民 (119)
- “二十三岁着戎装，七十四岁访故乡” (119)
- “家在巴山南边住，祖宗世代作农父” (124)
- “不求衣锦还乡，但愿民富国强” (133)

向父老乡亲了解实情

- 陈云 1961 年青浦之行 孙 华 (140)
- “农民有了自留地，我就放心了” (141)
- “我虽是好人，结果办了错事情” (145)
- “没收不对，发还才是对的” (147)
- “我一个党中央副主席，连这样一个小问题都解决不了，
实在对不起人民” (150)

思量寄与谁家

- 叶剑英 1980 年梅县之行 李钟声 (154)
- “请老师们也一起来照” (154)
- 约法三章 (156)
- 酬忠烈 (161)

“谁个忘了家乡”

- 李先念五回红安纪实 彭希林 (164)
- “三年期限快到了，我这是回乡还愿哟” (164)
- “我是国家的副总理，不是红安的副总理” (173)
- “共产党的官，不论大小，都是为人民服务的” (176)
- “合影可以，你们可别拿我的相片去招摇撞骗哟” (184)
- “家乡的事情就拜托你们了” (194)

(以下按姓氏笔画排列)

悠悠桑梓情

- 王震八次归乡纪实 唐柏藩 (202)
- “不要搞形式主义，要多为群众办实事” (203)
- “弄得老百姓有饭吃，这算什么马列主义” (206)
- “错了我负责” (208)
- “群众的事再难也要去办” (213)
- “对人民群众要尊重，对我的亲属要严格” (215)
- “教育是根本，大家都要关心后一代的成长” (219)
- “要让广大农民尽快地富起来” (220)
- “让这块革命老区更加绚丽多姿” (222)

花甲老人故里行

- 邓子恢 1961 年回龙岩 单务农 (225)
- “群众吃不饱，我们深感痛心” (225)
- “中央政策要根据农村大多数农民意见制定” (227)

“这些问题要研究慎重处理” (229)

“今日话乡情，情真意更诚”

- 陈毅 1959 年乐至之行 胡兴模 (233)
- “不要把我当作‘饮食菩萨’” (233)
- “我们共产党不兴这一套” (234)
- “我们吹牛，那是要害死人的” (235)
- “我送你一件炼身之宝” (238)
- “我无功不受禄” (239)
- “请你老人家要千万知我谅我啊” (240)
- 永世珍藏的钱封 (241)
- “凡剧中人物都是镜子” (242)
- “能看到家乡戏是我的眼福啊” (244)

调查研究到故乡

- 张闻天两次故园之行 程中原 (247)
- 三十三年过去，游子回乡 (248)
- “大家有什么谈什么，不必客气” (252)
- “麦香的味道，几十年没有闻到了” (255)

少小离家老大回

- 罗荣桓 1956 年衡山之行 黄 瑤 (263)
- “不要因为我影响你们的工作” (264)
- “亲不亲，故乡人；美不美，家乡水。这碗茶
我一定把它喝完” (271)

两次回万安

- 康克清自述故里行 康克清 (275)
- 一回万安 (275)
- 二回万安 (278)

了却心愿

- 彭真 1986 年回乡记 李尚志 (281)
- “不依你们，我就得罪家乡人民啦” (281)
- “这就是我回来要了却的两桩心愿” (283)
- “你们千万不能因为我回来，就神气起来” (287)

乌石之恋

- 彭德怀 1961 年故里行 彭传周 (289)
- “彭德怀到哪里去都可以” (289)
- “只要群众生活好，我犯错误不要紧” (290)
- “你们能睡得着吗？我是三晚冒睡得着觉” (293)
- 五个调查报告 (295)

一路风尘兴致浓

- 董必武三回红安纪实 萧 仁 (298)
- “我们都不是客人” (298)
- “当干部不能脱离群众，不能搞特殊化” (303)
- “在哪里跌倒了就在哪里爬起来” (308)

多年没回想你们哩

- 韩先楚的故乡情 邓运双 (313)
- “我当红军时还借了你四斗谷子没还哩” (313)
- “乡亲们的日子怎么还没得大改变” (315)
- “火速向红安调拨五万件军大衣” (316)
- “我要是去世了，就让我回到红安去” (318)

蹲点在故里

- 谭震林 1957 年攸县之行 王春明 (320)
- “这样搞，势必会脱离群众” (320)
- 断案 (321)
- “让群众说话，天不会塌下来” (323)
- 难忘峥嵘岁月 (324)
- 心系知识分子 (327)

何须衣锦还乡

——毛泽东 1959 年回韶山纪实

王 春 明

别梦依稀，游子归乡

1959 年 6 月 22 日，毛泽东在国务院副总理兼公安部部长罗瑞卿大将的陪同下，视察河北、河南之后，乘专列来到了湖北。日理万机的毛泽东是想利用庐山会议之前的这段时间，深入各地进行调查研究，了解当时农村的生产情况、农民的生活情况和农村中存在的迫切需要解决的问题，为开好纠“左”的庐山会议作准备。

毛泽东的专列停在广水车站。中共湖北省委第一书记王任重率省委、省政府的主要领导在车站的月台上迎接毛泽东的到来。

这天晚上，在专列里，王任重向毛泽东详细汇报了湖北省前不久召开的经济工作会议上所反映出来的各种问题，重点汇报了关于农业综合经营和发展速度问题、粮食问题、党和农民群众的关系问题等。

毛泽东专心地听取了汇报。他时而插话询问，时而用笔记录，时而哈哈大笑……两人直谈到深夜两点半钟才结束。

第二天下午，毛泽东在长江畅游之后，又继续同王任重谈话。

“我明天要到湖南去，你和我一块儿去吧。听说湖南农民的生活安排得不错，他们搞得比较妥当，你可以向他们取经。”

谈话结束时，毛泽东郑重其事地向王任重发出了邀请。

能同毛泽东一起去湖南看看，王任重当然是求之不得的，而且他已从罗瑞卿那里得知毛泽东这次去湖南，主要是为了回韶山。于是他愉快地答道：“我很高兴能和主席一起去。”

6月24日凌晨5点30分，东方熹微，曙色乍露，毛泽东的专列就轻轻地启动了。

隆隆的列车，飞驰在洒满朝晖的“芙蓉国”里，青葱的山峦，弯弯的河流，碧绿的田野，繁华的城镇，稠密的农舍……飞快地从车窗外闪过。毛泽东——这位当年怀抱大志，为救国救民而离开故土的游子，今天，又回到了三湘四水的怀抱……

这天的早饭，毛泽东是与罗瑞卿、王任重等一起吃的。

饭后，毛泽东久久地凝神眺望着窗外扑面而过的绿色原野，后来突然冒出一句似乎想了很久的话：

“有的部门，有的部长不向我反映情况。”

“大概，他们怕主席太累吧。”站在毛泽东身旁的王任重字斟句酌地说。

“哪里，不向我反映情况，我才最累。你这两天把湖北的真实情况告诉了我，我就不累了。”毛泽东转过身来对王任重说道。

“看来，利用全国人大开会的机会，把去年公布的那些数字和今年的生产指标修改一下就好了。失去了一个机会，造成了目前的被动。”毛泽东想了想，又补充说。

专列欢快地在江南肥沃的原野上飞奔，向着毛泽东的故乡飞奔……

“国难思良将，家贫思贤妻啊。”毛泽东像在自言自语，颇有几分感慨：“陈云同志对经济工作是有研究的，让他来主管计划工作、财经工作比较好啊。我们有些同志思想方法比较固执，辛辛苦苦的事务主义，不大用脑子想大问题。”

接着，毛泽东又给王任重讲了一段东周列国志。

秦穆公轻信了传来的情报，不听大臣的劝阻，强令孟明等率兵征服郑国。结果郑国早已严阵以待，孟明无法进攻。在返回路上，秦军又被晋国伏兵打得全军覆没。孟明返回时，秦穆公亲自迎到郊外，用道歉的口吻说由于没听你们的意见，害了你们，这是我的罪过，你们没有罪，“不能以一眚掩大德”，仍重用孟明。后来孟明伐晋，又打了败仗，秦穆公还是重用他。于是孟明增修国政，富国强兵，再次大举攻晋时，势不可挡，凯旋而归。

“自古以来，常胜将军是没有的。打两个胜仗一个败仗，就是优秀的军事指挥员啦。”讲完故事，毛泽东这样总结道，“如果是决策错了，领导人要承担责任，不能片面地责备下面。领导者替被领导者承担责任，这是取得下级信任的一个很重要的条件。”

听到这里，王任重心头一热油然而生敬意。他想，一个离别故乡 32 年的游子，当他就要踏上桑梓热土时，没有沉浸于“行行归思路，计日望旧居”的思绪之中，想的依然是国家和人民的事业，这是怎样的境界和胸怀啊！

专列还在匀速地飞奔着。酷夏的骄阳直射着专列——这个钢铁房子。专列内虽然冷气开放着，但车内的人还是感到有些

闷热。

专列服务员端上刚沏好的热茶。毛泽东要服务员放一段程砚秋的唱片。顷刻，车厢里飘起了一片委婉动听的京剧唱腔声。

只见毛泽东坐在沙发上，双眼微闭，双脚打着节拍，嘴在随着唱机的声音在轻轻地唱着。京剧迷已陶醉在京剧优美的唱腔之中了。

6月24日，毛泽东乘的专列到达他早年求学和从事革命工作的古城长沙。在畅游湘江之后，他视察了橘子洲头的长岛大队。他走进第一生产队办的公共食堂，看到这里炊具摆放整齐、环境清洁卫生、粮菜丰富充足，夸奖这个食堂办得不错。他兴致勃勃地同正在上劳动课的橘子洲头完小的师生亲切地交谈，询问他们的学习、生活情况，鼓励学生们要努力学习，要做共产主义事业接班人……

毛泽东在长沙只停留了一天多的时间，便踏上了回故乡之路。屈指算来，他离开故乡韶山冲已有32年了。

离开故园虽然32年了。1927年1月，当毛泽东考察了家乡的农民运动，即将离开韶山时，乡亲们恋恋不舍地问即将远行的他：“润之，你何时再回来？”

“革命不成功，我毛润之决不回来见乡亲！”刚过而立之年，就已是中共中央农委书记的毛泽东就是怀着推翻帝国主义、封建主义和反动军阀统治的雄心大志，这样离开韶山、离开家乡和亲人的。

10年之后的1937年11月，在延安的窑洞里，正为抵抗日寇入侵而殚精竭虑的毛泽东收到了表兄文运昌的亲笔信。他“快慰莫名”。在给表兄的回信中，毛泽东深情地写道：“我十

分眷念我外家诸兄弟子侄，及一切穷苦同乡”，“我得你们片纸只字都是欢喜的。”并鼓励家乡的亲人，“惟有合群奋斗，驱除日本帝国主义，才有生路”。

又过了12年，新中国刚刚诞生的1949年10月，毛泽东在北京中南海丰泽园里接待了来自故乡韶山的两位久别重逢的亲人：堂弟毛泽连，表弟李舸。“咯多年不见了，我好想念你们啊！”毛泽东情不自禁地用地道的韶山话道出了思念故乡、思念亲人之情。

此后，毛泽东多次流露出要回韶山看看的想法。他通过同韶山亲友的信件来往、接待韶山亲友到北京的探望，得知韶山翻天覆地的巨变，思乡之情更加强烈。罗瑞卿曾于1957年4月和1959年4月两次到韶山调查，为毛泽东回故乡作准备。故乡的人民更是朝思暮想地盼望着毛泽东早点回乡看看，哪怕一次也行。

今天，毛泽东回故乡的愿望马上就要变成现实了。即将踏上阔别32年的故土，即将看到家乡的父老乡亲，毛泽东的兴奋溢于言表。陪同前往的罗瑞卿、王任重和中共湖南省委第一书记周小舟等，也为毛泽东而高兴，和他分享着那份游子还乡的喜悦。尤其是周小舟更加激动。他不禁想起三年前的一段往事。那次，毛泽东到湖南来，虽然没有回韶山冲，但看到湖南的巨大变化，他格外高兴，他以特有的幽默方式，表达了对曾是自己的秘书的周小舟工作的满意。他对周小舟说：“苏东坡讲‘驾一叶之扁舟’那说的是‘小舟’，你已经不是小舟了，你成了承载几千万人的大船了。”……

车队飞速行进，沿着毛泽东，也是周小舟的家乡公路——湘潭公路不停地西行。周小舟的家乡也是湘潭县。

清清的浏阳河水，轻轻地拨动着周小舟这位湖南人自豪的心弦：

“浏阳河啊弯过了九道湾，
五十里水路到湘江，
江边有个湘潭县，
出了个毛泽东四海把名扬……”

湘潭公路当时还没有铺上柏油，只是条土路，然而一场小雨刚过，车行路上，并没有卷起任何灰尘。空气清新极了，四周一片山明水秀地杰人灵的景象。

故乡的山山水水，故乡的花草树木，更拨动着毛泽东这位归乡游子的依稀别梦。他久久凝望车窗外一闪而过的风景后，缓缓放下车窗的纱帘，向坐在身旁的王任重谈起了往事。他讲了1922年的长沙工人运动，讲他在一个机械厂办工人俱乐部、办工人文化补习学校，领导工人们开展罢工斗争，迫使资本家为工人增加了工资。又讲了安源路矿大罢工，当时李立三在那里领导工人运动。后来中央又派刘少奇去到那里，领导罢工斗争取得了胜利……

车队进入银田寺境内后立即放慢了速度。这是毛泽东叫司机这样做的。1950年春天，韶山发生了严重灾荒，群众生活非常困难，毛泽东得知后心急如焚，决定派长子毛岸英回故乡看望亲人，了解受灾情况。毛岸英临行前，他千叮咛万嘱咐：到了银田寺就下马，然后步行回韶山……儿子按照父亲的指示完全做到了。

今天，毛泽东自己又到了银田寺。他虽然没有像要求儿子那样，步行走回去，但是，他叫司机放慢了车速。在他的心中，故乡是神圣的，故乡人民是至尊的，他以这种方式，表达

游子对故乡、对父老乡亲们的敬重和热爱。

毛泽东对故乡人民的深情厚意深深感动了所有随行人员
.....

“我只有回到家才有自由”

毛泽东的车队稳稳地停在了松竹环绕的韶山招待所一栋古朴淡雅的灰砖灰瓦平房——位于韶山卢家湾的松山一号门前。

“毛主席回来啦，毛主席回来啦！”

这消息像一股春风，顷刻间就传遍了韶山冲的每个角落。故乡的父老乡亲们惊喜万分地奔走相告。山欢水笑的韶山沉浸在无比幸福之中。

毛泽东一行是于6月25日傍晚时分到达韶山的。回到了故乡的怀抱，毛泽东对这里的一山一水、一草一木都感到那样熟悉、那样亲切。一到招待所，心情非常愉快的毛泽东就对韶山派出所所长胡兆祥、韶山招待所所长赵伯秋说：“请你们去把这里的‘山神’、‘土地’找来。”极富幽默感的毛泽东把韶山公社、韶山大队的负责人分别称作“山神”、“土地”，既表达了他对故乡父母官的尊敬之情，又用这诙谐风趣的称呼打消了故乡人民心中的畏惧之感。

不一会儿，韶山公社党委书记毛继生、韶山大队总支书记毛华松等人，先后来到毛泽东的住处。毛泽东微笑着一边同毛继生、毛华松等一一握手，一边询问每个人的姓名和职务。当得知这几位就是韶山人民的当家人时，毛泽东又半认真半开玩笑地说：“你们都是当权派，你们比我好，你们自由我不自由，我只有回到家才有自由。”

是啊，作为全党全国人民的领袖，毛泽东的行动是要受到

严格限制的。毛泽东的安全当时可以说是公安部门的一项非常重要的工作内容。这次，毛泽东回故乡来，相对来说能有些自由，主要还是他自己争取来的。他在回韶山前就已向负责安全保卫工作的罗瑞卿提出几点要求：一、不要派部队去韶山，特别是不能派公安人员去；二、给我行动自由；三、我要广泛接见群众。早已对毛泽东回韶山的安全保卫工作进行了周密细致的安排，并已胸有成竹、保证绝对万无一失的罗瑞卿大将同意了毛泽东的这一要求。

“主席，您还认得我吗？我 1954 年到过您那里，还住了三天。”公社书记毛继生紧紧地握着毛泽东的大手，激动万分地说。那是 1954 年的 7 月，毛继生作为湘潭县供销合作社的代表，在北京参加中华全国合作社第一次代表大会。会上，他同湘乡、邵阳的代表，给毛泽东写了一封信，希望能见见毛主席。

当时，毛泽东正在北戴河。收到毛继生写的信后，他便派人将刚开完会的三位老乡接到了风景如画的避暑胜地北戴河。在这里，毛泽东尽管工作非常繁忙，还是盛情款待了三位来自韶山的老乡。毛泽东不仅自己邀三位老乡一起到大海里游泳，还让秘书陪同三位老乡游览了“天下第一关”、万里长城的东端——山海关。还为他们每人准备了一份礼物……三天之后，当他们即将踏上回湖南的征程，向毛泽东告别时，毛继生激动地向毛泽东掏出了故乡人民的心窝子话：“主席您已经有二十六七年没有回去过了，家乡人民都念着您，盼望您回去看看呢！”

毛泽东何尝不想念家乡啊。“是啊，整整 27 年了。真难为家乡人民的盛情！我现在大不大，细（小）不细，是个国家主