

第三卷



山水
伍子胥

FengZhiQuanJi

冯至全集

河北教育出版社



冯至全集

第三卷
山水
伍子胥

本卷编者 张 恬

河北教育出版社



冯至先生



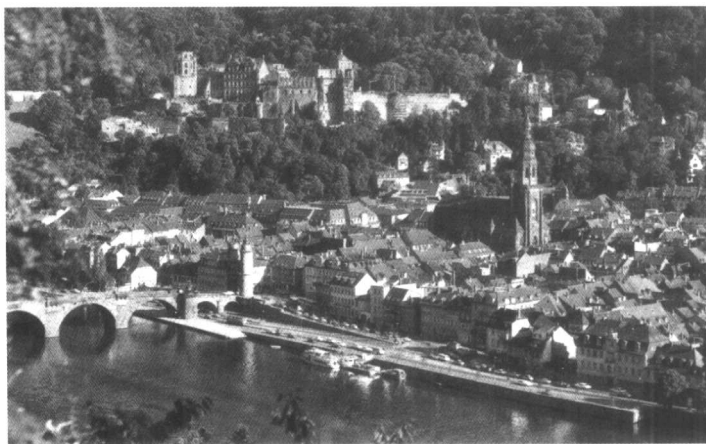
冯至在柏林郊区爱西卡卜住所(1932年)



姚可崑在海
德堡(1933年)



冯至与姚可崑在海德堡订婚时合影(1933年6月6日)



涅卡河畔的海德堡，1930年冯至到这里留学



昆明郊外的“林场茅屋”，在这里冯至创作出了他一生中最有分量的几部著作



1951年沈均儒（前排左二）、冯至（前排左一）等人参观魏玛歌德博物馆的歌德工作室

说 明

本卷收入散文集《山水》、散文集《东欧杂记》、二三十年代以散文为主的集外文章、小说《伍子胥》和20年代以来所写的未曾编辑的历史故事与儿童故事，以及50年代初期所写的一篇报告文学《张明山和反围盘》。

本卷注释除标明者外，均为编者注。

FFP2 / 15

目 录

山 水

重印《山水》前言·····	(3)
C 君的来访·····	(5)
蒙古的歌·····	(9)
赤塔以西	
——一段通信·····	(13)
赛纳河畔的无名少女·····	(18)
两句诗·····	(23)
怀爱西卡卜·····	(25)
罗迦诺的乡村·····	(31)
在赣江上·····	(37)
一棵老树·····	(41)
一个消逝了的山村·····	(46)

人的高歌·····	(51)
山村的墓碣·····	(57)
动物园·····	(60)
忆平乐·····	(67)
后记·····	(71)

东欧杂记

莫斯科·····	(77)
在斯大林时代里·····	(83)
加利阿山顶与玛利亚浴场·····	(89)
一部电影与一出歌剧·····	(94)
“五一”前夕在德累斯顿·····	(99)
青年与新生·····	(105)
波茨坦记游·····	(111)
“黑暗的窟窿”·····	(117)
马铃薯甲虫与蜜橘·····	(122)
爱情诗与战斗诗·····	(127)
伏契克《绞刑架下的报告》·····	(133)
新中国在东欧·····	(139)
《东欧杂记》后记·····	(145)

集外文章

质铺门前·····	(151)
交织·····	(157)

狰狞·····	(162)
蝉与晚祷 (Abendlaeuten) ·····	(165)
通信·····	(169)
好花开放在最寂寞的园里·····	(170)
梦及梦之前后	
——与羨季哥的一封信·····	(173)
历下通讯·····	(178)
读《春的歌集》·····	(181)
故园	
——读 Th. Storm 的诗·····	(185)
从深谷里·····	(193)
秋暮·····	(195)
记克莱思特 (H. Kleist) 的死·····	(201)
夜巷的三部曲	
——呈在一位死者的墓前·····	(210)
Petőfi Sándor ·····	(218)
火·····	(234)
乌鸦	
——寄给 M 弟·····	(245)
Cassiopeia ·····	(256)
望·····	(271)
H 先生·····	(283)
“北上杂笔”·····	(293)
沉钟社启事·····	(302)
拜访·····	(304)
祈祷·····	(309)

旅行·····	(311)
雪夜(灯下幻想)·····	(315)
一九二九	
——岁暮客话·····	(319)
鸦片·····	(322)
黄昏·····	(328)
西郊遇雨记	
——寄给废名·····	(333)
若子死了·····	(339)
《逸如》序·····	(343)
老屋·····	(347)
父亲的生日·····	(350)
礼拜日的黄昏：一·····	(355)
礼拜日的黄昏：二 智慧与颓唐·····	(359)
礼拜日的黄昏：三 异乡·····	(363)

伍子胥

城父·····	(369)
林泽·····	(375)
洧滨·····	(382)
宛丘·····	(389)
昭关·····	(397)
江上·····	(403)
溧水·····	(408)
延陵·····	(413)

吴市·····	(417)
后记·····	(425)

历史故事与儿童故事

仲尼之将丧·····	(431)
伯牛有疾·····	(439)
两个姑母	
——《杜甫传》副产品之一·····	(445)
公孙大娘	
——《杜甫传》副产品之二·····	(448)
白发生黑丝	
——《杜甫传》副产品之三·····	(454)
向儿童说我童年的故事（一）	
彩色的鸟·····	(467)
向儿童说我童年的故事（二）	
表里的生物·····	(470)
向儿童说我童年的故事（三）	
猫儿眼·····	(473)

张明山和反围盘

痛苦的日子·····	(477)
鞍山解放了·····	(480)
小型轧钢厂·····	(482)
想到“反围盘”·····	(484)

做了光荣的共产党员·····	(486)
苦心钻研·····	(488)
塑造模型·····	(490)
得到新的启发·····	(492)
领导上的大力支持·····	(494)
试验成功了·····	(498)
见到毛主席·····	(502)
小型厂的新面貌·····	(504)
全鞍钢向小型厂学习·····	(506)
劳动竞赛的新方向·····	(507)
后记·····	(511)

山

水

《山水》1943年9月由重庆国民出版社出版，收自1930年至1944年写的散文十篇；1947年由上海文化生活出版社再版（收入巴金主编《文学丛刊》第9集），增加《山村墓碣》、《动物园》、《忆平乐》三篇及《后记》；1989年3月编入张锴主编的《大雁经典大系》，由台湾大雁书店重印，又增加了《C君的来访》一篇及《重印〈山水〉前言》，共收散文、前言、后记十六篇。现根据大雁书店版所收内容编入本卷。

1955年出版的《冯至诗文选集》选用了《赤塔以西》、《在赣江上》、《忆平乐》三篇；1985年出版的《冯至选集》除《蒙古的歌》、《两句诗》外，选用了其他各篇。

本集中的一些文章曾多次被编入坊间各种版本。

重印《山水》前言*

活得长久，人们说是一种幸福，在我看来，其中有幸也有不幸。幸，是还可以多做一些工作，多见一些世面，多增一些知识，多听一些过去所未闻，想也没有想到的事物，尤其是近三十年来科学技术迅速发展，致使人间的时空观念、价值观念都发生相当大的变化。不幸的是，看到不少中青年时代哀乐与共的朋友相继与世长辞，伤逝之情，难以遏止，再回顾自己从前写的东西跟今天的感情思想距离越来越远，而对于当前各种观念的变化，限于体力的衰退，不能深入体验，也只有从远处听听而已。“悟以往之不谏”，却

* 本文系为台湾大雁书店1989年3月重印《山水》（收入张锴主编的《大雁经典大系》）所写的前言，1988年9月24日写于北京，后收入《文坛边缘随笔》。此据台湾大雁书店版编入。

无力“知来者之可追”，这可能是老年人常有的处境。

如今德国有些青年人说，他们跟歌德的距离比歌德跟荷马的距离还远。那么，现在的读者若是读了我在30、40年代写的收入《山水》里的十几篇散文，会不会说，他们跟《山水》的距离比《山水》跟明代小品文的距离还远呢？

张错先生来信说，想在台湾重印《山水》，征求我的意见，我最初是有些迟疑的。经过几番踌躇，我还是同意了。人的观念可以改变，思想感情可以改变，白纸黑字印出来的文章却是不能改变的客观存在。在当年战火连天、生活极端艰苦的岁月里，我在其他的创作与研究之外，星星点点地写了少许朴素的散文，作为一段平凡的心灵记录，也不无历史性的意义。读者对于这本小册子，或许会感到生疏，甚至像我前边说的“想也没有想到的”那样——不过，我前边说的“想也没有想到的”是新的事物，而今天《山水》读者“想也没有想到的”却是属于往日了。承蒙张错先生厚意，重印《山水》，恰似重阳过后送来一盆菊花，但愿花的色香没有褪尽，不至于像苏东坡在诗和词里一再感叹的“明日黄花蝶也愁”。