



小城里的年轻人

姜 天 民



小城里的年轻人

姜 天 民

长江文艺出版社

小城里的年轻人

姜天民

*

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

湖北省新华印刷厂印刷

787×930毫米32开本 9印张 2插图 150,000字

1984年11月第1版 1984年11月第1次印刷

印数：1—37,000

统一书号：10107·376 定价：1.20元

序

一九八四年春光盈盈的北京，我和姜天民在一家出版社的招待所里，商谈了他小说结集的问题。

“老周，你给我的集子作个序好吗？”他恳切地说，“我不计较是不是名人，只希望有人对我的习作进行直率的分析与批评。”

我同意了。坦率地发表点读后感，我能够做到。

姜天民的作品主要表现新时期青年人那色彩斑斓的生活和变化着的思想感情。十年动乱刚在广袤的国土上平息，眼前终于出现勃勃的生机。生活的剧变，在教养和经历不尽相同的青年中间产生种种反应：有的异常惋惜岁月的流逝，怀着美好的憧憬，执着地追求心目中的理想；有的悲叹乖蹇的命运，抱怨生活的不公，但心底深处蕴藏着善良、正直的情感；有的默默地承受社会的误解、亲人的责难和沉甸甸的生活重担，为了捍卫一种真正的美；有的胸怀象水晶般纯真透明，不奢望得到报偿，却在那

儿无私地献出一片真情；有的则因思想比年龄更早出现皱纹和华发，蹒跚的步履迟迟不敢迈越时代的门槛，以致觉察不到春的气息已弥漫绿色的原野……

从人物性格的内涵看，《第九个售货亭》中的王炎和《大路通向远方》中的邵玉林，有许多相似之处。一个是车工，拿二级工的薪水，一个是养路班班长，收入也很菲薄。他们都是令人同情的失恋者：王炎鼓足极大勇气，战战兢兢地向玉吉吐露心底爱的秘密时，她早已是一位残废人的妻子；邵玉林的恋人明白这位公路养路段的老先进生产者，拿不出更多的人民币来填满自己的欲壑，也就毫不犹豫地投入他人的怀抱。生活没有给予多少恩惠，他们仍未停止青春的脚步。王炎和三个伙伴做好一只整洁、大方的售货亭，送给玉吉夫妇，显示出放荡不羁的外壳包裹着的那颗善良、正直的心——他爱的正是玉吉陷入困境而依然诚实待人的品格。作者倾注热情塑造的这个艺术形象，可以发掘二种意义：一是纠正世俗偏见，不要用表象曲解今天某些青年，也许他们有一些缺乏理性的举动，青春因贫血而不免暗淡无光，但栖息在他们强健躯体里的灵魂是美丽的。二是提醒那些怨天尤人的青年，人的自豪感和幸福感，不是靠发明无聊的恶作剧而是靠有意义的生活。王炎及其伙伴从玉吉湿漉漉的眼睛所透出的尊

敬、信赖揉合着愧疚的神色中，获得从未有过的欣慰，心头发出了“要好好生活”的强烈呼喊，这是很富深义的一笔。邵玉林怀着对美好爱情的渴念和未睹恋人倩影的惆怅心情，默默地工作在盘曲险峻的公路上。他想用辛勤的劳动赚更多的金钱，重新拴住恋人的心，可他决不是为赚钱而工作，最后为排除险情而献出生命。作者写道，他已经“把生命化成一撮泥土，垫在通向远方的路上了”。一片乌云冉冉飘来，读者欲哭无泪，心头充塞阴郁感。我们似可批评作者唱了一首怨愤而沉重的歌，可它是如此牵动人心，引起人们对生活的思索。

应该说，王炎和邵玉林是折射着时代光束的典型人物。

《淡淡幽香的槐花》中的槐花和《请你理解我》中的林洁都是需要人们理解的女性。农村姑娘槐花不顾父兄的反对，以温存纯真的爱去抚慰“黑帮”子弟程燕孤寂的灵魂。一旦程燕解脱历史重压返回城市，她颤抖地咽下泪水，狠心地扯断双方爱的维系。她的想法单纯而明快：“真心为着别人好。”不愿妨碍对方的前程。同样，玉雕般美丽的女郎和“旱鸭子”一般的残疾人结合，自然扰乱一些人正常的思维逻辑，但林洁并不因此削弱对明生的爱，她认为一个抢救国家财产而致残的普通人，其心灵比喋喋不休地夸耀小楼、花园、家具、摩托车、电冰箱、彩电与十

万存款的阔少爷美得多。她有较高的素养，可大段剖析槐花所望尘莫及的爱的真谛，心弦上不断震荡出对世俗观念的强烈不满。她似五月石榴，花瓣怒放，光华灼灼，眩人眼目。

这两篇小说的题材，尤其是《请你理解我》的故事情节，没有什么新鲜之处，许多小说作者相继采用类似方式讴歌这种性格的内在美。显然，这类题材处理不妥，会强迫读者接受这种概念：在不能爱的时候相爱的恋人，一切桎梏解脱了，也得径直恋下去。一个美貌姑娘不和残疾者欢饮合卺之酒，就是心灵肮脏，得遭到舆论的谴责。

我以为，姜天民的这两个作品未给人这种生硬的结论。原因在于，他是从特定环境出发，寻找人物性格发展和感情变化的真实轨迹，使人物的举动有可信的思想基础。槐花觉得“沙土地里长花生，粘土地里生大豆，换了地都长不好”，便离开艺术家而嫁给了农民。林洁把明生视为烈火中幻化出来的精灵，崇拜他病残躯壳内蕴藏的顽强的生命力。因此，两位女青年的行动是可以理解的，值得向她俩奉上一束玫瑰。

据我所知，姜天民本身的恋爱之花迟迟才绽开，可这不妨碍他把爱情描写得情趣盎然和耐人寻味。《淡淡幽香的槐花》中，程燕在槐花开得象白色云雾般的渠畔，与亭亭玉立的少女槐花邂逅，笔触清新，

节奏欢快，荡漾着温馨的诗意。《爱的启示》中，那个手捧美女樱、勿忘草、香雪球怯生生走来的秀雯，虽然她最后为了进口表和舒适工作而嫁给一个平庸干部子弟的行动太突兀，铺垫尚嫌不足，她关于爱的几段思路缜密、无懈可击的议论，也过于成熟，同实际年龄不称，但作者毕竟敏锐地抓住爱情领域中一种隐秘的心理，他对生活现象的观察是细致的。

青年是社会中最活跃、最富生气和变化最迅捷的一部分，时代的雨点首先在青年心中溅起浪花。作者只有及时采撷，他的作品才能引起广大青年的共鸣。

《小城里的年轻人》是本集唯一的中篇小说，它叙述一个刚刚响起现代化脚步声的古老小城的几个青年所发生的故事。其中有看似放浪形骸、粗野调皮，实则心地善良，长期竭诚赡养、照料孤老的刘小帆；有企图获得姑娘的欢心，明白“这里只有你自己的一双羽翼和无路的天空”才转而读书，职工文化普考得了第二，爱情却成泡影的赵凡；有姿色妍丽，喜欢袒露、装饰自己的美，聪明伶俐、富有正义感的尚华，他们互相纠葛在一起，发生着冲突。而最有深意的则是职工学校教师慕明这个人物，他不象赵凡这样自私，但喜欢用陈旧观点看待迎接新生活的年轻人，最后，美好的种子在心头萌芽，他

终于跳进湖水，和青年人戏弄碧波。小说动情地赞扬美丽的青春，鞭笞肮脏的灵魂，富有一定的现实教育意义。

《夜奠》是本集中不写青年的短篇，我比较喜爱它。小说的情节很简单：仓库保管员李阿六是位形影孤单的老人，所谓“反革命家属”桂珍嫂携一幼儿，处境甚为狼狈。出于同情心，李阿六处处关心、照顾她们，却遭到乡邻的曲解和工作组长的非难，善良而懦弱的李阿六只得用死来抗争，以解脱编织在桂珍嫂身上的无形罗网。故事发生在一九七六年布满阴霾的秋天，桂珍嫂在李阿六坟头悲凉凄切的夜奠，是对“四人帮”及封建主义虐杀人性的控诉。

作品基调沉郁忧愤，读之令人潸然泪下，结尾时出现的一声长长鸡啼，则给人以希望。小说结构紧凑，富有韵味。

姜天民在给我的一封信中说，他想通过自己的作品纯化人的心灵。这是一个应该追求的目标。尽管，他的小说因未触及尖锐的社会问题而顿时产生爆炸性的反响，立即引来无数关注的目光，但他乐于为普通人谱写赞歌——它们是“蒙尘”的珍珠，略一拭擦，便熠熠闪光，真诚地抒发纯真的情感，能够引起读者的咀嚼和品味，从而起到纯化心灵的作用。

也许与作者的气质、文风有关，姜天民选择的

题材是生活中随时可见的，毫无新奇、怪异之处。小说的情节谈不上有紧张、惊险的色彩。谋篇布局，他不考虑制造强烈悬念，以获取戏剧性的效果。他只热衷于把尖细的笔伸进人的精神折皱中，淋漓尽致地描写他们的心理活动，有时达到丝丝入扣的地步。苏明近于冬眠状态的思想活动；赵凡对尚华采取的心理战术；程燕重返山乡，睹景思人时愁喜各半的微妙情绪和王炎失恋后的懊丧与痛苦，都写得比较成功。《请你理解我》是作者创作上的一个尝试，以几个人物分别自述的方式推进故事，人物的心理变化绵绵如绳，前后相连，首尾互应，神态跃跃如生，如同亲睹。

姜天民文化程度不高，但有一定的生活积累，执笔比较勤奋，近年来创作势头颇佳，报刊对此多有评论，是一个有成绩的青年作者。但从高一点的要求看，他的创作还存在某些不足之处，需要加以克服。

首先应该扩展创作视野，注意表现更有时代精神的题材。一个作者选择自己熟悉与擅长的题材是无可厚非的，从某种意义上说，姜天民的作品，比有些赶时髦的浅薄之作具有相对长一点的生命力。但是，这不影响他放出更深邃的目光，对社会各阶层所强烈关注的领域，也同样给予强烈的关注。这样，既可避免题材的单调(写爱情的显得多了)，又

能使人物画廊中增添挟着时代风云的角色。我以为，这不是苛求。

法国作家小仲马在名著《茶花女》中劈头就说：“我认为只有深刻地研究人以后，才能创造人物。”姜天民笔下的青年形象是成功的，这归功于对同龄人的仔细观察。可他应该继续从事这项重要工作，因为形象的类型太少。《第九个售货亭》中的王炎、李自强、张铮、孙三宝，《大路通向远方》中的邵玉林、石小栋、孟云生，《小城里的年轻人》中的刘小帆，性格虽有差异，但大体属于一个类型，不免有单调之感。几个年轻女性，如槐花、玉吉、林洁和未收入集子的《这支歌是美丽的》中的韩竹梅，职业虽不尽相同，却几乎都是外秀内慧，性格沉静、内向而坚强，这就有点重复之嫌。情操高尚的玉吉和林洁都嫁给残疾人，这种同样的归宿也不应出现。现实生活是十分复杂的，对一个创作上有所追求的作者来说，应该认真研究各种人物，掌握他们独特的命运，才能创造出丰富多采的艺术形象来。

姜天民文笔流畅，细腻，富有表现力。但有时失去控制，迹近放纵，缺乏提炼和凝缩，情节的进展有时过于迟缓，以致给人冗长、沉闷之感。莱辛在《拉奥孔》中说：“最能产生效果的只能是可以让想象自由活动的那一顷刻。”在铺陈描写时，约束手中的笔，不捆住读者想象的翅膀，反而能增添作品的

艺术魅力。善于心理描写的姜天民应该注意这一点。

姜天民很少谈自己的创作，我也无力翻阅关于他作品的评论文章。以上文字仅仅是编完他小说后的一点感想而已，倘若其中某些话还有些许参考价值，那算是我数晚伏案写作的最高报偿了。

周季胜

一九八四年四月

目 录

序.....	周季胜	1
第九个售货亭.....		10
淡淡幽香的槐花.....		42
大路通向远方.....		68
夜奠		113
爱的启示		128
请你理解我		146
小城里的年轻人		192

序

一九八四年春光盈盈的北京，我和姜天民在一家出版社的招待所里，商谈了他小说结集的问题。

“老周，你给我的集子作个序好吗？”他恳切地说，“我不计较是不是名人，只希望有人对我的习作进行直率的分析与批评。”

我同意了。坦率地发表点读后感，我能够做到。

姜天民的作品主要表现新时期青年人那色彩斑斓的生活和变化着的思想感情。十年动乱刚在广袤的国土上平息，眼前终于出现勃勃的生机。生活的剧变，在教养和经历不尽相同的青年中间产生种种反应：有的异常惋惜岁月的流逝，怀着美好的憧憬，执着地追求心目中的理想；有的悲叹乖蹇的命运，抱怨生活的不公，但心底深处蕴藏着善良、正直的情感；有的默默地承受社会的误解、亲人的责难和沉甸甸的生活重担，为了捍卫一种真正的美；有的胸怀象水晶般纯真透明，不奢望得到报偿，却在那

儿无私地献出一片真情；有的则因思想比年龄更早出现皱纹和华发，蹒跚的步履迟迟不敢迈越时代的门槛，以致觉察不到春的气息已弥漫绿色的原野……

从人物性格的内涵看，《第九个售货亭》中的王炎和《大路通向远方》中的邵玉林，有许多相似之处。一个是车工，拿二级工的薪水，一个是养路班班长，收入也很菲薄。他们都是令人同情的失恋者：王炎鼓足极大勇气，战战兢兢地向玉吉吐露心底爱的秘密时，她早已是一位残废人的妻子；邵玉林的恋人明白这位公路养路段的老先进生产者，拿不出更多的人民币来填满自己的欲壑，也就毫不犹豫地投入他人的怀抱。生活没有给予多少恩惠，他们仍未停止青春的脚步。王炎和三个伙伴做好一只整洁、大方的售货亭，送给玉吉夫妇，显示出放荡不羁的外壳包裹着的那颗善良、正直的心——他爱的正是玉吉陷入困境而依然诚实待人的品格。作者倾注热情塑造的这个艺术形象，可以发掘二种意义：一是纠正世俗偏见，不要用表象曲解今天某些青年，也许他们有一些缺乏理性的举动，青春因贫血而不免暗淡无光，但栖息在他们强健躯体里的灵魂是美丽的。二是提醒那些怨天尤人的青年，人的自豪感和幸福感，不是靠发明无聊的恶作剧而是靠有意义的生活。王炎及其伙伴从玉吉湿漉漉的眼睛所透出的尊

敬、信赖揉合着愧疚的神色中，获得从未有过的欣慰，心头发出了“要好好生活”的强烈呼喊，这是很富深义的一笔。邵玉林怀着对美好爱情的渴念和未睹恋人倩影的惆怅心情，默默地工作在盘曲险峻的公路上。他想用辛勤的劳动赚更多的金钱，重新拴住恋人的心，可他决不是为赚钱而工作，最后为排除险情而献出生命。作者写道，他已经“把生命化成一撮泥土，垫在通向远方的路上了”。一片乌云冉冉飘来，读者欲哭无泪，心头充塞阴郁感。我们似可批评作者唱了一首怨愤而沉重的歌，可它是如此牵动人心，引起人们对生活的思索。

应该说，王炎和邵玉林是折射着时代光束的典型人物。

《淡淡幽香的槐花》中的槐花和《请你理解我》中的林洁都是需要人们理解的女性。农村姑娘槐花不顾父兄的反对，以温存纯真的爱去抚慰“黑帮”子弟程燕孤寂的灵魂。一旦程燕解脱历史重压返回城市，她颤抖地咽下泪水，狠心地扯断双方爱的维系。她的想法单纯而明快：“真心为着别人好。”不愿妨碍对方的前程。同样，玉雕般美丽的女郎和“旱鸭子”一般的残疾人结合，自然扰乱一些人正常的思维逻辑，但林洁并不因此削弱对明生的爱，她认为一个抢救国家财产而致残的普通人，其心灵比喋喋不休地夸耀小楼、花园、家具、摩托车、电冰箱、彩电与十

万存款的阔少爷美得多。她有较高的素养，可大段剖析槐花所望尘莫及的爱的真谛，心弦上不断震荡出对世俗观念的强烈不满。她似五月石榴，花瓣怒放，光华灼灼，眩人眼目。

这两篇小说的题材，尤其是《请你理解我》的故事情节，没有什么新鲜之处，许多小说作者相继采用类似方式讴歌这种性格的内在美。显然，这类题材处理不妥，会强迫读者接受这种概念：在不能爱的时候相爱的恋人，一切桎梏解脱了，也得径直恋下去。一个美貌姑娘不和残疾者欢饮合卺之酒，就是心灵肮脏，得遭到舆论的谴责。

我以为，姜天民的这两个作品未给人这种生硬的结论。原因在于，他是从特定环境出发，寻找人物性格发展和感情变化的真实轨迹，使人物的举动有可信的思想基础。槐花觉得“沙土地里长花生，粘土地里生大豆，换了地都长不好”，便离开艺术家而嫁给了农民。林洁把明生视为烈火中幻化出来的精灵，崇拜他病残躯壳内蕴藏的顽强的生命力。因此，两位女青年的行动是可以理解的，值得向她俩奉上一束玫瑰。

据我所知，姜天民本身的恋爱之花迟迟才绽开，可这不妨碍他把爱情描写得情趣盎然和耐人寻味。《淡淡幽香的槐花》中，程燕在槐花开得象白色云雾般的渠畔，与亭亭玉立的少女槐花邂逅，笔触清新，